সোনার 


প্রফুম্রনাথ সেন 


বি-এস-সি, এম-বি, মেজর, 
আই-এম-এস 


পরগণা উত্তর বিক্রমপুর, থান] টঙ্গীবাড়ী, মহকুমা মুন্সীগঞ্জ, 


১৯৭২ 


সাক্চাম্াক্চি 2 
জআীঅক্শোৌকক্ুুমান্ল তেন 
৯২/৩/১ স্তুইনতহা? শ্রী 
কি কা ভা-১৯ 
যোগান 2 2০-৭7-77৮৮ 


মুদ্রণ ও বাই্ডিং 2 

ল্বাস্স ০৩্রস 

১৪৪ ক, ম্ঘাাহাও্রসাদ স্মব্খাজশী রাত 
কক্সিকাতা-২৬ 

ফান 2 ৪১-০৭৬৬ 


ওপ্বাক্তিস্হাঁলনি 2 
৯৪ ভডহ অবলাকাজ্ঞ সন ওশ্ত 
“৫্লানারঙ্ষ ত্সিভনী” 


২২ নি, লামধন মিক্স তেন 
কিক তা-5 


২ ॥ আীপ্রস্ুলচজ্দর্র দাশশগুগ্ড 
/২ বি, আমির জন 


ভূমিকা 


বহুদিন হইতেই ইচ্ছ! ছিল, আমার বংশের একটি ইতিহাস রচনা 
করি। এবং এই রচন৷ অল্প অল্প আরম্ভও করিয়াছিলাম। ইতিমধ্যে 
একদিন বন্ধুবর ডাক্তার অবলাকান্ত সেনের সহিত সাক্ষাৎ হইল। 
কথাবার্তা হইতে হইতে তিনিই বলিলেন, “শুধু তোমার বংশের 
ইতিহাস রচনা না করিয়া সমগ্র গ্রামেরই ইতিহাস রচনা কর না 
কেন?” সেই শুরু । তাহার পর, আমাদের গ্রামের যাহার কাছেই 
এই বিষয়ে তথ্যাদি সংগ্রহকার্য্যে সাহায্যের জন্য অনুরোধ জ্ানাইয়াছি, 
তাহার সকলেই আমাকে অকুপণভাবে সাহায্য করিয়াছেন ও উৎসাহ 
দিয়াছেন । 

দেশ বিভাগের পর, সোনারঙ্গবাসীরা সকলেই ইতস্তত বিক্ষিপ্ত 
হইয়া পড়িয়াছেন। আমার এই গ্রন্থের প্রধান উদ্দেশ্যই হইল, সেই 
সব ইতন্তত-বিক্ষিপ্ত গ্রামবামীদের এই গ্রন্থের মাধ্যমে পরস্পরের 
নিকটবর্তী রুরা--তাহাদের একস্ুত্রে আবদ্ধ করা। 

আমি এই গ্রস্থের কোন কোর স্থানে, বিশেষ “প্রাচীন বাংলার 
কথা” পরিচ্ছেদ, কিছু বিখ্যাত লেখকদের রচনা হইতে "কয়েকটি 
অনুচ্ছেদ প্রায় অবিকলভাৰে উদ্ধত করিয়াছি । ' সেই সব লেখকদের 
নাম আমি নির্দেশিকাতে উল্লিখিত করিলাম । 

এই গ্রন্থের ভাষার মধ্যে একটু বৈশিষ্ট্য আছে। আমি প্রয়ো- 
জনান্ুসারে স্থানে স্থানে আমাদের পুর্বববঙ্গীয় ভাষা কিছু মিশ্রিত 
ভাষা ও বিশুদ্ধ ভাষা ব্যবহার করিয়াছি। 

ছাপার কিছু ভুল-ভ্রাস্তি থাকা সম্ভব | তাহা মার্নীয় । 
বিশেষ করিয়। প্রথম দিকের পৃষ্ঠা কয়টিতে সোনারঙ্গের স্থলে 
সোনারং এবং রোষ বংশের স্থলে রোক্ষ বংশ হইয়াছে | উহা 
পাঠকের] মার্জনা করিবেন। 

পরিশেষে, আমার এই রচন। কার্য্যে অনেকেই নানাভাবে সাহায্য 
করিয়াছেন। তাহাদের সকলকে আমার আত্তরিক ধাবাদ জানাই । 


৯1৫৭ ডবঙগিউ, ই, এঃ 
করোঙবাগ, নিউ দিল্লী-৫ প্রফুল্পনাথ সেন 


৩১-৩-৭০ 


আশার্বাণী 


সোনারক্গ গ্রাম ও তাহার বেচিত্রা সোনারঙ্গবাসীদের নিকট 
এখন স্মৃতি মাত্র। এই দরদী প্রয়াস খানি সেই স্মরতি চারণে 
সহায়তা করিবে । যাহাদের সোনারঙ্গ গ্রাম সম্বন্ধে কোনও প্রত্যক্ষ 
অভিজ্ঞতা নাই, অথচ নানা অন্কুসন্ধিংসা আছে, আশ। করি তাহারা 
এই প্রবন্ধাবলী পড়িয়া পরিতৃপ্তি লাত করিবেন। প্রকৃত গ্রামদরদী 
হিসাবে এই প্রয়াস নিঃসন্দেহে প্রশংসার দাবী রাখে। 


শ্রীস্বরেশ চন্দ্র দাশগুপ্ত 


উৎসর্গ 


অতীত* বর্তমান ও আগামী দিনের 
সোনারঙক্বাসীদের উদ্দেশ্যে 


নাবদন 


আমার স্বামীর সারা জীবনের আনন্দ ও আকাত্ষায় ভরা এই 
বইখানা। নিজের গ্রামের লোকের প্রতিটি ঘরে সোনারঙ্গের 
পুরানো স্মতি আবার জেগে উঠবে এই বই-এর মাধ্যমে, এই ভেবে 
তিনি কত আনন্দ পেতেন। কত অধীর আগ্রহ ছিল তার সেই 
দিনের জন্য, যেদিন এই বই ছাপা হয়ে ঘরে আসবে । কিন্তু বিধাতার 
অমোঘ বিধানে বইখান!] ছাপাতে দিয়ে তিনি চিরশাস্তিধামে চলে 
গেলেন । 

আমার বেদনা জড়িত মনের এই প্রার্থনা, তার এই সোনারঙ্ষের 
স্বৃতি কথা সবাই শ্রদ্ধার সঙ্গে গ্রহণ করে তার শ্যতি স্মরণে রাখুন-- 
তাতে তার আত্মার পরিতৃপ্তি ও শাস্তি হবে। 


প্রমীলা সেন 


সুচীপক্ত্র 


প্রথম পরিচ্ছেদ-_ প্রস্তাবনা 
দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ- গ্রাম প্রতিষ্ঠাতা সূর্য্য সেনের কথ! 
তৃতীয় পরিচ্ছেদ- সোনারঙ্ষ গ্রাম, ভৌগলিক অবস্থান, 
প্রাচীন বাংলার কথা 
চতুর্থ পরিচ্ছেদ__পৃজা-পার্বন এবং অন্যান্য ধন্ম্মীয় ও 
সামাজিক অনুষ্ঠান 
পঞ্চম পরিচ্ছেদ-__শিক্ষার ব্যবস্থা, সংস্কৃত বিদ্যালয়, 
জাতীয় বিদ্যালয় তথা জাতীয় 
আন্দোলন, ভারতে বিপ্লবের কাহিনী 
ঘষ্ঠ পরিচ্ছেদ__গ্রামের সাধারণ জীবনযাত্রা 
সপ্তম পরিচ্ছেদ--মহিলাদের ভ্রতাদি ও গৃহ পূজার কথা৷ 
অষ্টম পরিচ্ছেদ--স্থসলমানদের কথা 
নবম পরিচ্ছেদ--গ্রামের চিকিৎসা ব্যবস্থা 
দশম পরিচ্ছে্দ_ গ্রামের কাহিনী 
একাদশ পরিচ্ছেদ-__ গ্রামকে যারা ভালবেসেছিল 
দ্বাদশ পরিচ্ছেদ-_ গ্রামবাসীদের কথা 
ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ-আবোল তাবোল 
চতুর্দশ পরিচ্ছেদ__স্মতি কথা 
পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ--এখনকার গ্রাম--স্বুরেশ চন্দ্র সেনগুপ্ত 
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বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


॥ প্রথম পরিচ্ছেদ | 
প্রস্তাবনা 


*বিম্মৃত যত নীরব কাহিনী স্তত্তিত হয়ে রও 
ভাষা দাও তারে হে মুণী অতীত কথা কও কথা কও ।” 


বর্তমানের কথা আমার বলিবার কিছুই নাই, যাহা বলিব 
তাহা অতীতের কথাই, যতট্রক মনে আছে । অতীতের কথা বলিতে 
গেলে গান্ধার রাজকন্যা গান্ধারীর কথা আমার মনে পড়ে, আর 
মনে পড়ে কপিশার রাজপুত্র গুণবর্মনের কথা, যিনি তাহার ফেরী- 
গণথা দিকে দিকে সিংহলে, স্থবর্ণদ্বীপে, কাথিতে গাহিয়া বেড়াইতেন। 
আজ এতকাল পরে গান্ধারে কিম্বা কপিশাতে তাহাদের আর কেহ 
মনে রাখে নাই। আমাদের সোনারং-এরও হয়তো সেই অবস্থাই 
হইবে । হয়তো তাহা হইত না। আমাদের অবিষৃষ্যকারিতার জন্য 
তাহা সম্ভব হইয়াছে । কথিত আছে কালনেমীর লংকা ভাগের সময় 
কেহ নাকি বলিয়াছিলেন, কাশ্মীর পাকিস্থানভুক্ত হউক, পরিবর্তে 
পূর্ববঙ্গ ভারতের অংশ থাকুক। কিন্তু আমাদের তৎকালীন কংগ্রেস 
নেতার! অতি সমৃদ্ধ সংস্কৃতি সম্পন্ন সমতট সভ্যতার বিনিময়েও লুপ্ত 
গৌরব কাশ্মীর ছাড়িতে রাজি হইলেন না । আমরা আমাদের সাংস্কৃ- 
তিক বৈশিষ্ট্য, আমাদের জন্মভূমি চিরতরে হারাইলাম। যে বিরাট 
সভ্যতা যুগে যুগে এই সমৃদ্ধশালী সমতটকে কেন্দ্র করিয়া বন্ধিত 
ও পুষ্ট হইয় উঠিয়াছিল, তাহ! কতিপয় ব্যক্তির ইচ্ছার মান রাখিতে 
গিয়া চিরকালের জন্য হারাইয়া গেল। 


১ 


সোনারং 


॥ দ্রিতীত্র পা্রিচ্ছেছ ॥ 
“ গ্রাম প্রতিষ্ঠাতা হ্ূর্য্য সেনের কথা ” 


সোনারং-এর কথা বলিতে গেলে প্রথমেই বলিতে হয় 
তাহার প্রধান বংশের কথা -ধন্বস্তরী গোত্রীয় রোক্ষবংশের কথা । 
সোনারংয়ে এই বংশের প্রতিষ্ঠা করেন মহাগণ্ডিত ও সাধক স্্য্য 
সেন কবিরাজ । আহ্বমাণিক পাঁচ শত বৎসর পুর্বে কালিয়া বা 
সেনহার্টি হইতে আসিয়া তিনি এখানে বসবাস আরম্ভ করেন ] 
কথিত আছে প্রথম জীবনে তিনি অত্যন্ত নিবের্বোধ ছিলেন এবং 
লেখাপড়াও কিছু শেখেন নাই । কিশোর বয়সে একবার তিনি 
পিতা বিদ্যাধর সেনের সহিত লাঙ্গলবন্ধে ( বর্তমান নারায়ণগঞ্জের 
নিকটে ) ব্রহ্গপুত্রে নান করিতে আসিয়া হারাইয়া যান । সোনারং 
গ্রামের নিকটস্থ পুরাপাড়া শ্রামের শ্রীমহানন্দ চক্রবত্তী তাহাকে 
পাইয়! নিজ গৃহে নিয়া আসেন। তিনিও কতিপয় স্বানার্থীর সহিত 
ব্রহ্মপুত্র স্রানে আসিয়াছিলেন | সূর্য্য সেন তাহার পিতার নাম- 
ধাম বা ঠিকানা কিছুই বলিতে পারিলেন না। চক্রবর্তঁ মহাশয় 
পণ্ডিত ব্যক্তি ছিলেন । তাহার টোলে বহু সংখ্যক পাঠ্যার্থা পড়িত। 
তখন সোনারং গ্রাম বন জঙ্গলে পুর্ণ ছিল এবং বসতি ছিল কিনা 
তাহার কোন প্রমাণ এখন পাওয়া যায় না। যাহা হউক, উত্তর 
কালে যেস্থানে দক্ষিণপাড়া ভূ"ইয়াদের বসতবাটি ছিল, সেই স্থান 
তখন নিবিড় জঙ্গল ছিল। দিনেও খানে কেহ ঢুকিতে সাহস 
পাইত না। একদিন মহানন্দ ঠাকুর স্র্ধ্য সেনকে এ জঙ্গল হইতে 
তালপত্র সংগ্রহ করিয়া আনিতে আদেশ দিলেন। হৃর্য্য সেন তাল 


সোনারং 


বৃক্ষে আরোহণ করিয়া তালবৃস্ত ছেদন করিতে উদ্ভত হইলে এক 
বৃহৎ সর্প তাহার বাহুমুল ঝেষ্টন করিয়া ধরে । ইহাতে স্ত্্যয 
সেন দিশেহারা হইয়া পড়েন । ঘটনাক্রমে এক সন্ন্যাসী তখন এ 
তালবৃক্ষের নীচ দিয়া যাইতেছিলেন। তিনি সূর্ধ্য সেনের এরূপ 
অবস্থা দেখিয়া তাহাকে তালবৃন্ত দিয়! সাপা্টকে কাটিয়া! ফেলিতে 
বলিলেন । স্ম্য্য মেন তাহাই করিয়া সাপটির কবল হইতে মুক্তি 
পান। এ সন্যাসীরই আশীব্ধাদে বা অধ্যাপনায় মুর্খ সূর্য্য সেন 
ক্রমে মহাপপ্ডিত হইয়া উঠেন। পরবর্তঁ কালে তিনি সেই স্থানে 
আপন বাসস্থান স্থাপন করেন । এশ্ব্যশালী হইয়াও তিনি কিন্ত 
তাহার আশ্রয়দাতা মহানন্দ ঠাকুরের কথা ভূলিলেন না। তাহাকে 
আপন কুলপুরোহিত নিযুক্ত করিলেন । সেই স্মরণাতীত কাল 
হইতে সেই মহানন্দের বংশধরগণই সূর্য্য সেনের বংশধরদের কুল 
পুরোহিতের কাজ করিয়া আসিতেছেন । 


সোনারং গ্রামের দক্ষিণ দিকে অবস্থিত সর্বাপেক্ষা উৎকৃষ্ট 
জমির উপর স্ব্্য সেনের বসতবাটি অবস্থিত ছিল । প্রায় চতু- 
ফ্ষোণ উচ্চ সমতল ভূমির উপর এই বসতবাটি নিমিত হইয়াছিল । 
ইহ] দৈর্ঘ্যে ও প্রস্থে ৬০০ বর্গগজ এবং ইহার তিন দিক জলপুর্ণ 
একটি খাল পরিখার মত ইহাকে বেষ্টন করিয়া রাখিয়াছিল। শুধু 
উত্তর দিকে ইহা গ্রামের সহিত সংগ্লিস্ট ছিল। উত্তরে এক 
বিস্তৃত দীঘিকা এবং বাড়ীর অন্দর মহলেও ছুইটি ছোট পুষরিণী 
ছিল। একটি অন্দর মহলের দক্ষিণে অপরটি পুর্ব দিকে । পূর্ব্ব 
দিকের পুক্ষরিণীটির পশ্চিম তীরে বিস্তীর্ণ বাধানো সিড়ি এবং স্বানা- 
গার ইত্যাদি ছিল। এই পুঞ্ধরিণীর সহিত নানা কিন্বদন্তী আছে। 
এইসব কাহিনী আমরা আজকাল ঠাকুরমার ঝুলির রূপকথার মতই 
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পোনারং 


ভাবি। এইসব কাহিনীর সত্যতা নিরূপণের চেষ্টা কেহ করেন নাই । 


একটি কাহিনী এইরূপ £ এই পুকুরে “সোনার নাও পবনের 
বৈঠা” ঘুরিয়া বেড়াইত। মৃদ্রমন্দ হাওয়া বহিতে থাকিলে এই সোনার 
নাও পুকুরের জলে ভাসিয়া উঠিত। বাতাস বন্ধ হইলেই আবার 
জলে তলাইয়া যাইত । কেন যে এই নৌকা আপনা হইতে ভাসিয়া 
উঠিয়। ঘুরিয়া বেড়াইত তাহার উল্লেখ কিম্বদ্তীতে নাই । এমন 
ভাবে অনেক দিন কাটিয়াছিল । তাহার পর এক দাসী উঠান 
ঝাড়া ঝাড়ু দিয়া ইহাকে আঘাত করে । সেই হইতে নৌক! 
জলের তলায় ডুবিয়া যায়, আর তাহাকে কেহ কোনদিন দেখে নাই। 


দ্বিতীয় কাহিনী এই £ শিকল দিয়! বাঁধা সাতটি ঘড়া 
পুকুরে ঘর্থর শব্দ তুলিয়া ঘুরিয়া বেড়াইত । ইহাতে কি ছিল 
কিহ্বদ্ভতীর সেকথা আমার মনে নাই । এবিষয়ে কিছু আলোপাত 
করিতে পারেন এমন কেহ আর বর্তমানও নাই । এই সম্বন্ধে 
শেষ সংবাদ যে এ দাসী যখন সম্মার্জনী প্রহার করে তখন এগুলি 
পুকুরের উত্তর পুর্ব কোণ দিয়া বাহির হইয়া যায়। তাহার পর 
হইতে পুকুরের গভীরে তাহাদের চলার ঘর্ঘর্‌ শব্দ আর শোনা যায় 


নাই । 


তৃতীয় কাহিনী এই £ বাড়ীতে কোন উৎসব হইলে 
প্রয়োজনীয় বাসনপত্রাদি এই পুকুরে খবর দিলেই পাওয়া! যাইত । 
একখানি কাগজে প্রয়োজনীয় জিনিষের তালিকা লিখিয়া জলে 
ফেলিয়া দিলেই কিছুক্ষণ পরে এ সব বাসনপত্র জলের উপর 
ভাসিয়৷ উঠিত। পরে প্রয়োজন শেষ হইলে এ বাসনপত্র ভালরূপে 
মাজিয়া ঘসিয়া জলে ছাড়িয়া দিলেই, তাহারা জলের নীচে অদৃশ্য 
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হইত। বরাবর এইভাবে চলিতেছিল। পরে বাড়ীর এক ছেলে 
গ্রামেরই “পাটপাতা সেনের” বাড়ীর মেয়েকে বিবাহ করে এবং এই 
মেয়ের সাথে একটী দাসী আসে । এই দাসী একখানা বাসন 
লুকাইয়া ফেলে । বাসনের সংখা কম হইলে বাসনগুলি নাকি 
আর ডুবিয়া যাইত না* যতক্ষণ না সংখ্যা পূর্ণ করিয়া দেওয়া 
হইত । এইদিনও বাসন আর ডুবিল না। কিন্তু শত চেষ্টাতেও 
নাকি আর এ বাসন পাওয়া যায় নাই। বাসন আর পাওয়া 
গিয়েছিল কিনা, এবং সব বাসন জলে ডুবিয়া গিয়াছিল কিনা 
কিহ্বদত্তী সে বিষয়ে নীরব, অথবা আমারই আর মনে নাই। কিন্ত 
এঁ ঘটনার পর হইতেই নাকি বাসন আর শত অন্থুরোধ সত্বেও ভাসিয়া 
উঠে নাই। 


এইসব ঘটনা কবে কোন সময়ে ঘটিয়াছিল তাহার কিন্বদন্তী 
নাই। কিন্তু এই সব ঘটনা গ্রামের সকল শ্রেণীর লোকের কাছেই 
শোনা যাইত । অতি প্রাচীনকাল হইতে, বোধ হয় যখন লোকে 
এইসব অবিশ্বাস্য কথা বিশ্বাস করিত এসব কথা লোকের মুখে মুখে 
চলিয়া আসিয়াছিল । বেশ কিছু কাল আগে, গ্রাম হইতে 
সহস্র মাইল দূরে এই দিল্লীতে বসিয়া আমা হইতে প্রাচীনতর, 
আমার গ্রামস্থ এক বৃদ্ধ আত্মীয়ের নিকটে এই কিন্বদস্তীগুলি 
আবার নৃত্তন করিয়া শুনিলাম। তিনি প্রাচীনপন্থী, সরল বিশ্বাসেই 
কাহিনীগুলি বলিলেন। কাহিনীগুলি অবিশ্বাস্ত, কিন্ত প্রতিবাদ 
করিবার কিছুই নাই। 


আমাদের এই বসত বাড়ীতে সাধক সুর্য সেনের আসন 
প্রোথিত আছে । এই আসনে বসিয়া সূর্য্য সেন সাধনায় সিদ্ধিলাভ 


৫ 
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করিয়াছিলেন । “সিদ্ধিলাভ সম্বন্ধে আমার কোন ধারণা নাই, 
তবে সূর্য্য সেন সিদ্ধিলাভ করিয়া ছিলেন আমরা ফেবল ইহাই 
শুনিয়াছি। সিদ্ধিলাভ কাহাকে বলে, ইহা কাহাকেও জিজ্ঞাস করি 
নাই । ছেলেবেলায় গ্রামের সেই পারিপার্থিক অবস্থাতে সিঁদ্ধলাভ 
করা ব্যাপারটা বোঝা যেন বালকবৃদ্ধ সকলের পক্ষেই স্বাভাবিক 
ছিল। এই বিষয়ে প্রশ্ন করাটা যেন মুর্খতারই পরিচয়। তাই 
কাহাকেও ইহার অর্থ বলিয়৷ দিতে অনুরোধ করি নাই বা করিবার 
প্রয়োজন বোধ করি নাই। আজ মনে প্রশ্ন জাগিয়াছে কিন্তু 
উত্তর দিবার লোক নাই । কাহাকে প্রশ্ন করিব ? এই আসন 
বোধহয় ইষ্টকে নিসিত ছিল। এবং কথিত আছে ইহার নীচে 
পাঁচজন চগ্ডালের করোটী এবং এইরূপ কত কি প্রোথিত আছে । 
এই সব শুনিয়া মনে হয় সূর্য্য সেন তন্ত্রসাধনা করিতেন । কিন্বদত্তী 
আছে যে হৃর্য্য সেনের অধস্তন তেরো পুরুষে আবার এক ব্যক্তির 
আবির্ভাব হইবে যে এ আসনে বসিয়া সাধনায় আবার সিদ্ধিলাভ 
করিষেন। তিনি হয়তো এখনও জন্মগ্রহণ করেন নাই। কারণ 
যশহারা এই পুরুষে আজ পর্যন্ত জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, তাহাদের 
প্রায় সকলকেই আমি চিনি। সাধনা করিবার ইচ্ছা আছে, এরূপ 
তো! কাহাকেও মনে হয় না। তাছাড়া সে আপন এখন ত'মাদের 


নাগালের বাহিরে । 


এই আসনখানা আমাদের এবং বৈকুণ্ঠ ভু'ইঞার বাড়ীর 
মাঝামাঝি এক জায়গায় প্রোথিত আছে। এ বাড়ীর রামমণি 
সেন মহানন্দ ঠাকুরের বংশধর কুলপুরোহিতকে নিয়া এ আসনে 
গিয়া যোগাসনে বসিয়াছিলেন। পরের দিন প্রাতে রামমণি সেন 
এবং কুলপুরোহিতকে আমন হইতে দূরে ভিন্ন ভিন্ন স্থানে অজ্ঞান 


৬ 


সোনারং 


অবস্থায় পাওয়া যায় । ইহার পর এ আসনে বসিবার ' চেষ্টা 
আর কেহ করে নাই। 


স্্য্য সেনের কাল আমি ৫০০শত বৎসর পুরে বলয় 
অনুমান করিয়াছি । ইহার কারণ সূর্য্য সেন হইতে আমি অধন্তন 
তেরো পুরুষ । তিন পুরুষে শত বর্ষ ধরিলে তেরো পুরুষে 
কিঞ্চিৎ উদ্ধে চারিশত পঞ্চাশ বৎসর হয়। সুতরাং স্ধ্য সেন 
পঞ্চদশ শতার্বীর কোনও সময়ে জীবিত ছিলেন-। 


পুর্েই বলিয়াছি সূর্য সেন রোক্ষ বংশীয় ধন্বস্তরী গোত্রীয় 
ছিলেন । তাহার পুর্ব পুরুষ শ্রীহর্য সেন সেনভূমের রাজ! 
ছিলেন। কমল ও বিমল নামে তাহার ছুই পুত্র ছিল। কমল 
পিতৃরাজ্যে অভিষিক্ত হন। বিমল সেনভুম ছাড়িয়া বর্তমান 
রানাঘাটের অন্তর্গত ফুলিয়া গ্রামের নিকটবত্রী মালঞ্চ গ্রামে 
আসিয়া বাসস্থান স্থাপন করেন। বিমলের পুত্র বিনায়ক সেন 
মহাপগ্ডিত ছিলেন । তিনি বাংলার কোন এক রাজার সভা 
পণ্ডিত ছিলেন । বিনায়ক সেনের বংশে রোক্ষনামে এক ব্যক্তি 
জন্মগ্রহণ করেন। তাহার নাম হইতে তাহার বংশধরগণ রোক্ষ- 
বংশ বলিয়া পরিচিত হন। স্ধ্য সেন এই রোক্ষ সেন হইতে 
নবম পুরুষ । এবং রাজা শ্রীহর্য হইতে ত্রয়োদশ পুরুষ। সূর্য্য 
সেন সোনারংয়ে এই বংশ স্থাপন করেন । ইহা হইতেই তাহার 
বংশধরগণ সোনারংয়ের রোক্ষ বংশীয় বলিয়৷ পরিচিত হন। 

সম্ভবতঃ বিমলের বংশধরগণ বিনায়ক সেন, রোক্ষ পেন, 
প্রভৃতি মালঞ্চ গ্রামেই বাস করিতেন। কিন্তু রোক্ষ বংশের 
পরবতী ইতিহাসে দেখা যায় যে তাহার অধস্তন সপ্তম পুরুষ 


ণৃ 


সোশারং 


উদ্ধরণ সেন সেনহাটি কালিয়াতে বাস করিতেছেন। এই 
শের কে, কখন মালঞ্চ হইতে সেনহারটি কালিয়াতে আসিয়া 
বাসস্থান স্থাপন করেন তাহার কোন প্রমাণ নাই। উদ্ধরণের 
পুত্র বিদ্ভাধর সেনহাটি কালিয়াতেই ছিলেন। বিদ্ভাধরের পুত্র 
তূর্ধ্য সেন সোনারঙ্ষে আসিয়া বাসস্থান স্থাপন করেন। স্থর্য্য 
সেনের আর কোন ভাই ছিল কিনা এবং থাকিলে তাহাদের 
বংশধরগণ কোথায় বাস করিতেন তাহার কোন নিদর্শন পাওয়া 


স্য্য সেন কবিরাজ ছিলেন৷ তাহার পুত্র হৃদয়ানন্দ দেন 
এবং ছুই পৌত্র গঙ্গাধ৫র সেন ও রঘুনাথ ভূঁ-এগাও কবিরাজ 
ছিলেন। চতুর্থ পুরুষও কবিরাজ ছিলেন। প্রসঙ্গত: উল্লেখ- 
যোগ্য” শ্রীরঘুনাথ সেন কবিরাজের কথা । ন্বুর্য্য সেনের পৌত্র 
এই রঘুনাথ সেন খ্যাতিমান কবিরাজ ছিলেন। তিনি মুশিদা- 
বার্দের কোন এক নবাবের বেগমকে উৎকট ব্যাধি হইতে নিরাময় 
করেন এবং তাহাতে নবাব পরিতুষ্ট হইয়া তাহাকে এক সোনার 
পাক্ষি উপহার দেন ও ভূঞা উপাধিতে ভূষিত করেন । সেই হইতে 
তাহার বংশধরগণ “ভূঞা” নামে পরিচিত হন। 


সোনারংয়ের ভূ'ঞ্াদের বসতবাটি দেখিয়া মনে হয় এক 
সময়ে, সম্ভবতঃ রঘুনাথ সেনের সময় তাহাদের অবস্থা বিশেষ 
সমৃদ্ধ ছিল | রঘুনাথ সেনের জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা গঙ্গাধর সেনের বংশ- 
ধরগণ পরবর্তী যুগে সরকার, লম্কর, মজুমদার ও রমাকাস্ত নামে 
পরিচিত হন। উত্তর পাড়া, ছোট উত্তর পাড়া এবং নৈরবাড়ীর 
রোক্ষ বংশীয়গণও এই গঙ্গাধরের সন্তান ছিলেন ৷ যদিও ইহারা 


৮ 


সোনারং 


এবং ভূঁঞ্ারা একই বংশের লোক ছিলেন, তবুও আমর! দেখিয়াছি 
ভু'ঞাদের সহিত ইহাদের কোনরাপ জ্ঞাতিম্বলভ ক্রিয়াকলাপ ছিল 
না । এমনকি ভূঞ্ারা ইহাদের বাড়ীতে আহারাদি পর্য্যন্ত 
করিতেন না । মনে হয়' রঘ্বনাথ সেন এবং গঙ্গাধর সেনের 
মধ্যে কোনরূপ বিরোধ ঘটিয়াছিল, যাহার ফলে ছুই ভ্রাতা 
এবং তাহাদের বংশধরগণের মধ্যে এই সামাজিক বিরুদ্ধতা৷ গড়িয়া 
উঠিয়াছিল। 


গঙ্গাধর সেন পৈত্রিক বসতবাড়ী ত্যাগ করিয়া গ্রামেরই অন্যত্র 
আপনার বাসভবন স্থাপন করেন। উত্তরকালে দেখি এই ভূঞা 
বাড়ীও দ্বিধাবিভক্ত -দক্ষিণ পাড়ার ভূঞা বাড়ী এবং পম্চিম 
পাড়ার ভূঞা বাড়ী। এই বিভাগের কারণ স্বরূপ একটি কাহিনী 
প্রচলিত আছে। তবে কাহিনীটা কিন্বদস্তী নহে, ইহা ইতিহাস । 
রঘুনাথ সেনের পুত্র লক্ষ্মণ সেনের ছুই পুত্র-_বিশ্বেশ্বর ও শিব- 
প্রসাদ। এই সময়ে বিক্রমপুর বৈছ্ভ সমাজের সমাজপতি হিসাবে 
সোনারং রোক্ষবংশীয় ভূঁঞ্াাদের খুব নামডাক ছিল। বিশ্বেশ্বর 
প্রতিদিন সকালে “ম্টুকপুরের” দরজা দিয়া ঘোড়া ছুটাইয়া 
প্রাতঃভ্রমণে যাইতেন । এই “মটুকপুরের” দরজা নামে খ্যাত 
বিস্তীর্ণ রাজপথের কিয়দংশ আমর] দেখিয়াছি। ইহা আমাদের 
গ্রাম হইতে প্রায় তিন মাইল দক্ষিণে অবস্থিত ছিল এবং 
এখনও আছে। হ্হা! প্রস্থে প্রায় পঞ্চাশ গজ এবং দৈর্ঘ্যে তখনও 
মাইলখানেক ছিল। কথিত আছে, সে সময় ন পাড়ার জমিদার 
চৌধুরীরা অত্যন্ত পরাক্রমশালী ছিলেন। কিন্তু বংশ মর্ধ্যাদায় 
সমাজের নিম্স্তরে থাকাতে উচ্চবংশীয়রা কেহ তাহাদের সহিত 
বিবাহাি সামাজিক ক্রিয়াকলাপ করিতেন না। কুলীনদের কথা 


৪) 


সোনারং 


অবশ্য আলাদা ছিল। উপযুক্ত কৌলিন্য পাইলে তাহারা সর্বত্রই 
বিবাহার্দি করিতেন। কিন্তু রোক্ষবংশীয় সমাজপতিগণ কখনও 
এইরূপ নিয়নস্তরের লোকের সহিত কোন সামাজিক ক্রিয়া 
করিতেন না। 


বিশ্বেশ্বর একদিন এ “মট্ুকপুরের দরজা” দিয়া ঘোড়া 
ছুটাইয়া যাইতেছিলেন। তখন *“ন*” পাড়ার বেহরের) চৌধুরীরা 
তাহাকে ধরিয়া নিয়া যায় এবং তাহাদের এক কন্যাকে বিবাহ 
করিতে অনুরোধ করে । তিনি তাহাতে রাজী না হওয়ায় 
তাহাকে বন্দী করিয়া রাখে । শিবপ্রসাদ এই খবর পাইয়া 
ভাইকে মুক্ত করিতে বহু চেষ্টা করেন। কিন্তু কিছুতেই কৃত- 
কার্য না হইয়া তিনি চৌধুরীদের বলিয়া পাঠান যে তিনি 
নিজেই তাহাদের কন্যাকে বিবাহ করিতে সম্মত আছেন । তিনি 
এ কন্যাকে বিবাহ করেন এবং ভ্রাতাকে মুক্ত করিয়া নিয়া 
আসেন । কিন্তু ইহাতে হিতে বিপরীত হইল | কুল হারাইয়াছে 
বলিয়া বিশ্বেশ্বর ভ্রাতার উপর ভয়ানক ক্রুদ্ধ হইয়া উঠিলেন 
এবং ভ্রাতার আর মুখদর্শন করিবেন না বলিয়া দক্ষিণ পাড়ার 
নিজ বসতবাটি ত্যাগ করিয়া পশ্চিম পাড়ায় গিয়া নতুন ভিটা 
স্থাপন করিলেন । ভাই-এর সাথে আর কোন রূপ সামাজিক 
বন্ধন রাখিলেন না। সেই হইতে ভূঁ'ঞ্া বাড়ী দ্বিধাবিভক্ত হইয়া 
গেল। এবং পশ্চিম পাড়ার ভূঞার! দক্ষিণ পাড়ার ভূঁঞাদের 
বাড়ীতে আহারাদিও করিতেন না । বিশ্বেশ্বর ভাইয়ের উপর 
এতদূর ক্রুদ্ধ হইয়াছিলেন যে মৃত্যুর সময়ে শিবপ্রসাদ দেখা 
করিতে আসিলে তিনি তাহার চক্ষুদ্ধয় বন্ধ করিয়া রাখেন 
এবং কিছুতেই শিবপ্রসাদের মুখদর্শন করেন নাই । 


৯১৩ 


সোনারং 


যে ভ্রাতৃবিরোধ গঙ্গাধ৫রকে নিজের বসত বাড়ী হইতে 
সরাইয়া নিতে এবং কনিষ্ঠ ভ্রাতা রঘুনাথ হইতে সমস্ত সামাজিক 
ক্রিয়াকলাপ বন্ধ করিতে বাধ্য করিয়াছিলঃ কতিপয় পুরুষ পরে 
বিশ্বেশ্বর ও শিবপ্রসাদের বেলায়ও তাহাই ঘটিয়া গেল। 


॥ ততীয় পন্িচ্ছেদ ॥ 


সোনারং গ্রামের ভৌগলিক অবস্থান ও প্রাচীন বাংলার কথা 
(ক) বিক্রমপুর 

সোনারং গ্রামের কথা বলিতে গেলে আগে বিক্রমপুরের 
কিছুটা পরিচয় দেওয়া প্রয়োজন । ১৯৪৭ খৃঃ পূর্ববে যে অঞ্চলকে 
বাংলাদেশ বলা হইত সেই বাংলা দেশের ঢাকা জেলায় বিক্রুম- 
পুর পরগণা অবস্থিত। বিক্রমপুর অতি প্রাচীন স্থান। যে 
সময়ে স্ুবর্ণগ্রাম। নবদ্বীপ বা সপ্তগ্রামকে কেহ জানিত না। 
তাহারও পুর্বে বিক্রমপুর শিক্ষায়, সভ্যতায়, কৃষ্টিতে স্থপরিচিত 
জনপদ ছিল। পূর্ব বাংলার বৃহত্তম প্রাচীন নগর ছিল বিক্রমপুর | 
বিক্রমপুর কোন এক সময়ে একটা নগরই ছিল। কালক্রমে 
সমগ্র পরগণাটি বিক্রমপুর নামধারণ করে | বিক্রমপুর পূর্বে 
বিক্রমণিপুর নামে খ্যাত ছিল । 


বিক্রমপুর চন্দ্রঃ বর্ম” সেন ও দেব বংশীয় রাজাদের অন্যতম 
জয়স্কন্দাবার ছিল । পরে মুসলমান যুগের প্রাককালে রাজা দমুজ 
রায়ের সময় স্কন্দাবার বিক্রমপুর হইতে স্ুবর্ণগ্রামে স্থানাস্তরিত হয়। 
মুসলমান যুগে পুর্ব বাংলার রাজধানী নুবর্স্রামে প্রতিষ্টিত ছিল । 
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এই স্থানাস্তরের পুবের্ব বিমক্রপুর নগরের নাম “রামপাল” হইয়া 
গিয়াছিল । 


এই বিক্রমপুরের উত্তর-পূর্ব কোণে মহকুম! শহর 
মুন্সিগঞ্জের তিন মাইল পশ্চিমে রামপাল নামক স্থানে প্রায় 
পনেরে৷ বর্গমাইল জুড়িয়া এক স্তপ্রাচীন নগরীর ধ্বংসাবশেষ 
আছে। এই স্ুবিস্তৃত ধ্বংসাবশেষের উপর প্রায় সতেরো- 
আঠারোটি গ্রাম অবস্থিত ছিল। সমগ্র স্থানটির ভৌগলিক 
অবস্থান উল্লেখযোগ্য । উত্তরে ইছামতী নদী - এই নদীর প্রাচীন 
ধারার দক্ষিণকূলে ইহার সমান্তরাল একটা প্রাচীন ধ্বংসপ্রাপ্ত 
নগর প্রাচীরের অবশেষ এখনও দেখা যায়। পূর্বে প্রাচীন 
ব্রহ্মপুত্রের খাত ৷ পশ্চিমে ও দক্ষিণে সুগভীর পরিখা । পশ্চিমের 
পরিখাটি সোনারং মীরকাদিন খাল নামে বর্তমানে পরিচিত 
এবং দক্ষিণের পরিখাটীর নাম মাক্ুহাটির খাল। এই স্ৃপরিবেষ্ঠিত 
অঞ্চলের মধ্যস্থলে উচ্চতর ভূমিতে প্রতিষ্ঠিত পরিখাবেষ্ঠিত বিরাট 
এক রাজপ্রাসাদের ধ্বংসাবশেষ ছিল। এই প্রাসাদ “বল্লালবাড়ী” 
নামে বিখ্যাত। বল্লালবাড়ীর বিখ্যাত গজরীবৃক্ষ* অনতিদূরে রাম- 
পালের দীঘি, রাজ] হরিশচন্দ্রের দীঘি, প্রভৃতি আমর! বাল্যকালে 
দেখিয়াছি। জোড়ার দেউল, বজ্বযোগিনী, স্ৃহামপুরঃ আটপাড়া, 
পঞ্চসার, চাঁপাবলীঃ সোনারং, নাটেশ্বর, পাইকপাড়া, আবছুল্লাপুর 
ইত্যাদি নিয়া রাজধানী রামপাল গড়িয়া উঠিয়াছিল । রামপালের 
গজারী বৃক্ষের কাহিনী এখানে বিবৃত করিলে বোধকরি অপ্রাসঙ্গিক 
হইবে না। 


রামপালের কাহিনীটি হরিশচন্দ্রের দীঘি লইয়া । এই দীঘিটা 
বল্লালবাড়ীর অনতিদূরে ছিল । এবং এই দীঘিতেই আমরা 
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বাল্যকালে একটী আশ্চর্যজনক ঘটনা ঘা্টিতে দেখিয়াছি । সেন 
রাজবংশের অনেক পরে রামপালে রাজা হরিশচন্দ্র নামে এক রাজা 
রাজত্ব করিয়াছিলেন । এইখানে তাহার রাজধানীর ভগ্নাবশেষ 
হরিশচন্দ্রের ভিটা নামে পরিচিত ছিল। এবং ইহারই নিকটে 
হরিশচন্দ্রের দীঘি ছিল। বেশ বড় দীঘি । কিন্তু সমস্ত দীঘিটাই 
দলঘাসে ভরা ছিল। দলঘাসের নীচে মাটী জমিতে জমিতে তাই 
বেশ কঠিন হইয়া উঠিয়াছিল। আমরা এ স্থানে গরু ইত্যাদি 
পশুদের চরিতে দেখিয়াছি । দলঘাসে জল একেবারেই দেখা যাইত 
না। গরুদেরও চরিতে কোন অস্থবিধা হইত না। এই দীঘিটি 
কি জানি কোন এক অজ্ঞাত কারণে বৎসরে একবার মাধী পুণিমার 
দিন জলে ভরিয়া উঠিত। এবং দলঘাসগুলিও ভাসিয়া উঠিত। 
আবার পরদিনই জল নামিয়া যাইয়া দীঘিটি পুর্বাবস্থায় ফিরিয়া 
আসিত। এই দীঘিটি আমাদের গ্রাম হইতে ছুই মাইল দুরে ছিল । 
এই ঘটনা আমরা নিজেরা ঘটিতে দেখিয়াছি । পার্বতী আরও 
একটা ডোবা মাধী পুণিমার দিন অন্থরূপভাবে জলে ভরিয়া উঠিত 
এবং পরদিন আবার জল নামিয়া যাইত। যোগেন্দ্র নাথ গুপ্ত 
তাহার “ বিক্রমপুরের ইতিহাসে ” এই ঘটনার উল্লেখ করিয়াছেন । 
তিনি আরও লিখিয়াছেন যে আচার্ধ্য জগদীশ চন্দ্র বস্থকে তিনি 
এই বিষয়ে প্রশ্ন করিয়াছিলেন । আচার্য্য বস্তু বলিয়াছিলেন যে 
এই বিষয়ে অনুসন্ধান করা দরকার যে ইহা! কেবল মাধী পুর্ণিমার 
দিনই হয়ঃ না অন্য পুণিমাতেও হয় । 


প্রসঙ্গতঃ উল্লেখযোগ্য” আশ্চর্য্য দেশ ভারতে এইরূপ আরও 
কিছু অত্যাশ্চর্য্য ঘটনা এখনও ঘটে । যেমন তারকেশ্বরের বয়স 
শিবলিঙ্গ । মাটির ভিতর ইহার অন্ত নাই। যতই খোঁড়া হউক 
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না কেন এই লিঙ্গের অস্ত পাওয়া যাইবে না। তাই লোকে 
বলে শিব এখানে আপনা হইতে উঠিয়াছেন। অমর নাথের 
শিবলিঙ্গ তুষার নিমিত। তিথির সঙ্গে সঙ্গে বরফের উপর বরফ 
জমিয়া লিঙ্গ প্রস্তত হয়। অপর তিথির সঙ্গে সঙ্গে ইহা ক্ষয় 
হইয়া যায়। তাহার পর আবার ইহা বাড়িতে থাকে | যুগ- 
ষুগাস্ত ধরিয়া এইরূপ চলিতেছে; কিন্তু ইহার কারণ এখনও 
সঠিকভাবে নিরীতি হয় নাই । 


বরিশালে বোধ হয় জোয়ার আসার সময় কামানদাগার 
মত একপ্রকার গুম গুম শব্দ হইত এবং এখনও হয়। ইহাকেই 
“ বরিশাল 0700): বলিত। প্রথমে লোকে মনে করিত ইহা 
কোন ভৌতিক শব্দ, পরে অনুসন্ধানে জানা গিয়াছিল সমুদ্রের 
নিকটবর্তী স্থান হওয়ার জন্য সামুদ্রিক জোয়ার ভশটার সহিত 
ইহার সম্পর্ক ছিল। কিন্তু কি যে সম্পর্ক: তাহা কেহ বলিতে 
পারে না। 


মাদ্রাজের চিঙ্গলপুট জেলার থিরুকাঝুকুন্দরম নামক স্থানে 
একটি পাহাড়ের উপর এই পক্ষীতীর্ঘ। দুপুর বেলা রোজ 
কোথা হইতে ছুহাটি ঈগল জাতীয় পক্ষী আসে এবং সেখানে 
তাহাদের জন্য রাখা খাগ্ধ খাইয়া আবার সেই পথেই ফিরিয়া 
যায়। তাহারা কোথা হইতে আসে, কোথায় যায় কেহ জানে 
না। একশত বৎসর পর্য্যস্ত সঠিকভাবে জানা আছে তাহারা 
প্রত্যহই আসে। বোধহয় তাহারা স্মরণাতীত কাল হইতেই 
এইরূপ যাতায়াত করিতেছে । কেন এসব ঘটনা ঘটে, আমরা 
সাধারণ লোক তাহা বুঝি না। নিশ্চয়ই কোন বৈজ্ঞানিক 
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ব্যাখ্যা ইহার আছে। কিন্তু তাহার উল্লেখ কোথাও পাই নাই। 
গজারী বৃক্ষের কথা । 


সাধারণতঃ বিক্রমপুরে গজারীবৃক্ষ জন্মে না। রামপালে 
* বল্লাল বাড়ীর” নিকটে এ একটা ব্যতীত' সারা বিক্রমপুরে 
আর কোনখানে এই গজারী বৃক্ষ নাই। গজারী বৃক্ষের জন্ম- 
স্থান ঢাকার ভাওয়াল পরগণায় এবং আসামের জঙ্গলে । রাম- 
পালের এই গজারী বৃক্ষটির বয়স কি্বদস্তী অনুসারে কমপক্ষে 
সাত শত বংসর। এইরূপ অস্থানে জন্মিয়া এতদিন বাঁচিয়া থাকা 
গজারী বৃক্ষের পক্ষে খুবই বিস্ময়জনক । ইহার জন্ম বিবরণও 
অতি চমকপ্রদ । পাঁচজন নিষ্ঠাবান ব্রাহ্মণ আশীর্রবাদী জল লইয়া 
রাজার ছুয়ারে আসিয়া রাজাকে খবর দেন তিনি যেন তৎক্ষণাৎ 
আসিয়া আশীর্ধাদী জল গ্রহণ করেন। রাজা এত তাড়াতাড়ি 
বাহিরে আসা সমীচীন মনে করিলেন না, তাই ভিতরেই খানিক 
অপেক্ষা করিতে লাগিলেন। এদিকে আশীর্বাদী জল হাতে নিয়া 
ব্রাহ্মণদের পক্ষে আর দীড়াইয়া থাকা অসম্ভব হইয়া পড়িল। 
তাই তাহারা একটা শুর কাষ্ঠ খণ্ডের উপর জল নিক্ষেপ করিয়া 
চলিয়া গেলেন। এ কাষ্ঠখণ্ডটী একটি গজারী বৃক্ষের গুড়ি ছিল। 
ন্ত্রপূত সেই জল পাইয়া সেই কাষ্ঠথগ্ুটা ক্রমশঃ একটি সতেজ 
গজারী বৃক্ষের আকার ধারণ করিল। সেই রাজার নাম ছিল 
আদিশুর, শুর বংশের কোন রাজা । 


আমরা বাল্যকালেই দেখিয়াছি, সেই পুরাতন গজারী বৃক্ষটি 
মরিয়া গেল কিন্ত তাহার মুল হইতে আর একটি গজারী বৃক্ষ 
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জন্মিল । জানিনা আজ ষাট বৎসর পরে সেই শিশু বৃক্ষ 
পরিপূর্ণ বৃক্ষের আকার ধারণ করিয়াছে কিনা । 


“বল্লালবাড়ী” নামটির সহিত মহারাজ বল্লাল সেনের স্মৃতি 
বিজড়িত আছে । কিন্তু “রামপাল” নামটি তো রাজা রামপালের | 
সম্ভবতঃ পালবংশের কোন রাজা এই বিরাট নগরী স্থাপিত 
করিয়াছিলেন । পরে রাজা রামপাল ইহাকে বিখ্যাত করিয়া- 
ছিলেন। সেন বংশীয় রাজা ইহাকে রাজধানীতে রূপান্তরিত 
করিয়াছিলেন | 


বর্তমানে বিক্রমপুর নগরের কোন চিহ্ন নাই। সেন আমল 
পর্য্যস্ত বিক্রমপুর ক্বন্দাবারের সন্ধান পাই । এবং রাজধানী 
রামপালেরও নাম শোনা যায়। কিন্তু বিক্রমপুর নগরের আর 
উল্লেখ নাই। এখন বিক্রমপুর বলিতে বুঝায়, মুন্সিগঞ্জ মহকুমা 
ও ফরিদপুরের কিছু অংশ নিয়া বিস্তৃত ঢাক। জেলার বিক্র- 
মণিপুর--পরবর্তাঁ যুগে রামপাল নামে অভিহিত হইত | 


বিক্রমপুর পরগণা অবিভক্ত বাংলাদেশের এক মস্ত বড় 
অংশ ছিল। কাহারও মতে ইহার অতি প্রাচীন নাম ছিল 
সমতট । বোধ হয় সে সময়ে বিক্রমপুর সমুদ্রতীরে অবস্থিত ছিল। 
পূর্বে হিমালয়ের কিছু দক্ষিণ হইতেই তটভূমি আরম্ভ হইত । 
ক্রমশঃ শত শত শতাব্দী ধরিয়া গঙ্গা, ব্রহ্মপুত্রের মাটি পড়িতে 
পড়িতে সমুদ্রকে আরো দক্ষিণে লইয়া যায়। কালক্রমে বিক্রম- 
পুরের দক্ষিণ সীমানায় পরে আরো অনেক নূতন জেল! গড়িয়া 
উঠে। তাহার পর কোন এক সময়ে “সমতট” হইয়া গেল 
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বিক্রমপুর । এই পরিবর্তন কবে হইল তাহার কোন স্থির নির্দেশ 
নাই । তবে এই নাম গ্রহণ করিয়া বিক্রমপুর হিন্দু রাজাদের 
আমলে পুণড,বর্ধনের মধ্যে, মুসলমান আমলে পরগণা বিক্রমপুর 
নামে সোনার গায়ের মধ্যে, ইংরাজ আমলে বিক্রমপুরের উত্তর 
অংশ ঢাকা জেলার মধ্যে এবং দক্ষিণ অংশ ফরিদপুর জেলার 
মধ্যে পড়ে । অধুনা পাকিস্থানে বোধ হয় এই নিয়মই বলবৎ 
আছে। দেশের সীমানা যেসব কারণে বদলায় প্রাকৃতিক অথবা 
প্রশাসনিক কারণ তার অন্যতম । বিক্রমপুরও এইসব কারণেই 
অনেকবার আপনার সীমানা বদলাইয়াছে। বিক্রমপুর নদীমাতৃক 
অঞ্চল। প্রায় ছইশত বৎসর পুবের্ব নদীর পথ পরিবর্তনের ফলে 
বিক্রমপুর দ্বিখপ্িত হইয়া যায়। দক্ষিণ বাহিনী পদ্মা হঠাৎ পথ 
পরিবর্তন করিয়া পুরাতন নদী কালীগঙ্গার খাত বাহিয়া পুর্ব্ব- 
গামিনী হয় এবং পরে মেঘনার সহিত মিলিত হইয়া সমুদ্রে 
গিয়া মিশে । ফলে বিক্রমপুর উত্তর বিক্রমপুর এবং দক্ষিণ 
বিক্রমপুর নাম গ্রহণ করিয়া দ্বিধা বিভক্ত হইয়া যায়। আবার 
১৮৬৯ খুঃ প্রশাসনিক কারণে দক্ষিণ বিক্রমপুর ঢাকা জেলা হইতে 
বিচ্ছিন্ন হইয়া! ফরিদপুর জেলার অন্তর্গত হয়। ঢাকার অন্তর্গত 
উত্তর বিক্রমপুর সাধারণ ভাবে বিক্রমপুর নামে পরিচিত। কিন্তু 
থণ্ডিত হইয়া গেলেও ছুই বিক্রমপুরের অধিবাসীরা আচারে 
ব্যবহারে একই রীতি অনুসরণ করিয়। আসিতেছেন। সোনারং 
এই উত্তর বিক্রমপুরেই অবস্থিত। তাই আমরা উত্তর বিক্রম- 
পুরের কথাই কিছু আলোচনা করিব । 


ঢাকা জেলার পূর্ব-দক্ষিণ কোণে ইহা অবস্থিত । ইহার 
দক্ষিণে পদ্মা নদী, উত্তরে ধলেশ্বরী এবং পূর্বে এই ছইটি নদী 
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মিলিত হইয়া মেঘনা নাম নিয়া বঙ্গোপসাগরে মিলিয়াছে | 
পশ্চিমে কিছু অংশে পদ্মা থাকিলেও, বাকিটুকু স্থলভাগই মাণিক 
গঞ্জ পরগণার সহিত মিলিত | পদ্মা ও ধলেশ্বরীর সঙ্গমস্থলে 
অবস্থিত বিক্রমপুরের মহকুমা শহর মুন্সীগঞ্জ । বাংলার স্ুবাদার 
মিরজুমলা মগ ও আরাকানী দহ্াদের হাত হইতে দেশরক্ষা করিবার 
জন্য এইখানে “ইড্রাকপুর ছুর্গ” নামে একটি ছুর্গ নির্মাণ করিয়া- 
ছিলেন । মগ দত্যরা সাধারণতঃ মেঘনা নদী বাহিয়া দেশে প্রবেশ 
করিত এবং লুণ্ঠন করিয়া আবার এ পথেই ফিরিয়া যাইত । 
পরে এই হছূর্গ মহকুমা অফিসারের আবাসস্থল হইয়াছিল । 


আয়তনে বিক্রমপুর ছিল ৩৮৬ বর্গমাইল এবং ইহার মধ্যে 
১০১২টি গ্রাম ছিল। ১৯৪১ খঃ বিক্রমপুরের জনসংখ্যা ছিল, 
মুসলমান পুরুষ ৫০৭,১৮৮ ও মুসলমান সত্রী ৫১২০২৩৪, মোট 
১০২৭১৪২২। অমুসলমান পুরুষ ৩৩৮৯৭০ ও স্ত্রী ৩,৭৬,৬০২ 
মোট ৭১৫,৫৭২ | মুসলমান ও অমুসলমান নিয়া জনসংখ্যা ছিল 
১৭,৪২৯৯৪ | বিশেষ দ্রষ্টব্য এই যে ইংরাজ আমলে মুসলমান 
ও অসুসলমান এই ছুই জাতিই ছিল। কিন্তু হিন্দু বলিয়া কোন 
জাতিই ছিল না। আদমসৃমারীতে দেখা যায় যে বিক্রমপুরে মুসল- 
মানেয়াই সংখ্যাগরিষ্ঠ ছিলেন । মুসলমানদের সহিত অমুসলমান- 
দের যথেষ্ট সৌহার্ঘ সম্প্রীতি ছিল । বিক্রমপুর অত্যন্ত জনবহুল 
পরগণা ছিল । সেই সময় ঢাকা জেলার প্রতি বর্গমাইলে সাধারণত: 
৯৩৫জন লোক বাস করিত। সেই তুলনায় বিক্রমপুরের বিভিন্ন থানায় 
ইহা অপেক্ষা বেশী লোক বাস করিত। টঙ্গীবাড়ী সোনারং থানায় 
৩০৪৪, লোহাজং থানায় ৩২৪৮: মুন্সীগঞ্জ থানায় ২৪১৩ প্রভৃতি । 
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এই জনবাহুঙ্গ্য বিক্রমপুরবাসীকে সর্বদাই বহিমুখী করিয়া রাখিয়া- 
ছিল। ঘরে এত লোকের অন্নসংস্থান হওয়া কষ্টসাধ্য ছিল বলিয়া 
জীবিকার্জনের জন্য তাহাদের বাহিরে যাইতেই হইত | 


পূর্বেই বলা হইয়াছে বিক্রমপুর নদীমাতৃক দেশ । পদ্মা 
ধলেশ্বরী ব্যতীত অনেক বড় বড় খাল বিক্রমপুরের মধ্য দিয়। 
প্রবাহিত হইত। মুন্সীগঞ্জ হইতে রাজবাড়ী পর্য্যন্ত মুন্সীগঞ্জের খাল 
প্রায় বড় নদীরই মত | সোনারং মীরকাদিন খাল, তালতলার 
খাল, হলদিয়ার খাল, উত্তরে ধলেশ্বরী হইতে আরম্ভ করিয়৷ বিক্রম- 
পুরের মধ্য দিয়া আসিয়া পদ্মায় মিশিয়া যাইত। ইহা ভিন্ন বহু 
ঝোরা বা ছোট খাল ছিল । ্যৈষ্ঠের শেষ হইতে কাত্তিকের 
শেষ পর্যন্ত ৬ মাস দেশ বর্ষার জলে ডুবিয়া থাকিত | তখন 
যাতায়াতের একমাত্র উপায় ছিল নৌকা । বর্ষায় সমগ্র বিক্রমপুর 
জলে থৈৈ করিত। গ্রামগুলি ছোট ছোট দ্বীপের মত মাথা তঁচ 
করিয়া থাকিত। মধ্যে মধ্যে জলত্োত বেশী প্রবল হইয়া উঠিলে 
বাড়ির উঠানও জলের নীচে চলিয়া যাইত | কান্তিকের শেষে 
জল নামিয়া গেলে লোকে আবার হাটাপথ ধরিতে পারিত । এই 
সব নদ নদী ও খালের পারে বেশ বড় বড় হাট বন্দর ছিল যাহার 
মধ্যে লোহাজং, তারপাশা* তালতলা মীরকাদিন ও কমলাঘাটের 
বন্দর বিখ্যাত বানিজ্য বন্দর ছিল। এইমব হাটে সর্বপ্রকার দ্রব্য 
আমদানী হইত। সোনারূপা, লোহা, কাপড়, জামা, জুতা, ছাতা! 
মনিহারী, কাঠ, ভাল তামাক, চিনি, গুড় ইত্যাদি । রপ্তানী হইত 
পিতলের বাসন, জোলার কাপড়, ছিট, পাট চামড়া, ঘি মান্ছ, 
মাটির বাসন ও রামপালের বিখ্যাত কলা ও মূলা | এইসব হাট 
রাজার বিক্রমপুরবাসীদের চরিত্র গঠনেও সাহায্য করিত | বানি- 
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জ্যের মাধ্যমে বাহিরের সহিত ভাবের আদান প্রদান ঘটিত, পরিচয় 
ও যোগাযোগও হইত | এইভাবে বহির্জগতের সহিত মিশিবার 
মুযোগ পাইয়া তাহাদের মনের প্রসারতা তো ঘটিতই, উপরস্ত বাহিরে 
যাইবার সম্বন্ধে ভয়টাও কাটিয়া যাইত । 


বিক্রমপুরে বনু প্রকার জন্ত জানোয়ার ছিল, তাহার মধ্যে 
প্রধান অসংখ্য প্রকারের তীব্র বিষাক্ত সাপ। সর্বাপেক্ষা ভীতি- 
জনক ছিল কেউটে। বর্ষাকালে সাপেরা বাহির হইয়া আসিত এবং 
তখনই বহু লোক সর্পদংশনে মৃত্যুমুখে পতিত হইতেন। শুনিয়াছি 
পুর্ব্বে বাঘও ছিল। তবে আমরা ছেলেবেলায় যেগুলির সহিত 
পরিচিত ছিলাম সেগুলিকে বলিতাম- কুকুর বাঘা, হায়েনার মত । 
তবে আমাদের ঠাকুরমাদের ঝুলিতে যে সব ভয়ংকর ভয়ংকর বাঘের 
গল্প ছিল তাহার সকলেই "মানুষ খেকো” ৷ তাই মনে হয় নর- 
খাদক বাঘও আগে আমাদের দেশে আসিত। 


ঝড়-বাদল+ বন্যা দেশে লাগিয়াই থাকিত। অফুরন্ত বৃষ্টি, 
কখনও চৌদ্দ দিন পর্ধ্যস্ত আমরা দেখিয়াছি । প্রচণ্ড কালবৈশাখীও 
খুব হইত। দত্থ্য” তক্কর বিশেষ ছিল না । কিন্তু পূর্ববর্তী যুগে 
মগের অত্যাচার বিক্রমপুরকে নিঃম্য করিয়া দিয়াছিল । বন্যার 
জল দেশকে অত্যন্ত অস্বাস্থ্যকর করিয়া তুলিত | ফলে বর্যাশেষে 
দেশের লোক নানাপ্রকার ব্যাধিতে দিশাহার! হইয়া পড়িত। কিন্তু 
এই ব্যাধি, বন্যাঃ জন্তঃ দন্থ্যু, তস্কর প্রভৃতি দেশের লোকদের বেশ 
কষ্টসহিষণণ ও আত্মনির্ভরশীল করিয়া তুলিয়াছিল। 


অতি প্রাচীনকাল হইতেই বিক্রমপুর একটি বিশিষ্ট শিক্ষা 


সোনারং 


কেন্দ্র । দেশের নানাস্থানে টোল, পাঠশালা ইত্যাদি ছিল। 
জ্যোতিষ, কাব্য” ব্যাকরণ ও আয়ুর্ষেদ শাস্ত্রের বিশেষ চ্চ] 
হইত। বৌদ্ধ যুগে এই ধর্ম ও সংস্কৃতির প্রভাব বাংলা দেশে, 
বিশেষতঃ বিক্রমপুরবাসীদের উপর বিশেষরূপে অনুভূত হইয়া- 
ছিল । পাল ও বর্ম রাজাদের আমলে বিক্রমপুরে বিষ্ভাশিক্ষার 
চ্1 অত্যন্ত উন্নত মানের হইয়া উঠিয়াছিল । 


সেন রাজাদের আমলে হিন্দুশাস্ত্রের-_বেদ, বেদান্ত, পুরাণ, তন্ত্র 
ইত্যাদির চচণ প্রাধান্য লাভ করে। মুসলমান আমলে বিক্রমপুরে 
একদিকে যেমন বহু সংস্কৃত চতুষ্পাঠী ছিল তেমনই আরবী ও 
ফারসী শিক্ষা দিবার জন্য বহু মক্তব-মান্রাসারও প্রতিষ্ঠা হইয়া- 
ছিল। তাহার পর ইংরাজ রাজত্বে ইংরাজী শিক্ষা বিস্তারের জন্য 
অনেক স্কুল খোলা হইল । এই সমস্ত যুগে সর্বপ্রকার বিদ্যার 
ফলে বিক্রমপুরবাসীদের বুনিয়াদ বেশ শক্ত ভাবেই গড়িয়া 
উঠিয়াছিল । তাই পরে যখন বিক্রমপুরবাসীরা দিকে দিকে 
জীবিকার খোঁজে বাহির হইয়া পড়িলেন, যাত্রা তাহাদের সফলই 
হইয়াছিল । দেশবন্ধু চিত্তরঞন দাস বলিয়৷ ছিলেন “যে দেশেই 
থাকি না কেন, যত দেশেই ঘুরিয়া বেড়াই না কেন যখন মনে 
করি আমি বিক্রমপুরবাসী, তখনই প্রাণে প্রাণে একটা গর্ব 
অন্নুভব করি | বিক্রমপুর যে আমার শরীরের শিরায়, শিরায়, 
আমার অস্থি-মজ্জাগত ! বিক্রমপুরের শত শত কাহিনী আমা- 
পারিনা আমরা বিক্রমপুরবাসী | এ ৫ 
সহিত জড়ানো! গন্ধের মতো আমাদের সর্বদা ঘিরিয়া রাখিয়াছে 


২৯ 


সোনারং 


তাহাকে সর্বদা হ্ৃদয়মন্দিরে দেবতার মতো জাগাইয়া রাখিতে 
হইবে |” কবি গাহিয়াছিলেন, 


“বাঘের সঙ্গে যুদ্ধ করিয়া আমরা বাঁচিয়া আছি, 

আমরা হেলায় নাগেরে খেলাই নাগের মাথায় নাচি । 
একহাতে মোরা মগেরে রুখেছি মোগলেরে আর হাতে 
টাদ প্রতাপের হুকুমে হটিতে হয়েছে দিল্লীনাথে । 

বাঙ্গালী অতীশ লঙ্ঘিল গিরি তুষারে ভয়ংকর 

জ্বালিল জ্ঞানের দীপ তিব্বতে বাঙ্গালী দীপংকর |” 


বিক্রমপুরেরই দক্ষিণ-পুর্বে টাদ রায়, কেদার রায়ের রাজধানী 
শ্রীপুর অবস্থিত ছিল । পরে ইহা পদ্মার কুক্ষিগত হয় এবং 
ইহার অবশিষ্টাংশ রাজাবাড়ী নামে পরিচিত হয় রাজাবাড়ী 
গ্রাম আমরা দেখিয়াছি । উহাও পরে রাজাবাড়ীর বিখ্যাত মঠ- 
সহ পদ্মা গর্ভে তলাইয়া যায়। অষ্টাদশ শতকের মধ্য ভাগে তৎ- 
কালীন বিখ্যাত ধনী ও রাজনীতিবিদ রাজা রাজবল্পভ পদ্মার 
কূলে বিক্রমপুরের দক্ষিণাংশে রাজনগরের পত্তন করেন । কিন্ত 
পদ্মা ইহাও গ্রাস করে। বোধ হয় ইহার পরই পদ্মার নাম হয় 
কীত্তিনাশা । 


বিক্রমপুর নাতিশীতোষ্চ অঞ্চল ৷ ছয়খতুর প্রকাশ তাই 
এখানে বেশ স্পষ্ট। তবে বর্ষা খতু প্রধান | 


বিক্রমপুরে প্রাচীন ও আধুনিক কালে বছ ম্ু-সম্তান জন্মি- 
মাছিলেন। তাহাদের মধ্যে প্রধান দীপংকর শ্রীজ্ঞান অভীশ । 
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গ্রাল বংশের মহারাজ নয়পালের রাজত্ব কালে দীপংকর শ্রীজ্ঞান 
অভীশের আবির্ভাব হয় | আহুমাণিক ৯৮০ খঃ বিক্রমপুরের 
বজযোগিনী গ্রামে (সোনারং এর পার্ববস্তী গ্রাম) ব্রাহ্মণ বংশীয় 
কল্যাণশ্রীর গুরসে প্রভাবতীর গর্ভে চন্দ্রগর্ভের জম্ম ইয়। প্রভা- 
বতী বিছ্ধী মহিলা! ছিলেন। তিনি চন্দ্রগর্ভকে বেদশিক্ষা দেন। 
তখনই চন্দ্রগর্ভের প্রতিভার পরিচয় পাওয়৷ গিয়াছিল। উনবিংশ 
বৎসর বয়সে তিনি ওদস্তপুরী বিহারের আচার্য্য শীলরক্ষিতের 
নিকট ভিক্ষুত্রতে দীক্ষা লাভ করেন এবং “দীপংকর” নাম গ্রহণ 
করেন । তিনি হিন্দু ও বৌদ্ধ দর্শনে অসাধারণ পাণ্ডিত্য লাভ 
করিয়াছিলেন । ইহার পর তিনি অন্যান্য পণ্ডিতগণকে তর্কে 
পরাজিত করিয়া *শ্রীজ্ঞান” উপাধি লাভ করেন। ভিক্ষু হইবার 
কিছুকাল পরেই দীপংকর বিক্রমশীলা বিহারের আচাধ্যগণের 
নিকট নানা বিদ্যায় শিক্ষালাভ করিয়া স্থববর্ণদ্বীপে গমন করেন 
এবং তথা হইতে অভীষ্ট বিদ্ভালাভ করিয়া দেশে আসিয় বিক্রম- 
শ্বীলা বিহারের অধ্যক্ষপদ গ্রহণ করেন । ইহার পর দীপংকর 
তিব্বতেশ্বরের একান্ত অনুরোধে তিববতে চলিয়া যান । তখন 
দীপংকরের বয়স ৫৯। তিববতে যাইতে হইলে তখন পায়ে হাটিয়া 
সমস্ত হিমালয় পার হইয়া যাইতে হইত । তিব্বতাধিপতি তাহাকে 
অতীশ অর্থাৎ “সর্বশ্রেষ্ঠ* উপাধিতে ভূষিত করেন । তখন দীপংক- 
রের সম্পূর্ণ নাম হয় দীপংকরশ্রীজ্ঞানঅতীশ | দীপংকর তিববতে 
গিয়া সেখানকার প্রচলিত বৌদ্ধধর্মের সংস্কার সাধন করিয়া “মহাযান: 
ধর্মমত প্রচলন করিলেন । তাহার চরিত্রমাধূর্য্যে ও পাঞ্ডিত্যে মুগ্ধ 
হইয়া সেখানকার জনসাধারণ তাহাকে দেবতার আসনে বসাইয়া- 
ছিলেন | বহু বৎসর ধরিয়া সেখানে ধর্মপ্রচার করিয়া এবং বহু 


৩ 
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গ্রন্থ রচনা করিয়া তিনি ৭৩ বৎসর বয়সে তিববতেই দেহ রক্ষা 
করেন। যে মহাপুরুষের নাম উল্লেখমাত্রেই তিববতরাজ ও চীন 
সম্রাট উঠিয়া দ্াড়াইয়া প্রণাম জানাইতেন, ভাবিলে গর্বের অবধি 
থাকে না যে তিনি বিক্রমপুরেরই স্ুসম্তান চন্দ্রগর্ভ, দীপংকর- 
শ্রীজ্ঞান-অতীশ । 


আধুনিক কালের সোহংস্বামী, চন্দ্রমাধব ঘোষ, চিত্তরঞ্জন 
দাস, জগদীশ বসু সরোজিনী নাইডুর কথা সকলেই জানেন । 
ইহারাও বিক্রমপুরেরই সন্তান । 


গ্রামের ভৌগলিক অবস্থান । 


আমাদের গ্রামের নাম ছিল সোনারং । প্রবাদ আছে, 
পূর্বে এখানে কোন লোক বসতি ছিল না । সমস্ত গ্রামটিতেই 
কৃষিক্ষেত্র ছিল । সোনা নামে এক কৃষক একটি উচ্চস্থান বা 
“টং? প্রস্তুত করিয়া ক্ষেত্রগুলি পাহারা দিত । সেই “সোনার 
টং" হইতে ক্রমশঃ বিবন্তিত হইয়া প্রথমে 'সোনাটং" এবং তাহার 
পর “সোনারং' নামটাই দ্াড়াইয়া যায় । আমাদের ছেলেবেলায় 
পার্বতী গ্রামের অনেককেই আমাদের গ্রামকে “সোনাটংঃ বলিয়। 
অভিহিত করিতে শুনিয়াছি । তবে এই বিষয়ে আরো একটি 
কি্বদস্তী আছে । 


সতীশ চন্দ্র সেন লিখিয়াছেন যে কোন এক সময়ে এই 
স্থানে একটি সোনার 'আড়ত? ছিল । সেই হইতেই 'সোনারং 
নামের উৎপত্তি । স্ররেশচন্দ্র দাসগুপ্ত লিখিয়াছেন যে এইখানে 
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সোনা! বেচা কেনার একটী আড়ৎ ছিল, দেউলবাড়ী খালের পশ্চিম- 
দিকে । প্রমাণ হইল প্রথমতঃ ইহারই সন্নিহিত একটি স্থান “সোনা- 
কোড়া” নামে পরিচিত। দ্বিতীয়তঃ পরব্তাঁ কালে চাষ করিবার 
সময় কেহ কেহ স্বর্ণপিগ্ড কুড়াইয়া পাইয়াছিলেন। তৃতীয়তঃ পাঁচ 
ব্যাপারী নামে এক মুসলমানের সোনা কোড়াতে একটি ক্ষেত 
ছিল। এই ক্ষেতে নিরাণ কার্যের সময়ে সোনা কুড়াইয়া পাওয়া 
যাইত। তাই এ ক্ষেত নিরাণের জন্য অল্প পারিশ্রমিকেও মজুরেরা 
রাজী হইত । হয়তো এই সোনার আড়ত থাকার জন্যই গ্রামের 
নাম “সোনারং” হইয়াছিল । তবে ইহা আরো যুক্তিমুলক প্রমাণ 
সাপেক্ষ। এখন আর প্রমাণ পাইবার কোন উপায় নাই। তবে 
স্বরেশবাবুর কাহিনীর একটি সাম্তাব্য প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে, ডাঃ 
নীহার রঞ্জন রায়ের “বাঙ্গালীর ইতিহাস, আদি পর্ব” গ্রন্থে। 
এই গ্রন্থে ৬২ ও ২২৫ পৃষ্ঠায় সোনারং এর উল্লেখ আছে। তিনি 
বলেন যে প্রথম ও দ্বিতীয় খঃ লিখিত 25101018501 70100581958 
এবং টলেমীর গ্রন্থে জানা যায় যে গঙ্গারীভই রাজেটির রাজধানী 
“গাঙ্গে নগরী” গঙ্গা নদীর শাখা কুমার নদীর পুর্র্বকূলে অবস্থিত 
ছিল এবং ইহারই নিকটবর্তী এক স্থানে সোনার খনি ছিল। ডাঃ 
রায় আরও লিখিয়াছেন, সমাচার দেবের “ধুগ্রাহাটা লিপিতে 
উল্লিখিত গুপ্ত আমলের (ষষ্ঠ ও সপ্তম শতকে ) সুবর্ণ বীথি শাসন 
বিভাগ ( বর্তমান ঢাকা _ ফরিদপুর __ কোটালী পাড়া অঞ্চল ) এবং 
বর্তমান ঢাকা জেলার স্থবর্ণগ্রাম, সোনাকাদি* সোনারং, স্বর্ণ রেখা 
নদী প্রভৃতি সবই সুবর্ণ স্বৃতিবহ । এই সব স্থানের সহিত টলেমী 
বণিত ব্বর্ণথনির নিশ্চয় কোন যোগ আছে । 7০719199 গ্রন্থে নিম্ন 
গাঙ্গেয় ভূমিতে “ক্যালটিস্‌” নামে এক প্রকার স্বর্ণ মুদ্রার খবর 
পাওয়৷ যায় । মনে হয় এই সোনার খনি হইতেই অপরিশোধিত 
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থনিজ মৃত্তিকা সংগ্রহ করিয়া এই সব স্থানে শোধিত হইত এবং 
স্বর্ণ মুদ্রা প্রস্তত হইত। স্বতরাং “সোনারং” নাম এই স্বর্ণশোধনাগার 
হইতে আসা একেবারে অসম্ভব নহে । এই ব্যাখা! গ্রহণ করিলে 
নিঃসন্দেহে বলা যায় যে সোনারঙ্গ গ্রামের অস্তিত্ব প্রথম শতাব্দীতেও 
ছিল। 


রাজধানীর অংশ সোনারক্ত 


বিক্রমপুর পরগণার অন্তর্গত সোনারং গ্রাম। রাজধানী 
“রামপাল” যে সব গ্রাম নিয়া গড়িয়া উঠিয়াছিল, তাহাদের পূর্ণ 
প্রতিষ্ঠার চিহ্ন স্বরূপ এই "সব গ্রামে বহু দেউলবাড়ী ( দেউল -- 
দেবকুল বা দেবস্থান ) দেবমুত্তি ও ধনসম্পদ পাওয়া গিয়াছে । 
আমাদের সোনারং বর্তমানে রামপালের ছুই মাইল দক্ষিণ পশ্চিমে 
অবস্থিত । সোনারঙ্ষে দুইটি দেউলবাড়ী ছিল । এই দেউলবাড়ীতে 
এবং গ্রামের অন্যান্য স্থানে অনেক প্রস্তর নিমিত দেবমুত্তি পাওয়া 
গিয়াছে । মুসলমান পাড়ার দেউলবাড়ীর দীঘির মধ্যে গ্রানাইট 
পাথরের এক স্তম্ত পাওয়া গিয়াছিল, যাহার উচ্চতা ছিল ১৭ফিট 
ও প্রস্থ ছিল সাড়ে চার ফিট । এখন এই স্তম্তটি ঢাকা মিউজিয়ামে 
রাখা আছে । প্রস্তরহীন বাংলদেশে, বিশেষতঃ সমুদ্রতীরবর্তী 
বিক্রমপুরে এত বড় প্রস্তর শ্তস্তের অবস্থান, গ্রামের পূর্ব সমৃদ্ধির 
পরিচয়ই বহন করে। 


ইহ ছাড়া গ্রামের অনেক স্থানে বিশেষতঃ দেউলবাড়ীগুলির 
আশেপাশে সোনা পাওয়া যাইত । স্থরেশ চন্দ্র দাসগুপ্ত বণিত 
গ্রামের অন্তর্গত “সোনাকোড়া” (যেখানে সোনা কুড়াইয়া পাওয়া 
যায়) অঞ্চলে চাষ করিবার সময়ে মাঠ হইতে ন্বর্ণপিণ্ড পাওয়া 
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যাইত। এমনি এক সোনা পাওয়ার ঘটনা প্রখ্যাত পুরাতত্ববিদ 
ঢাকা মিউজিয়ামের প্রাক্তন অধ্যক্ষ ডাঃ নলিনী কান্ত ভট্টশালী তাহার 
গ্রন্থে লিখিয়াছেন যে “4৯ ০9006 55939], 91] ০6 0:599২076 
ড৪৩ 00010 10) 0৩ 5111882 0£ 900812108, 0106 200৩1 
ড/০ 00 08109065800 ৫19095$68 06 1918 6170 5501:601, 611 
1000 0৩ 01000018953 :0%£ 59104119 ৪00 1950 ৪৬৪1 00118 
8170 ৮৮23 0109081)0 10807010007 8. 195106 100800-? 
( সোনারং গ্রামে '্বর্ণ ও ধনরত্ব পূর্ণ একটি তাত্রপাত্র পাওয়া গিয়া- 
ছিল। যে-.পাইয়াছিল, সে অতি গোপনে উহা বেচিবার জন্য 
কঙ্গিকাতায় লইয়া গেল। কিন্তু কিছু জ্ঞোচ্চোরের পাল্লায় পড়িয়া 
তাহার সর্ধন্ধ হারাইল এবং যখন বাড়ী ফিরিল, তখন সে একেবারে 
বদ্ধ উন্মাদ।) 


এইরূপ পূর্বযুগীয় সমৃদ্ধির আরও পরিচয় বাংলাদেশের বড় বড় 
দীঘিগুলি। সোনারঙ্গে এইরূপ আট দশটি দীঘি ছিল । 


রামপাল নগরীর পশ্চিমর্দিকের পরিখা বা সোনারং মীরকাদিম 
খাল সোনারঙ্গের পূর্ব থণ্ডকে গ্রাম হইতে বিভক্ত করিয়া গিয়াছে । 
ইহার অর্থ এই যে তখনকার দিনের গ্রামের অবস্থিতি পরিখাবেত্ঠিত 
রাজধানীর অন্তর্গত ছিল । এই সব দেখিয়া মনে হয় সোনারং গ্রাম এ 
সময়ে রাজধানী রামপালের একটা অংশ ছিল। পূর্বেই বলিয়াছি 
০১২টি গ্রাম নিয়া বিক্রমপুর পরগণা গঠিত | ইহাদের 
মধ্যমণি ছিল সোনারক্ত । বিদ্ভায়, ধনে মানে সোনারঙ্ষের সমকক্ষ 
গ্রাম বিক্রমপুরে কমই ছিল। এই গ্রাম পরগণপার উত্তর পূর্বব 
কোণে অবস্থিত। মহকুমা শহর মুন্সিগঞ্জ হইতে পাঁচ মাইল 
পশ্চিমে, ধলেশ্বরী নদী হইত্বে ঘিন মাইল দক্ষিণে এবং পদ্মা হইতে 
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আট মাইল উত্তরে এই সোনারঙ্গ । ইহার ঠিক উত্তরে বেতকা, 
খিলপাড়া ও নাটেশ্বর । পুরে মেদিনীমণ্ডল, আটপাড়া, ক্ুুয়াপুর 
ও বড়লিয়া, দক্ষিণে আমতলী ও পশ্চিমে নেত্রাবতী, দ্বারাবতী, 
আউটশাহী, নোয়াদ্দা প্রভৃতি গ্রামগুলি ছিল। সোনারজ-এর 
কাছাকাছি আরও কয়েকটি বৃহৎ ও উন্নত গ্রাম ছিল। যেমন 
পাইকপাড়াঃ মালখানগর, বজযোগিনী, স্বর্ণশ্রাম” মধ্যপাড়া, কলমা, 
ভরাকর+ ইছাপুরা, শ্রীনগর ইত্যাদি । 


সোনারঙ্গের আয়তন ছিল অনধিক এক বর্গ মাইল। লোক 
সংখ্যা ছিল ১৮৯১ খুঃ আদম শুমারিতে ১০৩২ এবং ১৯৪১ খুঃ 
আদম মুমারীতে ৭০০০ | “সোনারঙ্গ সম্মিলনী””র মতে ১৯৪৩-৪৪ 
খুঃ লোক সংখ্যা ছিল ১১,১৭৩। ইহার মধ্যে গ্রামে থাকিতেন 
৮০০০ এবং বাহিরে থাকিতেন ৩১৭৩। গ্রামের উত্তর দিয়া এক 
রাস্তা গিয়াছে গ্রামের পশ্চিম দিকে হইতে মুন্সিগঞ্জ পর্য্যন্ত । বর্ষায় 
এই রাস্তা একেবারে জলমগ্ন হইয়া পড়িত। তখন হশটা পথে এই 
রাস্তায় যাওয়া যাইত না। গ্রামের পুর্ব প্রাস্ত ভেদ করিয়া সমস্ত 
বৎসর জলপুর্ণ একখাল প্রবাহিত হইত । এই খাল উত্তরে ধলেশ্বরী 
নদীর কমলাঘাট হইতে আরম্ভ হইয়া দক্ষিণে আট মাইল দূরে পদ্মায় 
মিশিয়াছে। সারা বৎসরই এই খালে নৌকা চলাচল করিবার মত 
জল থাকিত। দক্ষিণে আমতলী ও সোনারঙ্গের আর একটি খাল 
ছিল। এই খালের আর একটি শাখা সোনারঙ্গকে দ্বিধা বিভক্ত 
করিয়া আবার অর্ধচন্দ্রাকারে এ খানেই মিশিয়া গিয়াছে । এই 
খালে ঘেরা গ্রামের অংশটুকুই গ্রামের সর্বাপেক্ষা ঘনবসতিপূর্ণ 
ছিল এবং এইখানেই গ্রামের অধিকাংশ লোক বাস করিত। এই 
খানেও সারা বংসর জল থাকিত কিন্তু শীতকালে ইহাতে নৌকা 


৮ 


সোনারং 


চলাচল করিতে পারিত না। ইহার প্রথমাংশের নাম ছিল ঞষি- 
বাড়ীর খাল ।, 


গ্রামের ঘনবসতি পূর্ণ অঞ্চলের এক একটি অংশের বিশেষ 
বিশেষ নাম ছিল, যেমন দক্ষিণপাড়া, উত্তরপাড়া বা মুন্সিপাড়া, 
ছোট উত্তরপাড়া বা বর্মাপাড়া, গৌঁসাইপাড়া, পশ্চিমপাড়া, কৈবর্ত- 
পাড়া, রক্ষকান্তপাড়া, লস্করপাড়া ও সরকারপাড়া । বাড়ীগুলিরও 
আলাদা আলাদ! নাম ছিল, যেমন মুন্সিবাড়ী, মুনসেফবাড়ী, নৈর- 
বাড়ী, পুরান বিশারদবাড়ী, নয়াবাড়ী, ভূ'ঞ্াবাড়ী, বড় ছোট 
সরকারবাড়ী* সেনেরবাড়ী, উলুরবাড়ী, বিশ্বাসবাড়ী, কাউথারবাড়ী, 
লখারবাড়ী, ঢংগীবাড়ী” চারু আবাস, গুপ্তেরবাড়ী, রায়েরবাড়ী, জয় 
ব্রহ্মসার গাড়ী বাড়ী, ইত্যার্দি। গ্রামের বিশি নির্দেশক চিহ্ন 
ছিল মুন্সিপাড়ার জোড়ামঠ । এই জোড়া মঠ এই অঞ্চলে বিশেষ 
খ্যাত ছিল। কারণ রাত্রিতে পথিকের পক্ষে এই জোড়া মঠ পথ- 
নির্দেশকরপে কাজ করিত | মুন্সীবাড়ীর রূপমুন্পী একটি মঠ 
প্রস্তুত করাইয়া তাহাতে কালীুত্তি প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন এবং 
পরবস্তীকালে রূপমুন্সির পুত্র ভগবান সেন ডেপুণী ম্যাজিষ্ট্রেট 
উহার পার্থে আর একটি মঠ প্ররস্তত করাইয়া তাহাতে শিবলিঙ্গ 
প্রতিষ্ঠা করাইয়াছিলেন। গ্রামের দক্ষিণ পাড়াতেই হ্র্য্যসেনের 
বসতবাটি ছিল। 

গ্রামে আটটি বড় বড় দীঘি ছিল এবং সত্তরটিরও বেশী পুকুর 
ছিল। দীঘিগুলি ছিল গ্রামের চারিদিকে । দক্ষিণ পাড়ার একটির নাম 
ছিল “ড় পুকুর । ইহা! স্র্য্যসেনের বসতবাড়ীর সংলগ্ন ছিল। 
গ্রামের “দশহরা” বরাবর এইখানেই হইত। পরে সরকার 
ইহাকে পানীয় জলের আরক্ষিত ঘোষণা করায় প্রতিমা বিসর্্ঞন 
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মুক্সিপাড়ার দীঘিতেই করা হইত । অন্যান্য দীঘিগুলি ছিল উত্তর- 
পূর্ব মুসলমান পাড়ায় ও কৈবর্ত পাড়ায়। গুপ্তের বাড়ীর পূর্বের 
দীঘিটির একটি নাম ছিল “নৌকাদীঘি” অথবা “মগদেরদীঘি” | 
কারণ ইহা চতুফোণ হইলেও ইহার দৈর্ঘ্য ছিল পূর্ব পশ্চিমে। 
বাংলা দেশের দীঘিগুলির দৈর্ঘ্য সাধারণতঃ উত্তর দক্ষিণে হয়। 
পূর্ব পশ্চিমে বিস্তার থাকিলে লোফে বলিত ইহা মগের! প্রস্তত 
করিয়াছে । অবশ্য এই বিশ্বাসের কারণ কি তাহা আমার জানা 
নাই। গ্রামের উত্তর পূর্ব কোণে, খাল বেষ্টিত অংশের বাইরে 
“কাউথার বাড়ী” বলিয়া একটী ভিটা ছিল । ১৯০৫ খুঃ 
সোনারঙ্গ উচ্চ ইংরাজী বিদ্যালয় এ স্থানে স্থানান্তরিত হয়। 
শুনিয়াছি বিদ্যালয়টি আজও ওখানেই আছে । 


গ্রামে একটি ডাক ও তার ঘর ছিল। প্রথমে ইহা সাধারণ 
উপ-ডাকঘর হিসাবেই: প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল । পরে ইহাতে" টেলি- 
গ্রাফ যন্ত্র বসাইয়া ইহাকে “ডাক ও তার ঘর” রূপে রূপান্তরিত 
করা হয়। যাহাকে ইংরাজীতে বলা হয় 0922101050 7০9: 
08০ বৈকুণ্ঠ রায় মহাশয় ইহ] প্রতিষ্ঠিত করেন। শুনিয়াছি 
সমগ্র বিক্রমপুরে ইহাই প্রথম ডাক ঘর। ইহার অধীনে আটটি শাখা 
ডাকঘর বা 'ব্রাঞ্চ পোষ্ট অফিস ছিল, যথা-_ বেতকা, 
আউটসাহী, বালিগাও, পুরাপাড়াঃ টঙ্গীবাড়ী, বড়লিয়া, নাটেশ্বর, 
নেত্রাবতী, নয়নম্দ, ও আড়িয়ল ডাকঘরে প্রাতঃকালে ডাক বিলি 
হুইত। গ্রামের লোকেরা €সখানে 'সমবেত হইতেন। ডাকঘরটি 
গ্রামের একটি প্রতিষ্ঠান বিশেষ ছিল। ইহা! গ্রামের বৈচিত্র্যহীন 
জীবনে যথেষ্ট বৈচিত্র্যের সঞ্চার করিত। পোষ্টমা্টার গ্রামের 
প্রতি ক্রিয়াকর্মে যোগ দিতেন। বস্ততঃ তিনি একজন প্রধান ও 
বৈচিত্র্যময় লোক ছিলেন। 
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অতি প্রাচীন ধ্বংসপ্রাপ্ত অট্রালিকাকে দেউলবাড়ী বলা হইত। 
বিশেষতঃ যেগুলি পুরাকালে ধর্মস্থান ছিল। দেউল অর্থাৎ দেবকুল 
বা দেবস্থান। এইগুলি সাধারণতঃ বৌদ্ধমন্দির ছিল । অনেক প্রস্তর 
মুত্তি এইসব দেউলবাড়িতে পাওয়া যাইত । এই মুন্তিগুলি ছুই 
রকমেরই হইত -হিন্্রু ও বৌদ্ধ। আমাদের গ্রামের ভিন্ন ভিন্ন 
অংশে এইরূপ ছুইটি দেউলবাড়ী ছিল। একটি গ্রামের পশ্চিমে 
-- যেখানে কিছু মুন্তি ও কিছু তৈজসপত্র পাওয়া গিয়াছিল। ইহার 
তৎকালীন মালিক রজনী মুখুটি এই দেউলবাড়ী হইতে বহু ইঞ্টক 
সংগ্রহ করিয়াছিলেন । এবং গ্রামের পশ্চিমে একটি উন্মুক্ত 
স্থানে একটা পুফরিণী খনন করাইয়া উহার তীরে ইষ্টক দিয়া একটি 
অতি মনোরম উগ্যানবাটা প্রস্তুত করাইয়া ছিলেন। এই পুফরিণীর' 
চতুস্পার্শে খেজুর বৃক্ষ এবং এক পার্থে বট অশথ প্রভৃতি বৃক্ষ রোপন 
করিয়াছিলেন। জায়গাটি তাই বেশ আশ্রমের মত দেখা যাইত । 
বিশেষ গ্রামের বাহিরে হওয়ার জন্য এখানে জন বাহুল্য একেবারেই 
ছিল না । আমরা বাল্যকালে দেখিয়াছি গ্রামে সাধু সন্যাসী 
আসিলে এখানে কিছুদিন থাকিয়া যাইতেন। মুখুটি মহাশয় আরও 
একটি প্রথার প্রচলন করিয়াছিলেন । এই খেজুর গাছগুলিতে শীত- 
কালে প্রচুর রস বাহির হইত । তিনি প্রতি শীতে একদিন সমস্ত গ্রাম- 
বাসিকে এখানে খেজুর রস পান করিতে নিমন্ত্রণ করিতেন। দ্বিতীয় 
দেউল বাড়ীটি ছিল পুবের খালের পূর্ব পাড়ে, খোয়াজ মিঞার 
বাড়ীতে । এই বাড়ীকে বোধহয় সরকার বাড়ী বলিত। দেউলটি 
আকারে খুব বড় ছিল এবং ইহার সম্মুখে একটা বড় দীঘিও ছিল । 
এখানে একটি সূ্ধ্যমূত্তি ও একটি দ্বাদশভুজ অবলোকিতেশ্বরের মুত্তি 
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পাওয়া গিয়াছিল। পরবস্তীকালে আমরা গ্রাম ছাড়িয়া আসার পর 
এই দীঘিতে একটা ১৭ ফুট দীর্ঘ ও ৪ ফুট চওড়া গ্রানাইট পাথরের 
সস্ত পাওয়া গিয়াছিল। প্রস্তর মুন্তি ছুইটি মুব্সিবাড়ীর মঠবাড়ীতে 
আছে । 


জয়ব্রন্ষসার 


এই নামে একটি বিখ্যাত বাড়ী গ্রামের দক্ষিণ প্রান্তে ছিল। 
সেখানে কয়েক ঘর সম্তরান্ত ব্রাহ্মণ পরিবার বাঁস করিতেন । সোনারঙ্ের 
একমাত্র ও বিখ্যাত সংস্কৃত টোল এই বাড়ীতে ছিল। পণ্ডিত দীনবন্ধু 
বি্কালংকার ইহার প্রধান অধ্যক্ষ ছিলেন । বিক্রমপুর সংস্কৃত অধ্য- 
পনায় চিরকালই স্থবিখ্যাত। এবং এক সময়ে প্রতি গ্রামে সংস্কৃত 
টোল ছিল। সোনারঙ্ষের এই টোলই এই অঞ্চলের শেষ টোল। 
বিগ্ভালংকার মহাশয়ের মৃত্যুর 'পর এই টোলটিও উঠিয়া যায়। 
দীনবন্ধু বিষ্ভালংকার মহাশয়ের ভ্রাতুদ্পুত্র প্রফুল্ল চন্দ্র ব্যানাজী 
লিখিয়াছেন “দীনবন্ধু বিদ্ভালংকার মহাশয়ের বাড়ীর পূর্ব দিকে এক 
বিশাল দীঘি ছিল। তাহার পূর্ব দক্ষিণ কোণে এক প্রকাণ্ড অশথ 
বৃক্ষ ছিল। এবৃক্ষের নীচে একজন সিদ্ধ যোগী পুরুষ __সাগ্নিক 
ব্রাহ্মণ অহনিশি অগ্নি জ্বালাইয়া রাখিতেন ও যজ্ঞ করিতেন। তিনি 
মাঝে মাঝে “জয় ব্রহ্ম সার” এই ধ্বনি তুলিতেন। সেই হইতে 
এই দীঘি “জয় ব্রহ্মসারের” নামে পরিচিত এবং সাধারণে ইহার 
নিকটবর্তী স্থানকেও জয় ব্র্মসার নামে অভিহিত করিত। 


ঝিকুটিঘর ৪ 
গ্রামে কয়েকটা পুরাতন ইষ্টক নির্মিত ও একঘর বিশিষ্ট 
গৃহ ছিল, ইহার্দিগকে বলা হইত “ঝিকুটি ঘর? । ইহার অনুরূপ 
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গৃহ আমি পার্বতী কোন গ্রামে দেখিয়াছি বলিয়া মনে হয় না। 
এই ঘরে তিনটি দরজা থাকিত। কিন্তু দেওয়ালগুলিতে পলেম্তরা 
ছিল না। অতি পুরাতন, বিসদৃশ ক্ষয় প্রাপ্ত ইষ্টকের দাত বাহির 
করা ঘরগুলি অতীত যুগের কন্কালের মতো পড়িয়া থাকিত। কেহ 
কেহ কিন্তু ইহার ছু-একটি ব্যবহারও করিতেন । নারায়ণশীলার 
পুজা গৃহরূপী বাকিগুলি অব্যবহ্ৃতই থাকিত। আমাদের গ্রামে 
এরূপ পাঁচটি ঝিকুজী ঘর ছিল। মজুমদার বাড়ীতে ছুট, লস্কর 
বাড়ীতে একটি, বড় সরফার বাড়ীতে একটি ও মধ্যম সরকার 
বাড়ীতে একটি । 


গ্রামের বাজার 


শ্রামের উত্তর পশ্চিমে মুন্সিবাড়ী প্রদত্ত জমিতে গ্রামের 
বাজার ছিল। এই বাজারটি গ্রাম বেষ্ঠনকারী* খালের তীরে বসিত। 
গ্রামের সহিত পাকা! সড়ক ও মেঠো পথের মাধ্যমে ইহা! যুক্ত ছিল। 
প্রত্যহ প্রাতে বাজার বসিত। এবং সংসারের প্রয়োজনীয় সমস্ত 
জিনিষফই এখানে পাওয়া যাইত। আমাদের গ্রামবাসীরাও এই 
বাজারে সওদা করিতে আসিতেন। মুদী, কাপড়চোপড়, মিষ্টান্ন, 
মনিহারী ও অন্যান্য জিনিসপত্রের দোকানগুলি স্থায়ী ছিল। পোঃ 
অফিসের মত গ্রামের বাজারও গ্রামবাসীদের পক্ষে পরস্পরের সহিত 
মিলিবার একটি জায়গা ছিল। একমাত্র গ্রামবাসী দোকানদার 
ছিলেন গোৌঁসাইপাড়ার টে"পার্গোসাই। আর সব দোকানদাররা 
অন্য গ্রাম হইতে আসিতেন । 


ইহ] ছাড়া গ্রামের ভিতরে ছুই ভাই, জগবন্ধু ও দীনবন্ধু 
পালের মুদীর দোকান ছিল। পরবত্বীকালে লস্করবাড়ীর নিকটে 
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কৈবর্তবাড়ীতেও একটি দোকান হইয়াছিল 


গ্রামের শ্রাশান 


গ্রামের পূর্ব উত্তর কোণে, গ্রাম বেষ্ঠনকারী খালের পাড়ে, 
সরকারবাড়ীর দেওয়া জমিতে শ্বাশানটি ছিল। ইহার বিশেষত্ব 
কিছুই ছিল না। উন্মুক্ত স্থানে মৃতদেহ দাহ করা হইত। সরকার 
বা শ্বাশানের নিকটবর্তী স্থানে কিছু আত্ম বৃক্ষ রোপন করিয়াছিলেন । 
দেশে দাহ কার্য্য হইত আত্ম কান্ঠেই কারণ এই কাষ্ঠ কাচা অবস্থাতেও 
ভ্লে। এই উন্মুক্ত শ্বাশানের নীচে ছিল খাল এবং উপরে ছিল 
প্রশস্ত “দরজা” বারাস্তা। এই দরজার পাশে হাজা মজা 
এক পুরাতন দীঘি ছিল। এবং এই বিরাট দীঘির পাড়ে তিনটি 
বিশাল বৃক্ষ ছিল। একটি অশ্ব, একটি ডাল পালা কাটা বট 
এবং আর একটি বৃদ্ধ বট 'আপন ডাল পাল বিস্তার করিয়া পথ- 
চারীকে আপনার ক্সিগ্ধ ছায়া বিতরণ করিত । ছেলেবেলায় শুনিতাম 
এই মধ্যের গাছটিতে একটা ভূত থাকিত, যে নাকি দিনের 
বেলাতেই সকলকে দর্শন দিত । এই শ্াশান স্কুলের নিকটে ছিল। 
কিন্তু স্থানটি উন্ম.ক্ত ছিল বলিয়া দিনে আমাদের তত ভয় করিত না। 
সন্ধ্যার পর উহার ধার কাছ মাড়াইতেও সাহস হইত না। যদিও 
স্বুলের খেলার মাঠটি উহার খুব কাছেই ছিল। পরে এই শ্শানের 
আচ্ছার্দন যুক্ত একটি ইষ্টক নিমিত ঘর বানাইয়া দেওয়া হইয়াছিল 


বড় খালগুলি ব্যতীত আরও কতকগুলি “ঝোরাখাল”ও গ্রামে 
ছিল। এইগুলি পুকুরের সহিত খালকে যুক্ত করিত। বর্ষায় 
অন্যান গ্রামের মতই আমাদের গ্রামেও প্রচুর জল আসিতঃ কিন্তু 
আমাদের গ্রামের বিশেষত্ব ছিল এই যে সেই সময়েও গ্রামের সমস্ত 
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স্বানে হাটা পথে যাতায়াত করা যাইত । তাহার কারণ ছিল এই 
যে গ্রামটি অন্যান্য গ্রাম অপেক্ষা উচ্চতর জমিতে অবস্থিত ছিল। 
দ্বিতীয়তঃ জেলা বোর্ড আমাদের গ্রামে বহু কাষ্ঠ নিমিত সেতু প্ররস্তত 
করাইয়া দিয়াছিল। একটা পোল ছিল খুব লম্বা। এত লম্বা 
পোল অন্য গ্রামে দেখি নাই। বড়কী পাড়ার পুকুরের সার পুর্ব- 
পাড়াটি জুড়িয়াই এই পোলটি ছিল। এবং এই পোলটি সার৷ 
গ্রামে হাটা পথে চলাচল করা খুব স্রগম ও সহজ সাধ্য করিয়৷ দিয়া 
ছিল। 


গ্রামের প্রবেশ পথ 


সাধারণতঃ গ্রামে প্রবেশ করিতে হইলে নৌকা যোগেই 
আসিতে হইত। উত্বরে রেলের ষ্টেশন ছিল শীতললক্ষা নদীর 
পাড়ে এবং ট্রিমার ঘাট ছিল কমলা ঘাটে ধলেশ্বরী নদীর পাড়ে। 
নারায়ণগঞ্জ হইতে শীতললক্ষ! বাহিয়! ধলেশ্বরী নদীতে পড়িতে হইত । 
তারপর দক্ষিণ তীরে কমলাঘাট হইয়া ছোট নৌকায় ঝোরাখাল 
বাহিয়া মীরকাদিম বাজার হইয়া, আবহুল্লাপুর খাল দিয়া দৈধার 
মা”র হাটের পাশ -কাটাইয়া সোনারং নয়াবাজার আসিতে হইত। 
এবং তাহার পর খষিবাড়ীর খাল দিয়া সোনারঙ্গে প্রবেশ করিতে 
হইত। এই পথটি ছোট, অনধিক তিন মাইল তাই এই পথেই 
সচরাচর লোকে যাতায়ত করিত। উত্তরে আরও একটী গ্রীমার 
ষ্টেশন ছিল তালতলা বাজার । সেও গ্রাম হইতে মাইল তিনেক 
দুরে । দক্ষিণ হইতে আসিতে হইলে “বহর” (পূর্বতন রাজবাড়ী ) 
ই্রীমার ঘাটে নামিয়া, বহরের খাল দিয়া, দীঘির পাড়, চাচইরতলা, 
বাহেরক, স্বর্ণগ্রাম, ফুলচর হইয়া মেবাজাবাদ, মাকোহাটীর পাশ 
দিয়া বিয়াইয়ার খালে পড়িতে হইত, পরে মাইরাল আলদী, 
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মৌকামখোলা, টঙ্গীবাড়ী হইয়া খধিবাড়ীর খাল দিয়া গ্রামে 
প্রবেশ করিতে হইত। তবে লম্বা আট মাইলের মত পথ বলিয়া 
এপথে কেহ আসিতে চাহিত না। ইহ] ছাড়া দক্ষিণে আরও একটা 
ষ্টেশন ছিল তারপাশাতে । কিন্তু ইহা ছিল বারো-তেরো৷ মাইল 
দুরে । তাই নিতান্ত প্রয়োজন না হইলে কেহ এপথে আসিত না । 


গ্রামের পাঠাগার 


১৯১০-১১ সালে গ্রামে একটি সাধারণ পাঠাগার ছিল । 
গুপ্তের বাড়ীতে পাঠাগারটি অবস্থিত ছিল। বিরাজ সেন ইহার 
দেখাশুনা করিতেন। আমার আজও মনে পড়ে সেই পাঠাগার 
হইতে একখানা বহি “ভুতের জাহাজ” নিয়া আমি পড়িয়াছি। 
পাঠাগারটি পরে রায়ের বাড়ী স্থানান্তরিত কর৷ হয়। মাখন সেন 
একখানা এনসাইক্লোপিডিয়া ব্রিটেনিকা ( সম্পূর্ণ বইখানা ) দিয়া- 
ছিলেন। ১৯১৩ সালের অগ্নিকাণ্ডে রায়ের বাড়ীর সহিত পাঠা- 
গারটা পুড়িয়া যায়। অনেক কষ্টে আমরা পুস্তকখানা রক্ষা! করিয়। 
স্কুলে স্থানান্তরিত করিয়াছিলাম। ১৯১৭ সালে স্কুলের অগ্নিকাণ্ডে 
এই বইখানাও পুড়িয়া যায় । আমার দাদা শৈলেন সেন এ সময়ে 
গ্রামের স্কুলে শিক্ষকতা করিতেন । তিনি কিন্ত বলেন ৩৫ ভলিউমের 
বইখানা রক্ষ। পাইয়াছিল। 


গ্রামের নাট্যসমিতি 


গ্রামে একটি নাট্য সমিতি ছিল। নাম ছিল তার “সোনার 
ভারতী নাট্য সমিতি । এই সমিতির নিজস্ব পোষাক পরিচ্ছদ ও 
দৃশ্যপট ছিল। পার্বতী গ্রামবাসীর! নিজেদের ব্যবহারের জন্য 
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প্রায়ই এইগুলি ধার নিত। আমি অতি শৈশবে তারিণী সেনের 
বাড়ীতে এই থিয়েটার হইতে দেখিয়াছি । পরে ক্রমান্বয়ে মুন্সিবাড়ীর 
অখিল সেনের বাড়ীতে, গৌসাইপাড়া সূর্য্য মন্দির প্রাঙ্গণে, তারক 
ডাক্তারের বাড়ীতে এবং সর্বশেষ রায়ের বাড়ীতে এই থিয়েটার 
হইত । সেই সময় গ্রামস্থ লোকেরাই নাটক করিত। পরবর্তী 
যুগে অধিকাংশ কর্মক্ষম ব্যক্তি কার্য্যব্যপদেশে বিদেশে থাকাতে 
গ্রীক্বকাশে বা! পূজার ছুটিতে যুবকেরা গ্রামে ফিরিলে নাটক ইত্যাদি 
সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠান হইত। আমাদের সময়ে 'অবিনাশ রায়, চারু 
রায় অতুলানন্দ, তারক সেন, জিতেন দাশ, সুধীর সেন প্রস্তুতি 
ভাল অভিনয় করিতেন। চারু রায়ের চাণক্যের পাঠ হয়তো৷ আজও 
সকলের মনে আছে । অতুলানন্দের সিরাজের মেয়ে রাজিয়ার গান 
আজও প্রাণে শিহরণ তোলে । “শুনেছি ছুনিয়া তোমার, তুমি বল 
তুমি আমার”, আবার “যতদিন এ ভবে থাকি আমি যেন মুখে 
থাকি, সুখের বেলা ফুরিয়ে গেলে আমি যেন চলে যাই”। ইহা 
ভিন্ন অন্য সময়ে ও বিবাহাদি উপলক্ষে থিয়েটারাদি হইত। 


সোনারঙ্গের প্রাচীন তত্ব ও সমৃদ্ধি 


অনুমিত হয় সোনারং অতি প্রাচীনকালে হইতে ছুই হাজার 
বৎসর পূর্ধেও একটা সমৃদ্ধ জনপদ ছিল। খুঃ প্রথম ও দ্বিতীয় 
শতকে লেখা চ5119105 এর গ্রন্থে ও টলেমীর বিবরণে গঙ্গানদীর 
শাখা কুমার নদীর পু্ব্ব তীরে প্রসিদ্ধ গঙ্গারিডই রাজ্যের রাজধানী 
গাঙ্গে নগরী অবস্থিত ছিল। এবং তাহারই আশে পাশে কোনও 
স্থানে সোনার খনি ছিল। এই খনি হইতে স্বর্ণ মিশ্রিত মৃত্তিকা 
উত্তোলন করিয়৷ অন্যত্র কতিপয় স্থানে মৃত্তিকা শোধিত হইয়া সোনা 
প্রস্তুত হইত। এই সব স্থানে পরে আপনাদের নামের সাথে সোনা 
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নাম সংযুক্ত করিয়া দেয় । ইহা হইতেই পুর্বববঙ্গস্থিত সপ্তম শতকের 
স্বর্ণ বিথী ( শাসন বিভাগ ) এবং অধুনা সোনারং গ্রাম সোনাকান্দা 
গ্রাম, স্বর্ণ গ্রাম সুববর্ণরেখা নদী প্রভৃতি নামের উৎপত্তি হইয়াছে । 
ইহাও অনুমান কর! যায় যে সোনার মত অত্যন্ত প্রয়োজনীয় প্্নার্থ 
যে যে স্থানে শোধিত হইত সেই সব স্থানের কিছু বিশেষত্ব (1]0- 
0০:00০6 ) তখনকার দিনে নিশ্চয় ছিল। নচেৎ এ সব স্থানে 
কিছুতেই সোনা শোধিত হইত না। সুতরাং সেই প্রথম শতকেও 
সোনারং সমৃদ্ধ জনপদ ছিল । আজও তাল তাল সোনা এই স্থানে 
বিশেষতঃ সোনারং গ্রামে পাওয়া যায়। 


পূর্ব ভারতের সমতট দেশের বিক্রমণিপুর নগর অতি প্রাচীন 
স্থান। বর্ম, পাল ও সেন রাজগণের স্কন্দাবার এইখানেই ছিল । 
এই বিক্রমণিপুরই পরে রাজা রাম পালের সময় রামপাল নাম গ্রহণ 
করে এবং রাজধানী রূপে প্রতিষ্ঠিত হয়। চতুর্দশ শতাব্দীর শেষে 
সোনার গাঁওয়ে রাজা দন্ুজ রায় রাজধানী রাম পাল বা বিক্রমণিপুর 
হইতে সোনার গাঁও এ স্থানন্তরিত করেন। সোনারঙ্গ জনপদ রাজ- 
ধানীর অংশতৃক্ত হইয়া চতুর্দশ শতাব্দী পর্যন্ত আপনার গৌরব ও 


সমৃদ্ধি অক্ষুন্ন রাখিয়াছিল । 


পঞ্চদশ শতাব্দীতে সূর্যসেন আসিয়া সোনারং গ্রামে বসতি 
স্থাপন করেন। তিনি নিজে কবিরাজ ছিলেন এবং তাহার বংশের 
পর পর চার পুরুষ সকলেই কবিরাজ ছিলেন। তন্মধ্যে রঘুনাথ 
ফেন আপনার ব্যবসায়ে এমন প্রসিদ্ধি লাভ করিয়া ছিলেন যে দেশের 
রাজা --নবাবের গৃহেও তাহার যাতায়াত ছিল। পর পর 
চার পুরুষ একস্থানে কবিরাজী করা, তার মানে এঁ স্থান নিশ্চয় 
সমৃদ্ধ ও বসতি পুর্ণ ছিল। কারণ করিরাজী করিয়া জীবিকা অর্জন 
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ও তাহাতে সমৃদ্ধ লাভ করা শূন্য বা নির্জন স্থানে হয় না। সৃতরাং 
দেখা যায় পঞ্চদশ হইতে অন্ততঃ ষোড়শ বা সপ্তদশ শতাব্দী পর্য্যস্ত 
সোনারং গ্রাম সমৃদ্ধ জনপদ ছিল। ব্রিটিশ আমলে উনবিংশ ও 
বিংশ শতাব্দীর কথা আমরা নিজেরাই জানি । ধনে জনে মানে শিক্ষা 
ও কৃষ্টিতে সোনারং গ্রাম তখন বাংলা দেশের একটা মধ্যমণি বলিয়া 
বিবেচিত হইত । এই দ্বিসহত্র বৎসর ব্যাপী সমৃদ্ধ জনপদ সোনারংকে 
আমর! হারাইয়াছি | 


গ? প্রাচীন বাংলার কথা--০সনবংশ পর্ষন্ড 
রাজ কাহিনী 


যে স্থানে অধিবাসীরা বা অধিকাংশ লোক বাংলা ভাষাতে 
কথা বলে তাহারই নাম বাংলা দেশ এবং সেখানকার অধিবাসীদের 
নাম বাঙ্গালী । সেই অনুসারে আসামের কতক অংশ, কাছাড় ও 
গোয়াল পাড়া, বিহারের সিংহতূম, মানতৃম ও সা'ওতাল পরগণার 
কতক অংশ পশ্চিমবজ্গ ও পূর্ববঙ্গ নিয়া বাংলাদেশ গঠিত | কিন্ত 
এই সংজ্ঞা অনুসারে আবার বাংলার উত্তর পূর্ব অঞ্চলের কয়েকটি 
পার্ধত্য জনপদ বাংলার বাহিরে পড়ে। 


প্রাচীন হিন্দু যুগে বাংলার কোন বিশিষ্ট নাম ছিল না। 
এক একটি অংশের পৃথক নাম ছিল। উত্তরবঙ্গে ছিল পুণ্ড_ বর্ন 
ও বরেন্দ্রভূমি, পশ্চিমবঙ্গে তাত্রলিপ্ত ও রাঢু, দক্ষিণ ও পূর্বববঙ্গে বঙ্গ 
সমতট, হরিকেল, বঙ্গাল প্রভৃতি । রাজমহলের কাছে কজংগল 
নামে আরও একটা জনপদ ছিল। ইহা ছাড়াও” উত্তর ও পশ্চিম- 
বঙ্গের কতকটা অংশ গৌড় নামে পরিচিত ছিল। এসব অঞ্চলের 
সঠিক সীমানা বর্ণনা করা যায় না। ভিন্ন ভিন্ন সময়ে ইহার বিস্তার 
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ও হাস হইয়াছে । মুসলমান যুগেই সবর্ধ প্রথম এই সমুদয় দেশ 
একত্রে “বাংলা” নামে পরিচিত হয়। এবং “বংগাল” হইতেই 
সমগ্র দেশের নাম “বাংলা” হইয়াছে । অপেক্ষাকৃত আধুনিক 
যুগে “গৌড়” ও “বঙ্গ” এই ছুইটি নামেই সাধারণতঃ বাংলা 
দেশকে অভিহিত করা হইত। পুরবের্বই বলিয়াছি হিন্দ্র যুগে বাংলার 
বিভিন্ন অংশের বিভিন্ন নাম ছিল। ইহার মধ্যে যে কয়টি প্রসিদ্ধি 
লাভ করিয়াছিল, তাহাদের কথা সংক্ষেপে লিখিতেছি । 


বঙজদেশ 


ইহা বর্তমানের দক্ষিণ ও পূর্ববঙ্গ লইয়া গঠিত ছিল। ইহার 
ছুইটি ভাগ ছিল। বিক্রমপুর ও নাব্য । বিক্রমপুর এখনও স্পরি- 
চিত। নাব্য সম্ভবতঃ বরিশালের ও ফরিদপুরের জলে ভরা নিম্ন 
ভূমি। এই অঞ্চলে যাতায়াতের প্রধান উপায় নৌকা । সমতট 
হরিকেল ও বঙ্গাল কখনও সমগ্র বঙ্গ কখনও ইহার অংশ বিশেষের 
নামরূপে ব্যবহৃত হয় । 


পু, ও বরেন্দ্র 


পুণ্ড_, একটী জাতির নাম। প্রাচীনকালে এই জাতি উত্তর- 
বঙ্গে বাস করিত বলিয়া এই অঞ্চলের নাম পুণ্ড দেশ বা পুণ্ড_বদ্ধন। 
কালে ইহার সমৃদ্ধি বৃদ্ধি পাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে সমগ্র দেশকেই পুণ্ড_- 
বর্ধন বলা হইত । বরেন্দ্র উত্তর বঙ্গের আর একটি প্রসিদ্ধ জনপদ । 


রাট 


ভাগীরথীর পশ্চিম তীরে রাঢ় দেশ অবস্থিত ছিল। ইহার 
দক্ষিণে বর্তমান মেদিনীপুর অঞ্চলে তামলিপ্ত ও দত্বভৃক্তি নামে 
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দুইটি দেশ ছিল। 
গৌড় 

বর্তমান মুশিদাবাদ অঞ্চলের একটি ক্ষুদ্র ভাগ । প্রাচীন- 
কালে গৌড় নামে পরিচিত ছিল । ষষ্ঠ শতকে এই দেশ প্রায় 
সমুদ্র পর্যস্ত বিস্তৃত ছিল সপ্তম শতাব্দীতে মুশিদাবাদের নিকটবর্তী 
“কর্ণন্থবর্ণণ গৌড়ের রাজধানী ছিল। এই দেশের রাজা শশাংক 
দিগ্বিজয়ী রাজা ছিলেন। তিনি পূর্বে প্রাগজ্যোতিষপুর জয় করিয়া 
উত্তরে কনৌজের দ্বার পর্যস্ত হানা দিয়াছিলেন। মুসলমান যুগের 
প্রারস্তে মালদহ জেলার লক্ষণাবতী গৌড় নামে পরিচিত ছিল। 
অষ্টম শতকে প্রসিদ্ধ চম্পানগরী গৌড়ের রাজধানী ছিল। হিন্দু 
যুগের শেষের দিকে বাংলা দেশ গৌড় এবং বঙ্গ__প্রধানতঃ এই 
ছুই ভাগেই বিভক্ত ছিল। মুসলমান যুগের শেষ ভাগে আবার 
গৌড় বলিতে সমগ্র বাংলা দেশকেই বুঝাইত। 


বাঙ্গালীজাতি 


বাংলা অতি প্রাচীন দেশ। তবে ইহার দক্ষিণ-পূর্ব ভাগ 
অপেক্ষাকৃত পরবত্তাী যুগে পলিমাটী জমিয়া গঠিত হইয়াছিল। 
এইদেশে প্রস্তর ও তান্রযুগের অস্ত্রশস্ত্র পাওয়া গিয়াছে । বৈদিক 
ধর্মাবলম্বী আর্্যগণ যখন পঞ্চনদে বসতি স্থাপন করেন তখন ও 
তাহার পর বাংলা দেশের সহিত তাহাদের কোন সংযোগ ছিল না। 
বৈদিক যুগের শেষে এতরেয় ব্রাহ্মণে অনার্য ও দস্ত্যু বলিয়া পুণ্ড - 
জাতির উল্লেখ আছে এবং এখানেই আছে যে এই দেশে কেবল 
পাপাচারী লোক বাস করে। ইহা বৈদিক সভ্যতার বহির্ভূত 
বলিয়া এই দেশে ব্বল্পকালের জন্য বাস করিলেও প্রায়শ্চিত্ত করিতে 
হইবে বলিয়া নির্দেশ ছিল। 
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প্রস্তরযুগে এখানে “নিষাদজাতি”” (4301০) অর্থাৎ কোল, 
শবর, পুলিঙ্গ, হাড়ি, ডোম, চগ্ডাল প্রস্ৃতি জাতি বাস করিত। 
নিষাদ জাতির পরে আরও কয়েকটী জাতি এখানে আসিয়া বসবাস 
আরম্ভ করে। ইহাদের পরাভূত করিয়া যাহারা বাংলা দেশে 
বাস স্থাপন করে তাহারাই বর্তমান বাংলার ব্রাহ্মণ, বৈদ্য, কায়স্থ 
প্রভৃতি বর্ণভূক্ত সমুদয় হিন্দুর পূর্বপুরুষ । ইহারা আধ্যজাতির বংশ 
সভ্ভৃত নহে। মন্তকের গঠন প্রণালী হইতে প্রমাণিত হইয়াছে 
যে আর্ধ্যাবর্তের যে স্থানে আধ্যগণ বসতি স্থাপন করিয়াছিলেন 
সেখানকার হিন্দ্গণ দীর্ঘশির বা [0০911090501911০ কিন্তু বাংলার 
হিন্দুগণ প্রশস্তশির বা 71801500109] 1 সাধারণতঃ মানুষের 
শ্রেণী বিভাগ নির্ণীত হয় মত্তকের দৈর্ঘ্য ও প্রস্ত হিসাবে । আর্ধাগণ ও 
ংলার উচ্চ শ্রেণীর হিন্দুগণ এক শ্রেণীভুক্ত নহেন। রীজলী 
সাহেবের মতে মাঙ্গোলীয় ও দ্রোবিড় জাতির সংমিশ্রণে বাঙ্গালী 
জাতির উদ্ভব হইয়াছে । কিন্তু এখন এইমত পরিত্যক্ত হইয়াছে । 
কেহ কেহ মনে করেন পামীর ও টাকলামাকান অঞ্চলের অধিবাসী 
বা 17079-410143 নামক জাতিই বাঙ্গালীর পূর্বপুরুষ । ইহাদের 
ভাষা আর্ধাজাতীয় হইলেও ইহারা বৈদিক ধর্মাবলম্বী আর্ধাগণ হইতে 
সম্পূর্ণ পুথক | কিন্তু বাঙ্গালী একটা স্বতন্ত্র ও বিশিষ্ট জাতি। 


আধ্যগণ বাংলা দেশে উপনিবেশ স্থাপনের পূর্বে বাঙ্গালী 
জাতির পূর্ণ সভ্যতার পরিচয় এক্ষণে পাওয়া গিয়াছে । কর্মফল, 
জন্মান্তরবাদ” বৈদিক হোম ও যাগযজ্ঞের বিরোধী পৃজা প্রণালী, শিব, 
শক্তি ও বিষ্ণুর আরাধনা প্রাচীন বঙ্গ সভ্যতার অঙ্গ ছিল। বৈদিক 
যুগের শেষ ভাগে বাংলা দেশে আর্য সভ্যতা আসে। খুষ্টীয় 
প্রথম শতাব্দীর প্রারস্তে বাংলা দেশে আর্ধ্যগণ প্রথম পদার্পণ 
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করেন। এই সভ্যতা এখানে দৃঢ় ভাবে প্রতিষ্ঠিত হয় চতুর্থ__যষ্ঠ 
শতকে যখন গুপ্ত বংশীয় সম্াটগণ এখানে সাম্রাজ্য বিস্তার 
করেন। এই সময় আর্ধ/সভ্যতা বাঙ্গালীর আদি সভ্যতাকে সম্পুর্ণ 
তাবে গ্রাস করিয়া ফেলে বটে, কিন্তু বাঙ্গালীর “খোকা খুকি' 
ডাক, বাঙ্গালী মেয়ের শাড়ী, সিন্দুরঃ পান হলুদ ব্যবহার, বাঙ্গালীর 
কালী, মনসা ও শিবের গাজন আজিও এই জাতির সেই আদিম 
সভ্যতার পরিচয় বহন করিতেছে । 

পুরাণে ও মহাভারতে কথিত আছে, খষি যযাতির বংশধর 
রাজ৷ বলির পত্রী স্ুদেষ্জার পাঁচটা পুত্র হয়-_-অঙ্গ, বঙ্গ, কলিঙ্গ, সুন্ধ 
ও পুণ্ড | অঙ্গ বর্তমান ভাগলপুর। উড়িস্তা ও তাহার দক্ষিণ 
ভু-ভাগ হইল কলিঙ্গ। পু, সুন্ধ ও বঙ্গ যথাক্রমে বাংলার উত্তর 
পশ্চিম ও দক্ষিণ পুর্ব ভূভাগ । সুতরাং এই প্রদেশগুলির অধিবাসীরা 
সকলেই এই একই বংশন্ভূঁত | 

গুপ্তযুগের পুবের্ব বাংলা দেশের কোন ধারাবাহিক ইতিহাস 
নাই। তবে নানা ধর্মগ্রন্থে কিছু কিছু তথ্য পাওয়া যায়। কিন্তু 
ইহা ইতিহাস নহে । সিংহলের পালি ধর্মগ্রন্থ “মহাবংশে আছে 
ঘে বঙ্গদেশের রাজা সিংহবাহুর পুত্র বিজয় সিংহ সিংহপুর হইতে 
তাহার সপ্তদশ সঙ্গী লইয়া লংকাদ্বীপ অধিকার করিয়া রাজ্য 
স্থাপন করিয়াছিলেন । তাহার মৃত্যুর পর বাংলাদেশ হইতে তাহার 
ভ্রাতুষ্পুত্র আসিয়৷ সিংহাসনে আরোহন করেন। তাহার নাম ছিল 
পাণ্ু বাস্দেব | ভগবান বুদ্ধের নির্বাণলাভের অব্যবহিত পুর্বে এই 
ঘটনা ঘটে । 

মহাভারতেও বাংলা দেশের কিছু রাজার কথা আছে। 
ড্রৌপদীর ব্বয়ম্বর সভায় উপস্থিত রাজগণের মধ্যে বঙ্গরাজ সমৃদ্র- 
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সেনের পুত্র চন্দ্রসেন' পৌগু_রাজ বাসুদেব এবং তাম্রলিপ্ের রাজার 
উল্লেখ পাওয়া যায়। তাহার পর জরাসন্ধের মৃত্যুর পর অজ্গরাজ 
কর্ণের অধীনে কলিঙ্গ, অঙ্গ” সুঙ্গ* পুণ্ড ও বঙ্গ লইয়৷ ( বর্তমান বাংলা, 
বিহার ও উড়িষ্যার অধিকাংশ ) এক বিশাল রাজ্য গঠিত হয়। ইহা 
কতখানি সত্য বলা যায়না । কিন্তু খুঃ পৃঃ ৩২৭ অবে যখন 
আলেকজাগ্ডার ভারত আক্রমণ করেনঃ তখন যে বাংলা দেশে এক 
প্রবল পরাক্রান্ত সমাজ্য ছিল সম-সাময়িক গ্রীক ও ল্যাটিন লেখক- 
গণের লেখা হইতে ইহা বেশ বোঝা যায়। সেই সময়ের এই 
লেখকগণের লেখা অনেক সাহিত্য আছে। ইহা হইতে আমরা 
জানিতে পারি যে বিপাশ। নদীর পুরতীরে দুইটি পরাত্রান্ত সাম্রাজ্য 
ছিল--একটি প্রাচ্য রাজ্য ও আর' একটি গঙ্জারিডই রাষ্ট্র। প্রাচ্য 
রাজ্যে পপ্রাসিষয়' নামক এবজাতি বাস করিত তাহাদের রাজধানীর 
নাম “পলিবোখরা” (পাটলীপুত্র )। ইহারা গঙ্গারিডই কাজের 
পশ্চিমে বাস করিত । গঙ্গারিডই রাষ্ট্রের রাজধানী ছিল গাঙে 
নগরীতে এবং এই নগরী অবস্থিত ছিল গঙ্গার মোহনায় । গঙ্গার 
শাখা! কুমারনদীর পুর্ধতীরে এই গাঙ্গে নগর সামুদ্রিক বাণিজ্যের এক 
বৃহৎ বন্দর ছিল। এই নগরী হইতেই ভারতের বহিবাণিজ্য মুখ্যতঃ 
পরিচালিত হইত । তাঅলিপ্ত নামে আর একটি বাণিজা বন্দর 
প্রাচ্যরাজ্যে অবস্থিত ছিল । খুঃ পৃঃ তৃতীর ও চতুর্থ শতকে এই 
দুইটি রাজ্য একই রাজার অধীনে ছিল। পরে বা পূর্বে হয়তো এই 
দুইটি রাজ্য নিজেদের স্বাতন্ত্র্য বজায় রাখিয়া চলিত। কিস্ত তখনকার 
গ্রীক ও ল্যাটিন লেখকগণ গঙ্জারিডই রাজ্যকেই প্রাধান্য দিয়াছেন । 
কিন্ত ইহারা নন্দরাজার কোন উল্লেখ করেন নাই। তাই অন্কুমান 
কর! যায় গঙ্গারিডই রাজ৷ মগধাদি জয় করিয়া পাঞ্জাবের বিপাশানদী 
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পর্য্যস্ত রাজ্য বিস্তার করিয়াছিল এবং পাটলীপুত্রে রাজধানী স্থাপন 
করিয়াছিল” যেমন পরবর্তী যুগে পাল রাজাগণ গৌড় হইতে 
পাটলীপুত্রে আপন রাজধানী স্থানান্তরিত করিয়াছিলেন। পাটলী- 
পুত্রে রাজধানী স্থাপনের পর গঙ্গারিডই রাজা নন্দরাজা নামে 
পরিচিত হন। তাহাতে মনে হয়, নন্দরাজ বাঙ্গালী ছিলেন। এই 
গঙ্গারিডই রাজ্যের চারি সহত্র হস্তী ছিল এবং নৌ শক্তিও যথেষ্ট 
ছিল। এই হস্তী এবং নৌশক্তির কথা শুনিয়! ভূবনবিজয়ী আলেক- 
জাগ্ডার এই দেশ জয়ের আশ] ত্যাগ করেন। 


এই গঙ্গারিডই রাজ্যের কথা আমরা আবার পাঁচ শতাব্দী 
পরে অর্থাৎ প্রথম ও দ্বিতীয় খৃষ্টাব্দে পেরিপ্লাস গ্রন্থে ও টলেমীর 
“ভূগোলে? দেখিতে পাই । এই হই গ্রন্থে জানা যায়, তখনও কুমার 
নদের তীরে গাঙ্গে নগরীতেই এই রাজ্যের রাজধানী এবং এইখান 
হইতেই তখনও ভারতের আন্তরবাণিজ্য ও বহিবাণিজ্য পরিচালিত 
হইত। বাংলার শুবিখ্যাত মসলিন এইখান হইতেই বিদেশে 
রপ্তানী হইত। 


কিন্তু এই সংবাদটুকু ছাড়া খুষ্ট জন্মের তিনশত বৎসর পূর্বে ও 
পরে, এই ছয়শত বৎসরের ইতিহাস অন্ধকারে আচ্ছন্ন । বিদেশী 
এঁতিহাসিকগণ যে গঙ্জারিডই রাজ্য ও তাহার অধিবাসীদের সাম্রাজ্য 
ও এশ্বর্ধ্যে মুগ্ধ হইয়৷ ইহাকেই ভারতের শ্রেষ্ঠ জাতি বলিয়া বর্ণনা 
করিয়াছেন এবং ছয় শতাধিক বৎসর ধরিয়া যাহারা বাংলা দেশে 
রাজত্ব করিয়াছেন, ছুঃখের বিষয় এই দেশের পুরাণে বা অন্য 
কোন গ্রন্থে এই জাতি বা সাম্রাজ্যের কোন উল্লেখ নাই। যাহা 
হউক, গ্রীক ও ল্যাটিন লেখকদের কৃপায় আমরা বাংলা দেশের 
কিছু ইতিহাস জানিয়াছি। এই গঙ্গারিডই রাজ্য খঃ পুঃ চতুর্থ 
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শতক হইতে খ্রীপ্তীয় দ্বিতীয় শতক পর্য্যন্ত বিদ্যমান ছিল । গঙ্গারিডই 
রাজ্যের পরবত্তা ছইশত বৎসর চতুর্থ শতকের প্রারন্তে গুপ্ত সাম্রাজ্য 
প্রতিষ্ঠা পর্য্যন্ত প্রাচীন বাংলার রাজনৈতিক ইতিহাস অল্পই জানা 
যায়। অথচ পেরিপ্লাস গ্রন্থে ও টলেমীর বিবরণে জাতকের গল্পে 
ও কৌটিল্যের অর্থশাস্ত্রে দেখিতেছি এই দেশের সমৃদ্ধি ও ব্যবসা- 
বাণিজ্যের সুস্পষ্ট ইঙ্জিত_ বাণিজ্য স্ুত্রে ভারতের অন্যান্য দেশ ও 
ভারতের বাহিরে মিশর ও রোমক সাম্রাজ্য পূর্ব দক্ষিণ এশিয়ান দেশ 
ও দ্বীপসমূহ চীন ও সিংহলের সহিত এই রাজ্যের যোগাযোগ । 
শাস্ত্র ও সমাজগত শাসন শৃঙ্খলা বর্তমান না থাকিলে এইরূপ সুদূর 
প্রসারী ব্যবসা বাণিজ্য সম্ভব হইত না। ব্যবসা উপলক্ষেই উত্তর 
ভারতের আর্ধ্য ভাষা; আর্ধা ধর্ম ও আর্ধা সভ্যতা ক্রমশঃ বাংলা দেশে 
প্রবেশ করিয়াছিল । তাহারপর আসিল চতুর্থ শতক হইতে ষষ্ঠ শতক 
পর্য্যন্ত গুপ্তযুগের আধিপত্য । প্রথম চন্দ্রগুপ্ত ও সমুদ্রগুপ্তের সময়ে 
বাংলা দেশে কতকগুলি স্বাধীন রাজ্য ছিল। বর্তমান বীকুড়ার 
নিকট সুষ্পরণের অধিপতি সিংহ বর্মা ও তাহার পুত্র চন্দ্র বর্ম 
বাঁকুড়া হইতে ফরিদপুর পর্যান্ত দেশ শাসন করিতেন । ইহাকে 
পরাজিত করিয়া গুপ্তরাজ দক্ষিণ ও পশ্চিম বাংল! অধিকার করেন । 
পুণ্ড বদ্ধন ও সমতটও ক্রমে গুপ্তরাজার অধাঁন হয়। প্রাচীন দিল্লী 
শহরের কুতবমিনারে একটি লোহত্তস্ত আছে। উক্ত শ্তভ্তের 
খোদিত লিপি হইতে জানা ষায় চন্দ্র নামে একজন রাঙা বঙ্গের 
সম্মিলিত রাজশক্তিকে পরাজিত করিয়া ছিলেন। সেই চন্দ্র 
রাজা কে ছিলেন তাহা নিয়া মতভেদ আছে । কিন্তু রাজা চন্দ্র 
ধিনিই হউন দিল্লীতে স্তম্ভ লিপি হইতে জানা যায় যে তখন 
বাংলা দেশে একাধিক রাজা ছিলেন । এবং লিপি অনুযায়ী এই 
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ঘটনার সময় খুষ্তীয় চতুর্থ শতক অর্থাৎ গুপ্তযুগের প্রাক্কালে । এবং 
ইহাও প্রমাণিত হয় যে আত্মরক্ষার জন্য প্রয়োজন হইলে এই 
রাজারা বহিশক্রর বিরুদ্ধে একত্র হইয়া যুদ্ধ করিতেন । এই 
সময়কার আরো কয়েকজন স্বাধীন রাজার নাম পাওয়া যায় । যথা 
রাজা গোপচন্দ্র' রাজা ধর্মাদিত্য ও রাজা সমাচার দেব। এই 
রাজাদের সম্বন্ধে আর বিশেষ কিছু জানা যায়না । 


সপ্তম শতকের প্রারস্তে রাজা বৈণ্যগুপ্ত আপনার স্বাতন্ত্য 
ঘোষণা করিয়াছিলেন । বদ্ধমান হইতে ত্রিপুরা পর্যন্ত রাজা বৈণ্য- 
গুপ্তের রাজত্ব ছিল। বোধ হয় এই সময়েই সমতটে খড়গ বংশের 
খবর পাওয়া যায়। কর্মান্তে ত্রিপুরা জেলার বর্তমান বড়কামতায় 
তাহাদের রাজধানী ছিল। 


ষ্ঠ শতকের শেষে, গ্প্তরাজ্যের অবসানকালে উত্তর পশ্চিম 
বঙ্গের কতক অংশ নিয়া গৌড় নামে একটি জনপদ প্রসিদ্ধি লাভ 
করে এবং সপ্তম শতকের প্রারন্তে এইখানে গৌড়রাজ শশাংকের 
অভ্যুদয় হয়। উত্তর ভারতে সার্বভৌম রাজ্যগুলির সমবেত শক্তির 
( কনৌজ, স্থানেশ্বর, কামরূপ, মৈত্রী ) বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিয়া, শেষ 
পর্য্যন্ত স্বাধীন নরপতিরূপে তিনি বিস্তৃত সাম্রাজ্যের অধিকারী 
হইয়াছিলেন। কর্ণমুবণণ ছিল তাহার রাজধানী । বাঙ্গালী রাজ- 
গণের মধ্যে তিনিই প্রথম সার্বভৌম নরপতি। বাংলার ইতিহাসে 
শশাঙ্কের একটি বিশিষ্ট স্থান আছে। তিনিই প্রথমে আর্ধ্যাবর্তে 
বাঙ্গালীর সাম্রাজ্য প্রতিষ্ঠার স্বপ্ন দেখেন এবং ইহা! আংশিকভাবে 
কার্যে পরিণত করেন । তিনি উত্তর ভারতের তৎকালীন শ্রেষ্ট 
মৌখরীরাজের কুটনীতি সম্পূর্ণরূপে বিফল করিয়া দেন। প্রাগ- 
জ্যোতিষপুরের রাজাকে পরাজিত করেন এবং থানেশ্বরের শক্তিশালী 


৪৭ 


পোনারঙগ 


রাজা হ্র্ষবদ্ধনের সমস্ত প্রচেষ্টা ব্যর্থ করিয়া! বঙ্গ” বিহার উড়িষ্যায় 
আপন আধিপত্য বজায় রাখিয়াছিলেন । শশাঙ্ক মোট একত্রিশ 
বৎসর ( ৬০৬ খ্ব ৬৩৭ খু) রাজত্ব করিয়াছিলেন । 


শশাঙ্কের মৃত্যুর পর একশত বৎসর অনৈক্য* আত্মকলহ ও 
বহিঃশক্রর পুনঃ পুনঃ আক্রমণের ফলে বাংলার রাজতন্ত্র প্রায় ধ্বংদ 
প্রাপ্ত হইয়াছিল। এই সময়ে গৌড়রাজ কাশ্মিরাধিপতি ললিতা- 
দিত্য রুদ্রাপীড়ের অধীনতা স্বীকার করেন। এঁতিহাসিক কলহন 
তাহার “রাজতরকঙ্ষিনী” নামক তত্কালীন কাশ্মিরের ইতিহাস গ্রন্থে 
গৌড় সম্বন্ধে একটি কাহিনী বিবৃত করিয়াছেন। ললিতাদিত্য 
গৌড়রাজকে কাশ্মীর যাইতে আমন্ত্রণ জানান এবং পরিহাস কেশব 
নামক বিষুমৃত্তির নামে শপথ করিয়া বলেন যে কাশ্মীরে আসিলে 
গৌড়েশ্বরের কোন ক্ষতি বা বিপদ হইবে না। কিন্তু গৌড়রাজ 
কাশ্মীরে উপস্থিত হইলে লপিতাদিত্য বিশ্বাসঘাতকতা করিয়া 
তাহাকে হত্যা করেন। এই ঘ্বণ্য বিশ্বাঘাতকার প্রতিশোধ 
লইবার জন্য কতিপয় বাঙ্গালী বীর, নিশ্চিত মৃত্যু জানিয়াও 
তীর্ঘযাত্রীর ছদ্মবেশে কাশ্মিরে গিয়া পরিহাস কেশবের যুস্তি চূর্ণ 
করিবার জন্য এ মন্দিরে প্রবেশ করেন । কিন্তু ভুলক্রমে যে মন্দিরে 
প্রবেশ করিলেন ও মুক্তি ভাঙ্গিতে আরম্ভ করিলেন তাহা পরিহাস 
কেশবের মন্দির বা মুত্তি নহে । ভগবান রামমুত্তির মন্দির ও মুত্তি। 
মখন তাহারা যুস্ত্ি ভাঙ্গিতে ছিলেন, তখন কাশ্মীর নৈন্যদল আসিয়া 
তাহাদের হত্যা করে। কল্হন এই বাঙ্গালী বীরগণের বীরত্ব, 
প্রভুভক্তি ও আত্ম ত্যাগের অনেক প্রশংসা করিয়াছেন । কিন্তু 
কোন বাংল! গ্রন্থে ইহার উল্লেখ নাই এবং গৌড়রাজ কে ছিলেন 
তাহারও কোন সন্ধান নাই। 


৪৮ 


পোনারজ 


পূর্বেই বলিয়াছি শশাংকের মৃতার পর একশত বৎসর 
ধরিয়া” অনৈক্য* আত্মকলহ ও বহিঃশক্রর পুনঃ পুনঃ আক্রমণে 
ংলার রাজতন্ত্র প্রায় ধ্বংস প্রাপ্ত হইয়াছিল । সমগ্র বাংলা 
দেশে তখন এক অভতপুবর্ব নৈরাজা । গৌড় বঙ্গ সমতটে তখন 
কোন রাজার আধিপত্য নাই । প্রতি সন্ত্রাস্ত বা্তি আপন আপন 
এলাকায় স্বাধীন ভাবে শাসন করিতেন । ফলে তখন ছুঃখ ছুর্দশার 
অন্ত ছিল না। কোথাও কোন শাসন শৃংখলা ছিল না। এই 
অবস্থাকে “মাৎস্যন্যায়' বলা হইয়া থাকে। যে নীতি অনুযায়ী 
বড় মাছ ছুর্্ধবল ছোট মাছকে খাইয়া ফেলে তাহাকেই মাৎস্যন্যায় 
বলে। এই শতবর্ষব্যাপী (মধ্য সপ্তম শতক হইতে মধ্য অষ্টম 
শতক ) মাতস্যন্যায়ের ছূর্দশা হইতে মুক্তি লাভের জন্য বাঙ্গালী 
জাতি যে রাজনৈতিক বিজ্ঞতা, দুূরদশিতা ও আত্মত্যাগের পরিচয় 
দিয়াছিল বিশ্ব ইতিহাসে তাহা এক চিরস্মরণীয় ঘটনা । দেশের 
নেতাগণ স্থির করিলেন সর্বপ্রকার আত্মকলহ ভুলিয়া একজনকে 
রাজপদে নির্বাচিত করিয়া সকলেই স্বেচ্ছায় তাহার অধীনতা ম্বীকার 
করিবেন । দেশের জনসাধারণও এই মত ত্বীকার করেন এবং গোপাল 
নামে এক ব্যক্তি বাংলাদেশের রাজপদে নিব্বাচিত হইলেন । বাংলার 
স্বর্ণযুগের রচনাকারী পাল বংশের সুচনা হইল । 


গোপাল যে কে ছিলেন তাহা সঠিক জানা যায় না । তবে 
সান্ধ্যকর নম্দীর মতে পাল বংশের আদিস্থান বরেন্দ্রভূমি পুণ্ড_বর্ধনের 
কোন ক্ষত্রিয় বংশে গোপালের জন্ম | তিনি ছিলেন দয়িতবিষুণর 
পুত্র এবং বঞ্পটের পৌত্র। যাই হোক গোপাল যে একজন যুদ্ধ 
ব্যবসায়ী ও যুদ্ধে নেতৃস্থানীয় ছিলেন তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। 
কারণ বাংলার নেতৃবর্গ নিশ্চয়ই একজন কালোপযোগী যোগ্য 


৪৯ 


পোনারঙ্ত 


ব্যক্তিকেই রাজপদে নির্বাচিত করিয়াছিলেন । অষ্টম শতকের 
মাঝামাঝি গোপাল পালবংশের প্রতিষ্ঠা করেন। এবং দ্বাদশ শতকের 
প্রথম দিকে গোবিন্দ পালের রাজত্বকালে এই বংশের সমাপ্তি ঘটে । 
৭৫০ খৃঃ হইতে ১১৬০ খঃ পর্য্যন্ত স্থ্দীর্ঘ চারিশত বৎসর ধরিয়া একটি 
রাজবংশের নিরবচ্ছিন্ন রাজত্বের ইতিহাস খুব কম দেশেই পাওয়া 
যায় । পাল সাম্রাজ্যের পতনের পরও পালরাজাগণ ১১৯১ খঃ 
পর্ধ্যস্ত বিহারে রাজত্ব করিয়াছিলেন । মুসলমানগণ তাহার পর এই 
রাজবংশের সম্পূর্ণ উচ্ছেদ সাধন করেন । 


গোপালের পুত্র ধশ্মপাল, পৌত্র দেবপাল আর্ধ্যাবর্তে এক 
বিশাল সাম্রাজ্য প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন । গোৌড়ে তাহাদের রাজধানী 
ছিল । পরে মগধ জয় করিয়া পাটলীপুত্রে রাজধানী স্থানন্তরিত 
করেন,। ধর্মপাল প্রায় সমগ্র উত্তর ভারতে আধিপত্য বিস্তার 
করিয়াছিলেন । তাহার একটি উপাধি ছিল “পঞ্চগৌড়াধীপ” । 
“রাজতরঙ্গিনী”তে পঞ্চগৌড়ের উল্লেখ পাওয়া যায়। যেমন গৌড় 
সারস্বমত দেশ ( পাগহারের পুরর্ষভাগ ১, কাশ্যকুজ, মিথিলা ও উৎকল। 
গৌড়েশ্বর ধর্মপপালের সাম্রাজ্য হইতে এই নামের উৎপত্তি । এই 
বংশের শ্রেষ্ঠ রাজা ধর্্মপালের পুত্র সম্বাট দেবপাস | তাহার সহার 
ছিল তাহার ছুই বিচক্ষণ মন্ত্রী, দর্ভপানি ও কেদার মিশ্র। এই ছুই 
মহামন্ত্রীর সহায়তায় দেবপাল হিমালয় হইতে বিদ্ধ্য ও পূর্ব্ব হইতে 
পশ্চিম সমুদ্রতীর পর্যন্ত রাজ্য বিস্তার করিয়াছিলেন। তিনি 
প্রতিহাররাজ ভোজদেব ও রাস্ট্রকুটরাজ অমোঘবর্ধকে পরাজিত 
করিয়াছিলেন। উতৎকলরাজ ও প্রাগ জ্যোতিযপুররাজ তাহার বশ্যতা 
স্বীকার করিয়াছিলেন । দেবপালের সময়েই পালসাম্রাজ্য সর্বাধিক 
বিস্তার লাভ করিয়াছিল । 


সোনারঙ্গ 


পালরাজগণ বৌদ্ধ ছিলেন। রাজা গোপাল শ্রীবিক্রমপুরী 
বিহার নির্মাণ করেন । ধর্মপাল মগধে বিক্রমশীলা বিহার, বরেন্দ্র- 
ভূমিতে সোমপুর বিহার ও বিহারে ওদনম্বপুরী বিহার নির্মাণ করেন । 
পালরাজগণ ইতিহাসে “গোৌড়রাজ” নামে অভিহিত হইয়াছিলেন | 
কিন্তু পরে পাটলীপুত্রে রাজধানী স্থানাস্তরিত করিবার পর সেখানেই 
বাস আরম্ত করেন । এই বংশে আঠারো জন রাজা রাজত্ব করিয়া- 
ছিলেন । শেম রাজা গোবিন্দপাল লক্ষমণসেনের নিকট পরাজিত 
হইয়া গৌড়রাজ্য ত্যাগ করেন | 

এই পালযুগেই লিপি, ভাষা, ভৌগোলিক সত্বা ও রাষ্্রীয় 
আদর্শকে আশ্রয় করিয়৷ বাংলাদেশ ও বাঙ্গালী জাতির গোড়াপত্তন 
হইয়াছে । ধর্মপালঃ দেবপাল ও মহীপালের সাম্রাজ্য বিস্তারের 
ফলে এই রাষ্ট্র একটি আস্তঃভারতীয় রাষ্ট্রের গৌরব ও স্বাদ কিছু 
দিনের জন্য পাইয়াছিল। এই পাল রাজগণের পুষ্ঠপোষকতায় ও 
আন্থকুল্যে নালন্দা, বিক্রমশীলা, ওদন্তপুর ও সারনাথের বৌদ্ধসংঘ ও 
মহাবিহারগুলিকে আশ্রয় করিয়া আন্তর্জাতিক বৌদ্ধজগতে বাংলা- 
দেশ বিশেষ একটি গৌরবময় স্কান ও প্রতিষ্ঠার অধিকারী হইয়াছিল । 
এই সবের সম্মিলিত ফলে বাংলায় এই যুগে এক সামগ্রিক এক্যবোধ 
গড়িয়া ওঠে | ইহাই বাঙ্গালীর শ্বদেশ ও স্বজ্াতি প্রীতির মূল এবং 
ইহাই বাঙ্গালীর এক জাতীয়ত্বের ভিত্তি আর ইহাই পালযুগের 
সর্বশ্রেষ্ঠ দান। 

দ্বিতীয় মহীপালের সময়ে বরেন্দ্র বিদ্রোহ হয়। ১০৭২ খুঃ 
এই বিদ্রোহের ফলে বরেন্দ্রভৃমি পালরাজাদের হস্তচ্যুত হইয়া যায়। 
কৈবর্তরাজ দিব্য মহীপালের অধীনে রাজকর্মচারী ছিলেন । তিনি 
যুদ্ধে রাজা মহীপালকে বধ করিয়া বরেন্দ্রভৃমিতে এক নূতন রাজ্য 


৫১ 


পসোলারঙ্গ 


প্রতিষ্ঠা করেন। তিনি বথেষ্ট শক্তিশালী রাজা ছিলেন | এবং 
বহিঃশক্রর হাত হইতে বরেন্দ্রভূমিকে রক্ষা করিতে সমর্থ হইয়া- 
ছিলেন। দিব্যের মৃত্যুর পর তাহার ভ্রাতা রদোক ও তাহার পর 
রূদোকের পুত্র ভীম বরেন্দ্রভুমির রাজা হন। এই সময়ে মহারাজ 
রামপাল ভীমকে পরাজিত করিয়া বরেন্দ্রমি পুনরুদ্ধার করেন । 
দিনাজপুরের “কবর্ত্য স্তত্তঁ আজিও দিব্য রাজবংশের স্বতি বন 
করিতেছে । সান্ধ্যকর নন্দী বিরচিত “রামচরিত কাব্যে” এই 
বরেন্দ্রবিদ্রোহ ও তাহার পরবর্তী ঘটনা সবিস্তারে বণিত আছে। 


একাদশ শতকের শেষ ভাগে যখন পাল রাক্তশক্তি ক্রমশঃ 
দুর্বল হইয়া পড়িতেছিল তখন বর্ম উপাধিকারী এক রাজবংশের 
প্রতিষ্ঠা হয়। কলিঙ্ষের বর্তমান সিঙ্ুপুরমে কলচুরি রাজগণের 
অধীনে জাতবর্ম নামে এক সামন্ত নরপতি ছিলেন । তিনি কলচুরি 
রাজের অধীনে অঙ্গ: গৌড় ও বঙ্গে যুদ্ধাভিযান করিয়াছিলেন । এবং 
এই স্থযোগে বঙ্গে নিজেই এক স্বাধীন রাজ্য স্থাপন করেন । বর্ম 
রাজগণের আদিম রাজ্য সিংহপুর কোথায় ছিল সে বিষয়ে মতভেদ 
আছে। কেহ কেহ বলেন ইহ] সিংহলী গ্রন্থে বণিত বিজয় সিংহের 
পিতা সিংহবাহুর রাজধানী সিংহপুর (প্রাচীনকালে রাঢদেশ 
বর্তমান কালের হুগলী জেলার সিঙ্গুর গ্রাম )। কিন্তু বর্ম রাজগণের 
রাজধানী ছিল বিক্রমপুর ৷ সামন্তসার গ্রামে প্রাপ্ত তাত্শাসন হইতে 
এই বংশের চারিজন রাজার নাম পাওয়া যায় -জাতবর্মা, হরিবর্মা, 
শ্যামলবর্মী ও ভোজবর্মী। হরিবন্্মার প্রধান মন্ত্রী ভবদেব ভট্ট 
একজন বিখ্যাত ব্যক্তি ছিলেন। তিনি বেদ, অর্থশান্ত্র গণিত, 
বেদাস্ত ও জ্যোতিষশাস্ত্রে বিশেষ পারদর্শী ছিলেন। বাংলার বৈদিক 
ব্রাঙ্মণদের প্রতিষ্ঠার সহিত শ্যামল বন্ার নাম বিশেষ ভাবে জড়িত। 


৫২ 


পোনারক্ 


এই বংশ সম্বন্ধে আর বিশেষ কিছু জানা যায় না। দ্বাদশ শতকের 
প্রথমার্ধে সেনবংশীয় বিজয় সেন এই বংশের উচ্ছেদসাধন করেন | 


পালবংশ বাংলাদেশে চারিশত বৎসর রাজত্ব করিবার পর 
সেনবংশ একশত বৎসর (১১২৫ খুঃ হইতে ১২২৫ খঃ) রাজত্ব 
করেন । সেন রাজারা হিন্দু ছিলেন। 


পালবংশের পতনের কিহু পুর্বে, কর্ণাট হইতে সেন রাজবংশের 
আদিপুরুষ সামন্তসেন রাঢদেশের গঙ্গাতীরে এক ক্ষুদ্র রাজ্য স্থাপন 
করেন। তাহার পুত্র হেমন্ত সেন ও পৌত্র বিজয় সেন বোধ 
হয় মহারাজ রামপালের অধীন সামন্ত নপতি ছিলনে.। রামপালের 
মৃত্যুর পর বিজয় সেন বাংলাদেশের কিয়দংশ অধিকার করিয়া 
স্বাধীন সেনরাজ বংশ স্থাপন করেন । ইহারা চক্দ্রবংশীয় ও ব্রহ্গ- 
ক্ষত্রিয় ছিলেন । বিজয়সেন ক্রমশঃ সমস্ত বঙ্গদেশ অধিকার করিয়া 
এক সার্বভৌম রাজত্বের স্থাপনা করিয়াছিলেন । তাহার মৃতার পর 
পুত্র বল্লালসেন রাজা হইয়া পিতৃরাজ্য রাট, বাগড়ী, বরেন্দ্র বঙ্গ ও 
মিথিলা অক্ষুণ্ন রাখিয়া মগধ জয় করিয়াছিলেন এবং যাগ-যজ্ঞ 
ধর্মানুষ্ঠান করিতেন । বাংলাদেশে তিনিই কৌলিন্ প্রথার প্রবর্তন 
কারয়াছিলেন। শাস্ত্র ও শাস্ত্রের সাধনায় জীবন অতিবাহিত করিয়া 


রাজধিতুল্য বল্লালসেন বৃদ্ধ বয়সে পুত্র লক্ষ্ণসেনের হস্তে রাজ্যভার - 
অর্পণ করিয়া সন্ত্রীক ত্রিবেণীর নিকট গঙ্গাতীরে অবশিষ্ট জীবন 


অতিবাহিত করেন । 


বল্লালের পর ত্বাহার পুত্র লক্ষ্মণসেন রাজা হন। মুসলমান 
এতিহাসিক মীনহাজ উদ্দীনের গ্রস্থে তাহার রাজত্ব সম্বন্ধে অনেক 
খবর পাওয়া যায় । তিনি মহাপরাক্রাস্ত নরপতি ছিলেন । 


৫৩ 


সোনারঙ্গ 


পিতৃরাজা অক্ষু্ন রাখিয়া তিনি কামরাপ, কলিঙ্গ, কাশী ও 
মগধ জয় করিয়াছিলেন । গৌড়রাজ গোবিন্দ পাল তখন রাজধানী 
মগধে বাস করিতেন । তাহাকে পরাজিত করিয়া তিনি “গোৌড়রাঁজ” 
উপাধি নিয়াছিলেন। পাল ও সেনরান্গগণই ইত্তিহাসে গৌড়রাজ 
নামে পরিচিত । তাহার পর নিজ নামে লক্ষমণাবতী নামক নগরী 
স্থাপন করিয়া সেখানেই আপনার রাজধানী স্তাপন করিয়াছিলেন । 
মীনহাজ-উদ্দীনের মতে ইনিই আর্ধ্যাবর্তের রাজগণের মধ্যে শ্রেষ্ঠ 
নরপতি ছিলেন। তিনি শাস্ত্র ও ধর্মমচচ্চায় পিতার উপযুক্ত পুত্র 
ছিলেন । ষাট বৎসর বয়সে তিনি রাজা হন এবং বিশ বৎসর রাজত্ব 
করিয়া আশী বৎসর বয়সে তিনি গঙ্গাতীরে নদীয়ায় বাস করিতে 
আরম্ভ করেন । 


সেই সময়ে “কিল্লা-বিহার” লুষ্ঠনকারী দিল্লী স্বলতানের 
অন্নগৃহীত এবং বিহারপ্রবাসী বখতিয়ার খিলজী তাহাকে বন্দী 
করিবার জন্য এক শ্ুদ্র অশ্বারোহী সৈন্বাদল নিয়া বিহার হইতে 
অপ্রত্যাশিত পথে অতি দ্রুতগতিতে আসিয়া অকস্মাৎ এ নগরী লুগচন 
করিয়া প্রস্থান করে । নদীয়া তখন সেনদের রাজধানী ছিল কিনা 
অথবা ইহ] সুরক্ষিত ছিল কিনা তাহার প্রমাণ নাই । পরে অবশ্য 
মুনলমানেরা লক্ষ্ণাবতী জয় করিয়া মুসলমান রাজত্ব প্রতিষ্ঠা করিয়া- 
ছিল। কিন্ত কবে ও কি ভাবে লক্ম্ণাবতীর পতন হইয়াছিল সে 
সম্বন্ধে কোন বিবরণ কোথাও পাওয়া যায় নাই । লক্ষমণসেন ও 
তাহার বংশধরেরা নদীয়া লুঠনের পরেও বহু বৎসর বঙ্গে রাজত্ব 
করিয়াছিলেন । মুসলমানেরা যখন রাট় ও বরেন্দ্রে রাজত্ব করিতেন 
তখন সেনগণ দক্ষিণ ও পূর্ববঙ্গে রাজত্ব করিতেন । তাহার ছুই পুত্র 
বিশ্বরূপ ও কেশব যবনদের সহিত বহু যুদ্ধে জয়ী হইয়াছিলেন । 


৫8 


সোনারঙ্গ 


বখতিয়ার পরে তিনবত জয় করিতে গিয়া বিফল হন এবং ফিরিয়া 
মাসিয়া ভগ্ন হৃদয়ে মৃত্যুমুখে পতিত হন । 


লক্ষমাণসেনের রাজত্বকালের শেষভাগে আভ্যন্তরীণ বিপ্লব দেখা 
দেয় এবং ঘোরব+শীয় শিহাবউদ্দীনা ঘোরীর নেতৃত্বে সমগ্র 
শার্ধ্যাবর্তেই মহাবিপদ আসিয়া উপস্থিত হয়। ঘোরীর হস্তে পৃর্থীরাজ 
চৌহান পরাজিত হইবার পর ঘোরী প্রায় সমগ্র আর্ধ্যাবর্তেই আপন 
সাআ্রাজা বিস্তার করেন । কিন্তু সমসাময়িক কোনও বাঙ্গালী কিন্বা 
কোনও ভারতীয় লেখক দেশের এই ছুর্য্োগময় সময়ের বৃত্বাস্ত 
লেখেন নাই। তুকাঁ কর্তৃক বঙ্গবিজয়__-এই ঘটনার অর্ধশতাব্দী 
পরে লেখা । তুকাঁ বিজেতার সভানদ মীনহাজ-উদ্দীন নামে এক 
এতিহাসিক লোকমুখে এই কাহিনী শুনিয়া ইতিহাস রচন! 
করিয়াছেন । এই ইতিহাসের প্রকৃত মর্ম গ্রহণ না করিয়া কেহ কেহ 
তাহার বিকৃত ব্যাখ্যা প্রচার করিয়াছেন যে বখতিয়ার কেবলমাত্র 
সতের জন অশ্বারোহী টসন্য নিরা “বঙ্গবিজয়” করিয়াছিশেন । এবং 
এই কাহিনী বিশ্বাস করিয়। লোকে লক্ষ্মণনেনকে কাপুরুন ও সেযুগের 
বাঙালী জাতিকে ছরব্বল বলিয়া হতশ্রদ্ধা করিয়া আসিতেছে। 
ঘটনাটি ঘটিরাছিল ঠিকই । তুকাঁগণ ১২১২ খৃষ্টাব্দে বা নিকটবস্তী 
কোন সময়ে বঙ্রবিজয় করে। কিন্তু নদীয়া লুনই বঙ্গবিজয় নহে। 
ঘটনাটি বিকৃত ভাবে বণিত হওয়ায় ভিন্ন রাপ নিয়াছে । 


সতের জন অশ্বারোহী কোন রাজ্য জয় করিতে পারে না। 
ইহা অত্যন্ত অবিশ্বাস্য কাহিনী । তবে প্রশ্ন উঠিতে পারে, এতই 
যদি অবিশ্বাস্য ভবে তখন প্রতিবাদ হয় নাই কেন? তাহারও কারণ 
আছে । প্রথমতঃ তখনকার দিনে প্রচার বলিয়া কিছুই ছিল না। 
কে কোথায় গ্রন্থ রচনা করিল, লোকের পক্ষে তাহা জান তখন সম্ভব 


৫৫ 


সোনারঙগ 


ছিল না। তাই এই অবিশ্বাস্ত কাহিনী যে রচিত হইয়াছে লোকে 
তাহা জানিতেই পারে নাই । যখন জ্রানিতে পারিল তখন হয়তো 
ঘটনার প্রত্যক্ষদর্শী কেহই বাঁচিয়া ছিলেন না। দ্বিতীয়তঃ আজকাল 
প্রচলিত হইয়াছে, ইতিহাস সব সময় সত্যকথা বলে না। এক- 
দেশদশিতার জন্য একই ঘটনা বিভিন্ন জনে বিভিন্ন ভাবে বণিত 
করে। মুসলমান এঁতিহাসিক মুসলমান শক্তি কর্তৃক দেশবিজয়ের 
কথা অতিরঞ্জিত করিয়া লিখিবেন ইহ1 আর আশ্চর্য কি? মীনহাজ- 
উদ্দীন তাই মুসলমান বখতিয়ারের ও তাহার মুসলমান সঙ্গীদের 
বীর্ধ্যবত্তা উত্তমরূপে প্রস্ফুটিত করিতে গিয়া হিন্দুগণকে কাপুরুষ 
বানাইয়াছেন। ইতিহাস বিকৃত হইয়াছে । তৃতীয়তঃ হিন্দুরা 
তারপর মুসলমানদের অধীনে ছিল। গ্রন্থের বিবরণ জানিতে 
পারিলেও তাহার প্রতিবাদ করিবার সাহস বা মুযোগ তাহাদের হয় 
নাই। পরে পাচশত বৎসর ধরিয়া একই কাহিনী শুনিতে শুনিতে 
এই কাহিনী লোকে বিশ্বাস করিতে অভ্যস্ত হইয়া গিয়াছিল। 


মীনহাজ-উদ্দীন লোকমুখে এই বিবরণ শুনিয়া তাহার 
তবাকৎ-ই-নাসিরী গ্রন্থে বঙ্গ বিজয়ের এই কাহিনী লিপিবদ্ধ 
করিয়াছেন । ঘটনার পঞ্চাশৎ বৎসর পরে তিনি এই ঘটনা শুনিয়া- 
ছিলেন কিন্তু গৌড় বিজয়ের সহিত সংশ্লিষ্ট ছিল এমন কোন ব্যক্তির 
সহিত তাহার সাক্ষাৎ হয় নাই। তাহার বিবরণীতে জানা যায় 
বখতিয়ার থিলজী দিল্লী স্বলতানের বেতনভূুক্‌ কর্ম্মচারী ছিলেন না৷ । 
তিনি ছিলেন তুরস্ক বংশীয় একজন সেনানায়ক। অযোধ্যার 
নবাবের কাছে চুনার ছুর্গের নিকট কিছু জায়গীর পাইয়া বিহারে 
লুটপাট করিতেছিলেন। এই দস্থ্যবৃত্তিতে লব্ধ অর্থাদি উপঢৌকন 
দিয়া দিল্লীশ্বরের অনুগ্রহভাজন হইয়া ওঠেন । যে কারণে “বিহার 
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প্রদেশ” অগ্াবধি বিহার বলিয়া পরিচিত, সেই “ওদস্তিপুরী বিহার, 
বখতিয়ার কেল্লা মনে করিয়া লুঠ করিয়াছিলেন । 


এই সময়ে রাজা লম্ম্পণসেন বিশ বৎসর রাজত্ব করিয়া আণী 
বৎসর বয়সে নদীয়ায় গঙ্গাতীরে বাস করিতেছিলেন। নবদ্বীপ 
তাহার রাজধানী ছিল না। রাজধানী ছিল লল্ষ্মণাবতীতে-বিক্রম- 
পুরের গঙ্গাতীরে অবস্থিত বিজয়নগরে । এই বিজয়নগরকে অনেকে 
নবদ্বীপ হইতে অভিন্ন করিয়া ভুল করিয়াছেন । কিন্তু বিজয়নগর 
ছিল বর্তমান রাজসাহীর বিজয়নগর গ্রাম । এই নবদ্বীপ তখন সম্পূর্ণ 
অরক্ষিত ছিল । বিহারে লুণ্ঠনরত বখতিয়ার এই খবর পাইয়া একদল 
সৈন্য লইয়া অতিদ্রুত নদীয়ায় আসিয়া উপস্থিত হয়। বখতিয়ার 
জানিতে পারিয়াছিল বৃদ্ধ রাজ লক্ষমণসেন নিতাস্ত অরক্ষিত অবস্থাতে 
নদীয়ায় অবস্থান করিতেছেন । বখতিয়ার এরূপ দ্রুতগতিতে 
আসিয়াছিল যে, সে যখন আসিয়া পৌছিল তখন তাহার সহিত মাত্র 
১৭ জন অশ্বারোহী ছিল। তাহার সেনাবাহিনী পশ্চাতে আসিতে- 
ছিল। নগরে রখস্তিয়ার ধীরে স্বস্থে প্রবেশ করিল । লোকে মনে 
করিল বিদেশী অশ্বারোহী, অশ্ব বিক্রয় করিতে আসিয়াছে । এরূপ 
অশ্বব্যবসায়ী তখন ছুর্লভ ছিল না। যখন বখতিয়ার প্রাসাদ দ্বারে 
উপস্থিত হইল তখন বৃদ্ধ রাজা মধ্যাহ্ন ভোজনে বসিয়াছেন | 
বখতিয়ার অকস্মাৎ সদলবলে রাজ-অন্ুচরদিগকে হত্যা করিতে 
লাগিল। রাঙ্জা নগ্রপদে প্রাসাদের পশ্চাতের দ্বার দিয়া নৌকাযোগে 
পলায়ন করিলেন । ইতিমধ্যে বখতিয়ারের সমুদয় সৈঙ্ত নগরে 
উপস্থিত হইয়া লুটপাট করিয়া নগর ধ্বংস করিল। নগরের 
চতুষ্পার্খস্থ স্থানও ধ্বংসপ্রাপ্ত হইল। দলে ভারি একটি দশ্যুদলের 
পক্ষে একটি তীর্থস্থান অরক্ষিত অবস্থায় আক্রমণ করিয়া লুণ্ঠন ও 
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ধংস করা কিছু কঠিন কার্ধ্য নছে। মীনহাজ-উদ্দীন স্বীকার 
করিয়াছেন, বখতিয়ার কেবল নদীয়! ধ্বংস করিয়াছিল । এখানে 
বসতি করে নাই। সে এই নগরী ধ্বংসের পর আবার বিহারে 
ফিরিয়া যায়। গৌড়রাজ পরে আবার নদীয়া অধিকার করেন । 
এই আক্রমণে শুধু নদীয়ায় ক্ষতিগ্রস্থ হইয়াছিল, দেশের অন্যান্য 
অংশের কোন ক্ষতি হয় নাই। যে প্রকারেই হউক, নদীয়ার এই 
ঘটনা, 'একটি সাধারণ লুষ্ঠনের ঘটনাই, ইহাতে কল্পনার রাশ সম্পূর্ণ 
আলগা করিহা দিলেও কোন প্রকারে “বঙ্গবিজয়” বলা চলে না । 
স্বতরাং বখতিয়ার সতের জন অশ্বারোহী নিয়া বঙ্গবিজ্ঞয় করিয়াছিল, 
মীনহাজের এই উত্তি সব্রৈব মিথা, ইতিহান হইতে মুছিয়া ফেলা 
উচিত। বখতিয়ার পরে অবশ্যই লক্ষ্মণাবতী জয় করিয়াছিল । কিন্তু 
সে কবে ও কি ভাবে, নদীয়া লুনের কত দিন পরে, হাহা মীনহাজ, 
অথবা কোন সমসাময়িক এতিহাসিক লেখেন নাত । 


রাজা লক্ষঘমণসেন যে কাপুরুষ ছিলেন না বা বাঙ্গালী জাতিও 
যে সে যুগে দুর্বল ছিল না তাহার বনু প্রমাণ ইতিহাসেই আছে । 
লঙ্মমণসেন যে প্রবল পরা্রান্ত রাভা ছিলেন তাহা তাহার পুত্র 
কেশব ও বিশ্বরূপ সেনের তাঅশাসনে এবং মীনহাভ উদ্দীনের 
তবাকং-ই-নাসিরী গ্রন্থেও উল্লিখিত আছে। মীনহাজ-উদ্দীনের 
উক্তির উপর নির্ভর করিয়া লক্ষ্মণসেনকে যাহারা কাপুরুষ বলিয়া 
প্রমাণ করিতে চেষ্টা করেন তাহারা ভুলিয়া যান যে মীনহাজ স্বয়ং 
বলিয়াছেন যে লক্ষণসেনই আধ্যাবর্তের রাজাদের মধো সর্বপ্রধান 
রাজা ছিলেন। কিন্তু জয়টাদ বা প্র্থীরাজ সম্বদ্ধে মীনহাজ কোন 
কিছুই লেখেন নাই। রাজা লক্ষ্মণসেনের ভূয়সী প্রশংসা করিয়া 
মীনহাজ তাহার দানশীলতার শ্ুখ্যাতি ও শাসনপ্রণালীর প্রশংসা 
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করিয়াছেন । ইহা ছাড়া তিনি গোবিন্দ পালকে পরাজিত করিয়া 
মগধ অধিকার করিয়াছিলেন । কলিঙ্গ জয় রিয়া সেখানে জয়ন্তস্ত 
স্থাপন করিয়াছিলেন । প্রাগজ্যোতিষপুরও তাহার পদানত হুইয়া- 
ছিল। কাশী ও প্রয়াগ জয় করিয়া সেখানেও জয়ন্তস্ত স্থাপন 
করিয়াছিলেন । এবং এই জয়ন্তম্ত তাহার গাহড়বাল রাজার বিরুদ্ধে 
অভিযান স্থচিত করে । মগধের মধ্যভাগ জয় করিয়া তিনি গয়াতে 
বিজয়ন্তরস্ত বসাইয়াছিলেন । এইরূপে দেখা যায় যে উত্তরে গৌন্ড, 
পুবের্ব কামরূপ ও দক্ষিণে কলিঙ্গ ক্রয় করিয়া তিনি এক বিরাট 
সামাজ্যের অধিকারী হইয়াছিলেন। পশ্চিমে মগধে রাজ্য বিশ্তার 
করিয়াছিলেন ও চেদীরাজকেও যুদ্ধে পরাজিত করিয়াছিলেন । 
ধর্মপাল ও দেবপালের পর বাংলার আর কোন রাজা আপন সীমানার 
বাহিরে এত সাফলা অর্জন করেন নাই । এই সমস্ত দেখিয়া শুনিয়া 
লক্মণসেনের চরিত্র ও পৌরুষ সম্বন্ধে উচ্চ ধারণাই হয়। তাহাকে 
কাপুরুষ কিছুতেই বলা চলে না। 


বাঙ্গালী ছুবল ছিল কিনা জানিতে হইলে গঙ্গারিডই: 
রাজ্যের কথা ভাবিতে হইবে, যাহাদের ভয়ে আলেকজাগডার পর্য্যস্ত 
অগ্রসর হইতে সাহস পান নাই। আর ভাবিতে হইবে রাজা 
শশাংকের কথা _ধর্মপাল+ দেবপাল ও মহীপালের কথা; বল্লালসেন 
ও লক্ষ্মণসেনের কথা, ফাহার! বাঙ্গালী সৈন্যের সাহায্যে উত্তর ভারতে 
সার্বভৌম সাম্রাজ্য গঠন করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। এই সঙ্গে 
স্মরণ রাখিতে ছইবে যে গঙ্গারিডই রাজ্যে ছয়শত বৎসর এবং 
পালবংশ চারিশত বৎসর আপন আপন সত্ব বজায় রাখিতে সমর্থ 
হইয়াছিল, ইহ] বিশ্ব-ইতিহাসেও বিরল ঘটনা । 
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নদীয়া লুগ্ধনের কথা বিশদভাবে আলোচনা করিলাম এইজন্য 
যে, এই ঘটনা বাঙ্গালীর চরিত্রে অন্যায় ভাবে কলঙ্ক লেপন 
করিয়াছে । এখন এই বিকৃত ইতিহাসের প্রতিবাদ করিয়া ইতিহাস 
সঠিক ভাবে লিপিবহ্ধ করা প্রয়োজন । 

১২০২ খুঃ নদীয়া লুখনের পর লকম্্পণসেন তাহার রাজধানীতে 
ফিরিয়া যান। তাহার পর তিনি আরও চার বৎসর বাচিয়া ছিলেন । 
তাহার মৃত্যুর পর তাহার ছুই পুত্র বিশ্বরূপ সেন ও কেশব সেন 
মোট পঁচিশ বৎসর কাল রাজত্ব করিয়াছিলেন । তাহাদের রাজত্ব 
ছিল পুর্ব ও দক্ষিণ বঙ্গে । তুকাঁরাজ্য গঙ্গার ছ্ই তীরে রাট় ও 
বরেন্দ্রভূমে সীমাবদ্ধ ছিল। পুর্ব ও দক্ষিণ বঙ্গ অধিকার করিতে 
তাহাদের বহুদিন লাগিয়াছিল। এই ছুই ভাইয়ের পর সেনবংশে 
আর কোন উল্লেখযোগ্য রাজার নাম পাওয়া যায় না। 

সেন-রাজবংশ পতনের পরেও বাংলাদেশে আরও দুইটি 
রাজ্যের কথা শুনা যায়। প্রথম, দেববংশ | মেঘনার পুর্র্বতীরে 
মধুমথন দেব তৎপুত্র বান্ুদেব ও তাহার পৌত্র দামোদের দেব, এই 
তিনজন রাজা এই বংশোদ্ভূত ছিলেন । ঢাকা জিলার আদাবাড়ী 
নামক স্থানে প্রাপ্ত তাত্রশাসনে আরও এক দেব নামক রাজার নাম 
পাওয়া যায়। রাজা দহ্থুজ-মাধব দশরথদেব । বোধ হয় ইনিই 
স্বর্ণ গ্রামের রাজ! “দনুজ রায়” । দহ্থজ রায় বিক্রমপুর রামপাল 
হইতে রাজধানী শ্বর্ণগ্রামে স্থানান্তরিত করেন। 

বর্তমান কুমিল্লা জেলায় প্রীকেরা রাজ্য অবস্থিত ছিল। 
প্টীকেরা রাজধানীর ভগ্রাবশেষ লালমাই বা ময়নামতীর পাহাড়ে 
পাওয়া গিয়াছে । একাদশ ও দ্বাদশ শতকে ইহা একটি বিখ্যাত 
রাজ্য ছিল এবং নিকটবর্তী ব্রহ্মদেশের সহিত ইহার রাজনৈতিক 


৬৪০ 


সোনার 


সম্বন্ধ ছিল। এই রাজ্যের রাণী ময়নামতী তশহার পুত্র রাজা 
গোগী্টাদকে অবলম্বন করিয়া সেই যুগে বিখ্যাত চর্যাপদ “ময়না- 
মতীর গান” রচনা করা হইয়াছিল । রাজা গোপী্টাদ নাথসম্প্রায়ভুক্ত 
ছিলেন এবং গোরক্ষনাথের শিষ্য জালন্ধরীপাদের শিষ্ত ছিলেন। 
সংক্ষেপে ইহাই বাংলার রাজবৃত্তের ইতিহাস । 


(ঘ) প্রাচীন বাংলার কথা__ধর্ম্-সাহিত্য-সমাজ-কুষ্টি 


বাংলায় আরধ্ধ্যধর্্ম প্রতিষ্ঠার পুরে যাহারা বাংলায় বাস 
করিতেন তাহাদের ধর্মমত কি ছিল তাহা জানিবার উপায় নাই। 
ঝারণ এতিহাসিক যুগে দেখা যায় যে প্রায় সকলে ব্রাহ্মণা, বৌদ্ধ বা 
ছৈন প্রভৃতি আধ্্যধর্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন। তাহাদের প্রাচীন 
ধর্মমত, পুজাপদ্ধতি রাপান্তরিত হইয়া আধ্যধর্ম্মের সহিত মিশ্রিত 
হইয়া গিয়াছিল। গুপ্তযুগের পূর্বে বাংলার ধর্মমত সম্বন্ধে পরিক্ষার 
ভাবে কিছু জানিবার উপায় নাই । 

গুপ্তযুগের তাত্রশাসন হইতে প্রমাণিত হয় যে বৈদিক যাগ- 
যজ্ঞাদি ক্রিয়া বাংলায় বছ পরিমাণে অনুষ্ঠিত হইত। পালযুগের 
তাত্রশাসনে বেদ, বেদাজ, মীমাংসা প্রভৃতি শাস্ত্রে ব্যুৎপত্তি ও 
যাগযজ্ঞাদি অনুষ্ঠানে অভিজাত ব্রাহ্মণ বংশের বহু উল্লেখ পাওয়া 
যায়। বর্ম ও সেন রাজাগণের পৃষ্ঠপোষকতায় বাংলায় বৈদিক ধর্ম্ম 
আরও প্রসার লাভ করে । 

গুপ্তযুগে বাংলায় পৌরাণিক ধর্ন্েরও যথেষ্ট প্রচার ছিল । 
দেবতারা ইন্দ্র বা পুরন্দর, দৈত্যরাজ বলির হস্তে তাহার পরাজয়, 
বিষ্ণু, লক্ষ্মী তশহাদের বাহন গরুড়, বিষ্ণুর নাভিকমল হইতে ব্রক্ষার 
উৎপত্তি, সত্যযুগে বলি ও দ্বাপরে কর্ণের দানশীলতাঃ অগন্ত্য কর্তৃক 


৬১ 


পোনারক্গ 


সমুদ্র পান, পরশুরামের একুশ বার ক্ষত্রিয় বংশ ধ্বংস, রামচন্দ্রের 
বীরত্ব । পৃধৃ, সগর+ নল ও যযাতি অশ্বারীশের উপাখ্যান ইহাদের 
গুনঃ পুনঃ উল্লেখ এই সব তাত্শাসনে আছে । বাংলায় বৈষুব ও 
শৈব ধর্ম্রও খুব প্রসার ছিল। ভাগবত সম্প্রদায়ের উপাস্য বিষুঃ 
এখানে কৃষ্ণে রূপান্তরিত হইয়াছিলেন। কৃষ্ণের জন্ম, বাল্যলীলা, 
গোপীদিগের সহিত তশাহার ক্রীড়া এবং তিনি যে বিষুর অবতার-_ 
ইহারও উল্লেখ তাত্রশাসনে পাওয়া যায় । শিবের শক্তি সর্বানী, উমা 
বা সতী, দক্ষযজ্ঞে সতীর দেহত্যাগ, ছুই পুত্র কান্তিক, গণেশ _ এই 
সমভ্তেরও উল্লেখ আছে । রাজা বিজয়লেন ও বল্লালসেন শব 
ছিলেন । কিস্ত লম্মণসেন ও তখাহার বংশধরগণ বৈষ্ণব ছিলেন । 
তশহার সভাকবি জয়দেব বণিত দশাবতারবাদ ও রাধাকুঞ্ণ লীলা 
প্রথম বাংলাদেশেই প্রচারিত হয় এবং পরে সমগ্র ভারত ইহ] গ্রহণ 
করে। 

প্রাচীনকাল হইতেই বাংলায় শক্তি পুজার প্রচলন হইয়াছিল । 
রাট় ও বরেন্দ্র বামাচারী, শাক্ত সম্প্রদায় বিভিন্নরূপে দেবীকে পৃজা 
করিতেন । বিষু শিব ও শক্তি ব্যতীত অন্যান্য পৌরাণিক দেব- 
দেবীর পুজাও বাংলায় প্রচলিত ছিল। পুণ্ড,বদ্ধনে কাণ্ডিকেয়র 
পৃজা হইত। বৈদেশিক দেবদেবী যেমন, চন্দ্র” মিহির ও অথবা সূর্য্য 
পুজাও প্রচলিত ছিল । 


জৈনধর্্ম £-- 


বাংলাদেশ এক সময়ে বৌদ্ধধর্মের বন্যায় ভাসায়া গিয়াছিল । 
বৌদ্ধধর্মের প্রাবল্য ছিল অষ্টম হুইতে দ্বাদশ শতক পধ্যস্ত। কিস্ত 
তাহারও পূর্বে জৈনধর্ম এখানে বিশেষ প্রতিপত্তি লাভ করিয়াছিল । 


৬২ 


পোনারঙ্গ 


এই প্রাধান্য ছিল পুণ্ডবদ্ধনে। জৈনধর্্মের ধারা তাই অতি 
প্রাচীন । অনেফে মনে করেন এই ধারা বেদ হইতেও প্রাচীন । 
ইহাদের পূর্বে “নিগ্রন্থী” বলা হইত । “নিগ্রন্থী” অর্থাৎ গ্রন্থীহীন বা 
বন্ধনহীন | ধর্ম অতি প্রাচীন হইলেও মুখে মুখেই ইহ] চলিয়া 
আসিতেছে । অনেকের মতে, বৌদ্ধশান্ত্র লিপিবদ্ধ হইবার পরই 
ইহা লিপিবদ্ধ ছয়। এই নিগ্রন্থীদের ধর্মগুরুদের বলা হইত 
“তীর্ঘস্কর? । মোট চারিশত তীর্থস্কর ছিলেন। প্রথম হইলেন 
প্লবভদেব | ব্রয়োবিংশতিতম তীর্থঘগ্কর হইলেন পার্খশনাথ | তিনিই 
তনধর্মের শ্বত্রগুলি একত্র করেন। জৈনতীর্থ পরেশনাথ 
ক্ৈন নাম সমেতগিরি বা সমেতপর্র্ত । এখন পার্খশনাথের নামে 
সমেতগিরি পার্খনাথ পর্বত নামে পরিচিত । জৈনদের শেষ তীর্ঘঙ্কর 
“মহাবীর | 

বাংলাদের পাশে হিমালয়ের পাদদেশে কপিলবাস্তর শাকা- 
বংশে গৌতমবুদ্ধ জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । তাহারই পাশে বৈশালীর 
লিচ্ছবী বংশে মহাবীরের জন্ম । অনেকে মনে করেন এই দুইজন 
সমসাময়িক ছিলেন । নিগ্রন্থী সম্প্রদায়ের শিক্ষাকে যুগোপযোগী 
করিয়া মহাবীর জৈনধমকে হহার বর্তমান রূপ দেন। তাহাকে 
সকলে “জিন” বা “জয়ী” বলিত। এই নাম হইতে তাহার 
প্রবন্তিত ধর্মের এই নবরূপকে “জৈনধর্ম” নাম দেওয়া হইল । 

মহাবীরের নির্বাণকাল ৫০৫ খৃঃ পূর্ব । পার্শ্বনাথ তাহার ২৫০ 
বৎসর পূর্বে জন্মিয়াছিলেন। পূর্ববত্তী তীর্ঘস্করেরা আরও অনেক 
প্রাচীন ৷ তীর্থস্করের অর্থ পথপ্রদর্শক | মহাবীরের তিন শিষ্য 
ছিল, তাহাদের বলা হইত “কেবলী” অর্থাৎ পূর্ণজ্ঞানী। তাহাদের 
পরে ক্রমানুসারে পাঁচজন শিষ্যকে বলা হইত “শ্রুতকেবলী”' । এই 


৬৩৩ 


সোনারঙগ 


শ্রতকেবলীদের মধ্যে শেষজন হইলেন ভদ্রবাহু। তিনিই সম্রাট 
চন্্রগুপ্তের গুরু । চন্দ্রগুপ্তের রাজত্বের £শষ সময়ে উত্তর ভারতে 
দারুণ ছুভিক্ষ দেখা দেয় । এই ছুভিক্ষের স্থচনায় ভদ্রবাহু চন্দ্রগুপ্ত 
সহ তাহার বারো হাজার শিষ্য নিয় দক্ষিণ ভারতে যাত্রা করেন ও 
কর্ণাটের নিকট শ্রবণবেলগোলা নামক তীর্ঘে আসিয়া নির্বাণ লাভ 
করেন । গৃহীত ভিক্ষুত্রতী সম্রাট চন্দ্রগুপ্ত তখন তাহার সেবার জগ্য 
তাহার শয্যাপার্শে উপস্থিত ছিলেন । তখন চন্দ্রগুপ্তের নাম ছিল 
প্রভাচন্দ্র । চন্দ্রগিরিতে ভদ্রবাহুর সমাধি এখনও আছে । ভদ্রবাহুর 
মৃত্যুর পর তীয় শিষ্বেরা বিশাখাচার্ধোর সহিত চোলদেশে চলিয়া 
গেলেন । চন্দ্রগুপ্তও এই শ্রবণবেলগোলা তীর্ঘে ই শেষ নিঃশ্বাস 
ত্যাগ করেন। শ্রবণবেলগোলা বর্তমান মহীশূর রাজ্যে । 


ভদ্রবাহু সংঘের অদ্ধাংশ নিয়া দক্ষিণে চলিয়া গিয়াছিলেন 
কিন্ত বাকি অদ্ধাংশ আচাধ্য স্ুুলভড্রের অধীনে মগধেই রহিয়া 
গেলেন ৷ দুভিক্ষকালে ভিক্ষা সংগ্রহের জন্য নানাদিকে বাহির হইতে 
বাধ্য হইয়া ভিক্ষুগণ বস্ত্রাদি পরিধান করিলেন এবং আরো কিছু নিয়ম 
শিখিতে হইল । ছুভিক্ষের পরেও পুর্ব নিয়ম পুনঃ প্রতিষিত করা 
গেল না। ইহার ফলে জৈনদের মধ্যে ছুই বিভাগ হইল । যীহারা 
ভদ্রবাহুর অধীনে গিয়াছিলেন তশাহারা বস্ত্রাদি পরিতেন না, তশহারা 
হইলেন দ্রিগশ্বর এবং ফাহার] স্থুলভদ্রের অধীনে রহিলেন তশাহারা 
হৃভিক্ষের পরও শ্বেতবস্ত্র ত্যাগ করিলেন না তাহাদের বলা হইত 
শ্বেতাম্বর । পরে অবশ্য এই ছুই জৈন সম্প্রদায়ের মধ্যে মতেরও 
অনেক অমিল হইয়াছিল। পার্খনাথের সম্প্রদায় সাধারণতঃ শ্বেতান্বর 
এবং মহাবীরের সম্প্রদায় দিগম্বর | বাংলাদেশে দিগম্বর সম্প্রদায়ের 
প্রতিষ্ঠা বেশী ছিল। 


৬৪ 


সোনার 


জৈনাচার্যাদের মতে এক ভদ্রবাহুই বিষ্মত সমস্ত পর্ব 
ফ্রানিতেন । অর্থাৎ €জনদের ধর্্মশাস্ত্রের অঙ্গ ভদ্রবাহু-_-সংহিতা 
১ঞনদের প্রখ্যাত ধর্মশান্ত্র । তাহার রচিত “কল্পন্ত্র”ও একটি 
প্রধান জৈনধন্্ম গ্রন্থ । ইহা অনেকটা বৌদ্ধ বিনয়পিটকের অনুরূপ | 
ইহা অতি শ্রদ্ধার সহিত পঠিত ও শ্রুত হয় । 


ভদ্রবাহু সম্বন্ধে আমাদের এই কৌতুহলের প্রধান কারণ তিনি 
বাঙ্গালী ছিলেন। পুণ্ড বদ্ধনের কোটিবর্ষ বিষয়ে তাহার জন্ম । 
পুণড.রাজ পদ্মধরের পুরোহিত সোমশর্ম্মা তাহার পিতা ও তদীয় পত্রী 
সোমণ্রী তাহার মাতা । ভদ্রবাভ বনু গ্রন্থ রচনা করিয়াছিলেন । 
তাহার প্রতিটিই জৈনদের ধর্মগ্রন্থ । তীহার নির্বাণ লাভের 
তাহার বিষয়ে অনেক পুস্তক লিখিত হইয়াছে । রত্বনন্দী প্রণীত 
“ভদ্রবাহ চরিত” এইগুলির মধ্যে অন্যতম । ভদ্রবাহুর চারজন 
প্রধান শিষ্যের মধ্যে গোদামগমী একজনের নাম । গোদাঁমগমীর 
শিহ্দের মধ্যে চারিটি শাখার উল্লেখ আছে --তাআ্লিপ্তিরা, কোটি- 
বিয়া, পৌগুবদ্ধনীরা ও দালীখর্বতীয়া। প্রথম তিনটি বাংলার 
ম্রপ্রাচীন ও সপরীচিত নগরী হইতে উদ্ভূত । সুতরাং বাংলায় যে 
খুব প্রাচীন কাল হইতেই জৈনধর্ম প্রসার লাভ করিয়াছিল তাহাতে 
সন্দেহ নাই। পুরাতন বাংলা লিপির আকার ও প্রকারের সহিত 
পুরাতন জৈনলিপির অনেক মিল দেখা যায়। তাই বলা যায় যে 
জৈনদের সঙ্গে গৌড় ও বঙ্গের ঘনিষ্ট সংযোগ ছিল। আর একটি 
বড় প্রমাণ হইল পূর্ববঙ্গে জৈনদের স্বতন্ত্র ব্যাকরণের ( কলাপ 
ব্যাকরণ ) এত বহুল প্রচার । ক্রমশঃ সপ্তম শতক বাংলার 
বৌদ্ধধর্ম প্রবল হইয়া উঠিল এবং জৈনধর্ম ক্ষীণ হইয়া 
পড়িল। 


৬৫. 


পোনারঙ্গ 


জৈনধর্মের কগা বিস্তারিত ভাবে সন্নিবিষ্ট হইল কারণ তাহাদের 
শ্রেষ্ট শ্রতকেবলী ভদ্রবাহুর কথা বাঙ্গালী হইয়াও আমরা বিশেষ 
কিছু জানি না। কিন্তু আমি মনে করি এই সব মহান বাঙ্গালীদের 
কথা আমাদের সম্যক জানা উচিত | 

পণ্ড বর্দনের রাজধানী ছিল কোটিবর্ষ নগরীতে । ইহা বাংলার 
একটি সমৃদ্ধ জনপদ ছিল। হিন্দ্রু ও জৈনদের নিকট ইহা একটি 
মহাতীর্থ রূপে পরিগণিত হইত | বিভিন্ন যুগে, বিভিন্ন নামে কোটিবর্ষ 
অভিহিত হইয়াছে--যেমন দেওকোট, বার্ণপুর, উনাবন প্রভৃতি | 
ইহা বর্তমান দিনাজপুর জেলার বাণগড় নামক স্থান। এই স্থানে 
শ্রুতকেবলী ভদ্রবাহু জন্মিয়াছিলেন । 


বাংলাদেশে যে এক সময়ে বৌদ্ধধর্মের বন্যা আসিয়াছিল তাহা 
সকলেরই জানা । সম্রাট অশোকের সময়ে এই ধর্ম বাংলায় ' প্রতিষ্ঠা 
লাভ করিয়াছিল । তবে তাহার পূর্বেও বোধ হয় বাংলায় বৌদ্ধধমের 
কিছু প্রচার ছিল। কিন্তু খুস্টীয় তৃতীয় শতক অবধি বাংলাদেশ 
বৌদ্ধধর্মের একটি' প্রধান কেন্দ্র হইয়া দাড়ায় । পঞ্চম শতকে বাংলার 
সর্বত্রই বৌদ্ধধর্ম বিস্তৃত হয়। সপ্তম শতকে ইহার প্রভাব খুব 
বাড়িয়া যায়। রাজমহলের নিকট কজঙ্গলে ছয় সাতটি বিহারে 
প্রায় তিনশত ভিক্ষু বাস করিতেন। পুণ্ড.বদ্ধনে সমতটের রাজধানী 
কর্মাস্তে, তাত্লিপিতে, কর্ণম্থবর্ণে বু বৌদ্ধবিহার ছিল এবং সেখানে 
অনেক বৌদ্ধভিক্ষু বাস করিতেন। সপ্তম শতকে একজন বাঙ্গালী 
ভিক্ষু বিশেষ প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিলেন, তাহার নাম শীলভদ্র । 
সমতটের রাজবংশে তাহার জন্ম ( বর্তমান সাভারে ) এবং তিনি 


৬৬ 


[সানারক্ 


নালন্দা বিশ্বধিদ্ঠালয়ে প্রধান আচার্য ছিলেন । আরো ছইজন 
বাঙ্গালী ভিক্ষু-_চন্্রগোর্মিম ও শান্তরক্ষিত নালন্দার আচার্যপদ লাভ 
করিয়াছিলেন । অষ্টম শতকে পালরাজগণের .অভ্যুদয়ের সাথে সাথে 
বাংলায় বৌদ্ধধর্ম খুব প্রাধান্য লাভ করে। এই সময় হইতেই 
ভারতের অন্যান্য প্রদেশে বৌদ্ধধর্ম ক্রমশঃ ক্ষীণবল হইয়া পড়িতে 
ছিল। এবং আর ছুই-একশত বৎসরেই প্রায় লুপ্ত হইয়া পিয়াছিল। 
পাল রাজগণের রাজত্বকালে বাংলা ও বিহারে বৌদ্ধধর্ম প্রবল ছিল। 
কিন্তু দ্বাদশ শতাব্দীতে মুসলমান আক্রমণের সাথে সাথে বৌদ্ধধর্ম 
ভারত হইতে বিলুপ্ত হইয়া নেপাল ও তিববতে আশ্রয় গ্রহণ করে । 
পাল রাজগণের সহায়তায় অষ্টম হইতে দ্বাদশ শতাব্দীর মধ্যে বৌদ্ধ- 
ধূর্ম উত্তরে তিব্বত ও যবদ্বীপ সুমাত্রা, মালয় প্রভৃতি দক্ষিণ-পূর্ব 
দ্বীপ ও দেশে যথেষ্ট প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল । বৌদ্ধধর্মের শেষ 
রক্ষক বলিয়া পালরাজগণ বৌদ্ধজগতে শ্রেষ্ঠ আসন লাভ করিয়া- 
ছিলেন । ধর্মপাল বহু বিহার নির্মাণ করাইয়াছিলেন, যেমন মগধে 
বিক্রমশীলা বিহার, বরেন্দ্রুমে সোমপুর বিহার ও বিহারে এদস্তপুর 
বিহার । নালন্দার ন্যায় বিক্রমশীলা বিহারও বৌদ্ধজগতে বিখ্যাত 
ছিল। ইহার আচাধ্য ছিলেন দীপস্কর শ্রীজ্ঞান অতীশ । ঝাজা 
নয়পাল তাহাকে এই প্রধান আচার্যযপদে নিযুক্ত করেন। অভয়ঙ্কর 
গুপ্তও এই বিহারে প্রধান আচার্ধ্য হইয়াছিলেন। পূর্বে ইনি ছিলেন 
ওদস্তপুরী বিহারের প্রধান আচার্ষ্য | 


সহজিয়া 2 


প্রাচীনকাল হইতেই বৌদ্ধধর্মে বু পরিবর্তন হইয়াছে । 
হীনযান বৌদ্ধধর্ম অপেক্ষা মহাযান বৌদ্ধধর্ম ভিন্নতর । পালযুগে 





৬৭ 


সোনারঙ্গ 


বৌদ্ধ ধর্মাবলম্বীদের ভিন্ন ভিন্ন শাখা আত্মপ্রকাশ করে । যেমন 
বজযান, তন্ত্রযান, সহজযান প্রভৃতি । এগুলিকে সহজিয়া ধর্ম বলা 
যাইতে পারে। এই ধর্মের আচার্ধ্গণ সিদ্ধাচার্য নামে খ্যাত । 
এই ধর্মে গুরুর স্থান বুদ্ধেরও উপর ছিল । ধর্মোপদেশ গুরুর মুখ 
হইতে শুনিতে হইবে, পুস্তক পড়িয়া কিছু হইবে না। গুরু বুদ্ধ 
অপেক্ষাও মহৎ, তিনি যাহা বলিবেন, তত্ক্ষণাৎ তাহ করিতে হইবে | 
এই গুরুবাদই এই ধর্মের মূলনীতি । যে ধর্মে কেবল গুরুর বচনই 
প্রামাণিক সেখানে অনেক তথ্যই গোপন ও রহন্যাবৃত থাকে । চরম 
গুরুবাদের উপর প্রতিষ্ঠিত ও গোপন রহস্তে আবৃত থাকায় এই ধর্ম 
ক্রমশঃ অধঃপতনের পথে অগ্রসর হইতে লাগিল। ক্রমে এই 
সহঙ্জিয়া ও তান্ত্রিক ধর্ম একাকার হইয়া বাংলায় আধ্যাত্মিক জগতে 
এক বীভৎস ব্যাভিচারের স্থার্টি করিয়াছিল । পরে বাংলার শাক্ত- 
ধঙ্ম্মের এক অংশও এই সহজিয়া মতের সহিত মিলিত হইয়া গেল । 
ফলে নানা প্রকার শাক্ত সম্প্রদায়ের আবির্ভাব £ইল, নাথপন্থী, 
অবধূৃত, বাউল ইত্যাদি । 

বাঙালীর ধর্ম্ম সম্বন্ধে সর্ব যুগেই উদারপন্থী বৈদিক, পৌরাণিক, 
ব্রাহ্মণ্য, টশবঃ বৌদ্ধ, জৈন, বেঞ্চব, সহজিয়া প্রতি ধর্মই সমভাবে 
সম্মানিত হইত । এই উদারতা আজও আছে । নিষ্ঠাবান। বাঙ্গালী 
হিন্দু সমভাবেই শিবপুজা, বিষুণপুজা, নারায়ণশলা পুজা ও ছুর্গাপুজা 
করে । 

প্রাচীনকালে ধর্ম্মদেষের কেবল একটিমাত্র কাহিনী শোনা 
যায়। গোড়েশ্বর শশাঙ্ক গয়ার বোধিবৃক্ষ নাকি সমূলে উৎপাটিত 
করেন এবং পাটলীপুত্রে বুদ্ধের চরণচিহ্ন-অস্কিত একখানি প্রস্তর 
গঙ্গায় নিক্ষেপ করেন । এ ছাড়া, কুশীনগরে এক বিহার হইতে 


৬৮ 


সোনার 


বৌদ্ধদের বিতাড়িত করেন । তবে এই সব কাহিনীর এঁতিহাসিক 
সতাতা সম্বন্ধে সন্দেহের অবকাশ আছে । কারণ এই সব কাহিনীর 
বিবরণ আমরা পাই শশাঙ্কের প্রতিদ্বন্দ্বী কনৌজের রাঙ্তা হর্ষবদ্ধনের 
সভাকবি বাণভট্রের রচনায় । 


সাহিত্য ও ভাষা £-_- 





আধ্যগণ বাংলায় আসিবার পূর্বে বাঙ্গালী যে ভাষা ব্যবহার 
করিতেন তাহার কোন নিদর্শন বর্তমান নাই। তবে আধ্্যগণের 
আগমনের পরে ইহারা সম্পূর্ণরূপে আর্ধাভাষাই গ্রহণ করিলেন । 
তখন সর্বপ্রথম যে ভাষা ইহারা ব্যবহার করিতেন, কালক্রমে তাহার 
বহু পরিবর্তন আসিয়াছিল। নিয়লিখিত শ্রেণীবিভাগ হইতে এই 
পরিবর্তন সম্বন্ধে কিছু ধারণা হইতে পারে £ 
(ক) প্রাচীন সংস্কত £ ক্কথেদের সময় হইতে ৬০০ খুঃ পৃঃ 
পর্য্যন্ত | 
(খ) পালি, প্রাকৃত ইত্যাদি অপভ্রংশ £ ৬০০ খৃঃ পৃঃ হইতে 
১০০০ খৃঃ পুঃ পর্য্যস্ত। 
(গ) অপত্রংশ হইতে নানা দেশীয় ভাষার উৎপত্তি £ ১০০০ 
ও তাহার পর হইতে । 


প্রথমে আর্ধ্যগণ প্রাচীন সংস্কৃত ভাষা ব্যবহার করিতেন । 
পরে ইহ! হইতে পালি, প্রাকৃত ও অপত্রংশ* এই তিন ভাষার 
উৎপত্তি হয়। বাংলাদেশেও এই সব. ভাষা! ছিল, তবে এই ভাষায় 
কোন সাহিত্য রচনা হইয়াছিল কিনা তাহার নিদর্শন নাই | হিন্দু- 
যুগে ১০০০ খৃঃ পর্য্যন্ত সংস্কৃত ভাষাতেই সাহিত্য রচনা হুইয়াছিল। 
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তাহার পর অপত্র*শ হইতে বাংলার দেশীয় ভাষার উৎপত্তি হইয়াছে 
এবং কালে এই ভাষাই সাহিত্যের বাহন হইয়া উঠিয়াছে | 


কিন্ত ঠিক কোন্‌ সময়ে বাংলা ভাষা ও সাহিত্যের আবির্ভাব 
হয় তাহা! সঠিক ভাবে নিরূপণ করা যায় না। মহামহোপাধ্যায় 
হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয় নেপালে কতকগুলি বৌদ্ধ চর্য্যাপদ আবিষষার 
করেন এবং বৌদ্ধগান ও দোহা বিষয়ক পুস্তক রচনা করেন। এই 
চর্য্যাপদগুলির প্রধান বিষয়বস্ত হইল সহজিয়া বৌদ্ধ মতের গুঢ় 
আধ্যাত্মিক ব্যাখা! । চর্য্যাপদগুলির সংকলন হইয়াছিল দশম- 
একাদশ শতকে । ইহাদের ভাষা! এ সময়ে প্রচলিত বাংলা ভাষার 
নিদর্শন হিসাবে গ্রহণ করা যাইতে পারে । ইহার পর ক্রমশঃ বাংলা 
ভাষা প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়৷ বাংলার সাহিত্যিক ভাষায় রূপান্তরিত 
হয়। মোটামুটি বলা যাইতে পারে দশম হইতে দ্বাদশ শতক বাংলা 
ভাষা ও সাহিত্যের আদিযুগ | এই চর্যাপদ ও দোহার রচয়িতাগণ 
সিদ্ধাচার্ধ্য নামে অভিহিত হইতেন এবং তীহারা সকলেই বাঙ্গালী 
ছিলেন। প্রসঙ্গত: বলা যাইতে পারে, গীতগোবিন্দের রচনাভঙ্সী 
প্রাচীন বাংলা ও অপভ্রংশে রচিত গীতি কবিতার অন্বরূপ। দ্বাদশ 
শতকের পুর্বে এই চর্য্যাপদগুলি ছাড়া প্রাচীন বাংলা ভাষায় রচিত 
আর কিছু পাওয়া যায় নাই। প্রচলিত ব্রাহ্মণ্য ধর্মের পুষ্ঠপোষকগণ 
সংস্কৃতকেই একমাত্র সাধুভাষ। ও সাহিত্যের আধার মনে করিতেন । 
কিন্তু সিদ্ধাচার্য্যগণ প্রচলিত জনসাধারণের ভাষাকেই তাহাদের 
ধর্মমত প্রচারের বাহন করিয়াছিলেন । এবং ইহাই বাংল ভাষা ও 
সাহিত্যের স্্টি ও পরিপুষ্টির একমাত্র কারণ। মধ্যযুগে বাংলার 
বৈষব ধর্মও এই একই কারণে বাংলা সাহিত্যের পুষ্টিসাধন 
করিয়াছিল । 
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বাংলালিপি 2-- 


ভারতের সর্বত্রই প্রাচীন যুগে সংস্কৃত, প্রাকৃত ও দেশীয় 
একই রকম অক্ষরে লিখিত হইত । দেশ-কাল অনুসারে তাহার 
ভিন্ন ভিন্ন রূপ ছিল । সম্রাট অশোকের সময়ে উত্তর পশ্চিম সীমাস্ত 
ব্যতীত আর সর্বত্রই একরূপ লিপি প্রচলিত ছিল। ইহার নাম 
ছিল ব্রাহ্মীলিপি। কাল ও স্থানীয় লোকের রুচি অনুসারে ইহার 
কিছু কিছু পরিবর্তন ভারতের বিভিন্ন প্রান্তে হয়। এই পরিবর্তন 
সব্বেও গুপগ্তযুগের পূর্ব পধ্যস্ত একদেশের লোক অন্যদেশের বর্ণমালা 
পড়িতে পারিত। এই যুগেই বিভিন্ন প্রদেশের বর্ণমালার মধ্যে 
ব্বাতন্ত্য ও প্রভেদ গড়িয়া ওঠে । পশ্চিম ভারতের ব্রাঙ্মীলিপি 
রূপান্তরিত হইতে হইতে নাগরাঁতে পরিণত হয় এবং পূর্ব ভারতের 
ব্রা্মীলিপি হইতে বাংলা বর্ণমালার আবির্ভাব হয়। এখানে বলা 
আবশ্যক যে বহুকাল যাবৎই বাংলায় প্রচলিত অক্ষরেই সংস্কৃত, 
প্রাকৃত ও দেশীয় ভাষাগুলি লিখিত হইত । সংস্কৃত লিখিবার জন্য 
নাগরী অক্ষরের ব্যবহার অতি আধুনিক কালে আবন্ত হইয়াছে । 


বাংলার সাহিত্য চর্চা 2২ 

প্রাচীন বাংলায় সাহিত্যের যুগ ছুটিই ছিল বলা যাইতে 
পারে। প্রথম, সংস্কৃত যুগ শুরু হয় বাংলায় আধ্য-বংশীয়দের 
আবির্ভাবের সঙ্গে সঙ্গে এবং শেষ হয় দশম শতকে । এবং দ্বিতীয় 
যুগ, সহজিয়! সাহিত্যের যুগ । সহজিয়া সাহিত্যের যুগ শুরু হয় 
দশম শতকের পর। সপ্তম শতকের পূর্বেই বাঙ্গালীর প্রতিষ্ঠা 
সংস্কৃত সাহিত্যে এক অভিনব রচনারীতি বলিয়া উল্লেখ করিয়াছি । 
এই রীতিতে শব্দবিস্যাসের প্রাচুর্য ছিল। এই যুগে অনেক গ্রন্থ 
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লিখিত হইয়াছিল । তন্মধ্যে “হস্ত্যাযূর্বেদ”” অন্যতম । চারিখণ্ডে ও 
একশত যাট অধ্যায়ে লিখিত এই বিশাল গ্রন্থে হত্তীর নানা প্রকার 
বাধির আলোচন] করা হইয়াছে । ঞ্ষি পালদাস্ত চম্পানগরীতে 
আঙ্ষরাজ লোমপার্দের নিকট ইহা বিবৃত করেন। ব্রহ্মপুত্র নদের 
তীরে তাহার আশ্রম ছিল এবং বাংলাদেশে ইহা রচিত হইয়াছিল । 
তৎকালে এই গ্রন্থটি অতি প্রয়োজনীয় গ্রন্থ ছিল, কারণ আসাম ও 
বাংলার জঙ্গলে বহু হত্ভী পাওয়া যাইত এবং রাজন্যগণের চতুরঙ্গ 
সেনাবাহিনীর অন্যতম প্রধান অঙ্গই ছিল হত্তীসেনা । অনেকের মতে 
গঙ্গারিডই রাজ্যের শক্তিশালী হক্তীসেনার কথা শুনিয়া আলেক- 
জাগ্ডার আর বিপাশ! নদী পার হইতে ভরসা পান নাই। আর 
একটি প্রসিদ্ধ গ্রন্থ ছিল “চান্দ্র ব্যাকরণ” । ইহার রচয়িতা 
বৌদ্ধাচাধ্য চন্দ্রগোবিন বাঙ্গালী ছিলেন। ইনি পঞ্চম বা ষষ্ঠ 
শতাব্দীতে জীবিত ছিলেন। পানিনির শ্বত্রগুলি নৃতন প্রণালীতে 
বিভক্ত করিয়া ইহা লিখিত হয় এবং সমগ্র ভারতেই ইহা সমাদৃত 
হয়। তাহার প্রধান কর্মক্ষেত্র ছিল তিববত্ত ও সিংহলে । বিখ্যাত 
দার্শনিক গৌরীপাদ বাঙ্গালী ছিলেন । প্রচলিত কিন্বদস্তী অনুসারে 
তিনিই ছিলেন আচার্য শঙ্করের গুরুর গুরু ' 


পালধুগে বাংলায় সংস্কৃত কাব্য রচনা ও কাব্যচচ্চা আরও 
প্রসার লাভ করিয়াছিল। সংস্কৃত সাহিত্যের অন্যান্য বিভাগেও 
বাঙ্গালীরা পারদশিতা লাভ করিয়াছিলেন । দেবপালের প্রধানমন্ত্রী 
দর্ভপানি চতুর্বেদে ব্যুৎপন্ন ছিলেন এবং কেদার মিশ্র চতুবিগ্া-পয়োধি 
পান করিয়াছিলেন । রাজা হরিবন্ম্দেবের মন্ত্রী ভবভট্টদেব' নাট্যকার 
বিশাখদত্ত, কবি মুরারী, কবি গৌড় অভিনন্ন প্রভৃতি সাহিত্যিক- 
গণেরও উল্লেখ পাওয়া যায়। সন্ধ্যাকর নন্দী বিরচিত বিখ্যাত 
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“রামচরিত” এই যুগেই লিখিত হয়। সন্ধ্যাকর নন্দী বরেন্দ্রভূমে 
পুণ্ড, বদ্ধনের অধিবাসী ছিলেন । দর্শনশাস্ত্রে বাঙ্গালী পণ্ডিত “ন্যায় 
কন্দলী” প্রণেতা শ্রীধরভট্ট অগ্রগণ্য । “জিনেক্দ্র বুদ্ধি” মেত্রেয় 
রক্ষিত, বিমলমতি নামে বৈয়াকরণ এই যুগেই আবির্ভূত হন। চক 
ও স্রশ্রুতের বিখ্যাত টীকাভাষ্যকার চক্রপানিদত্ত গৌড়রাজ নয়পালের 
নময় একাদশ শতকে জীবিত ছিলেন । “বৈদিক-সাহিত্য কুম্থমাঞ্জলী” 
প্রণেতা উদয়ন, “ধর্্মশান্ত্র” প্রণেতা জিতেক্দ্রিয় বালক ও যোগ্নোক 
এই যুগেরই মানুষ | শাস্ত্রজ্ক জীমুতবাহন এই সময়েই জন্মগ্রহণ 
করিয়াছিলেন । তাহার রচিত ““দায়ভাগ” অন্ুসারে বাংলাদেশের 
হিন্দুদের এখনও উত্তরাধিকার, স্ত্রীধন প্রভৃতি বিধিগুলি পরিচালিত 
হয়। আচার্য্য শীলভদ্র পালযুগেই মহাযান বৌদ্ধধর্ম সম্বন্ধে গ্রন্থ 
রচনা করিয়াছেন । 


সেনযুগেও সংস্কৃত সাহিত্যের অনেক উন্নতি হয়। রাজা 
বল্লালসেন নিজে ব্রত-সাগর, আচার-সাগর, প্রতিষ্ঠা-সাগর, দান- 
সাগর” অদ্ভুত-সাগর নামে পাঁচখানি গ্রন্থ রচনা করিয়াছেন । 
লক্ষ্ণসেনের মন্ত্রী হলায়ুধ একজন প্রসিদ্ধ গ্রন্থকার । লক্ষ্মণসেনের 
রাজসভায় পাঁচজন ভারত-বিখ্যাত কবি ছিলেন*-“পবনদূত* রচয়িতা 
ধোয়ী, উমাপতি ধর» গোবদ্ধন» শরণ ও জয়দেব । জয়দেব-কৃত্ত 
গীতগোবিন্দ কাব্য ও দশাবতারবাদ প্রচার সবর্ব ভারতে সমাদৃত 
হইয়াছিল। সেই সময়ে ভাষাতত্বে বন্দ্যঘটায় সব্বানন্দের নাম 
উল্লেখযোগ্য । 


সহজিয়া সাহিত্য £-- 
পালরাজগণ বৌদ্ধ ছিলেন । এই সময়ে ভারতবর্ষে বাংলায় ও 
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বিহারেই বৌদ্ধধর্মের প্রসার ঘটে। কিন্তু এই সময়েই বৌদ্ধধর্মও 
নানাভাবে রূপ পরিবর্তন করিতেছিল । এবং ফলে সহজযান বা 
সহজিয়া ধর্মের আবির্ভাব ঘটে । এই সহজিয়া ধর্মকে বিষয়বস্ত 
হিসাবে গ্রহণ করিয়া এক বিশাল সাহিত্যের স্য্টি হয় এবং ইহার 
অধিকাংশই বাঙ্গালীর রচনা । পালযুগের এই বৌদ্ধতান্ত্রিক সাহিত্য 
বাংলা' সাহিত্যের এক অনবদ্য সম্পদ । এই ধর্মের সিদ্ধাচার্য্যগণ 
প্রচলিত বাংলা ভাষায় আপন ধর্মমত প্রচার করিতেন যাহাতে 
সাধারণ লোকে তাহাদের ধর্মাদর্শ বুঝিতে পারে । মোট ৮৪ জন 
সিদ্ধাচার্য্যের উল্লেখ পাওয়া গিয়াছে । ইহারা দশম হইতে দ্বাদশ 
শতক পর্য্যন্ত ধর্ম প্রচার করিয়াছিলেন । ইহাদের দ্বারা লিখিত 
সাহিত্যের নাম চর্য্যাপদ । চর্য্যাপদের মুল গ্রন্থগুলি সবই লোপ 
পাইয়াছে। কিন্তু তাহাদের কিছু তর্মা “তেন্ুর” নামক তিববতীয় 
ধমগ্রন্থে পাওয়া গিয়াছে । এই চর্য্যাপদই বাংলা ভাষার আদি 
সাহিত্য নামে পরিচিত । 


সিদ্ধাচার্য্যগণের মধ্যে লুইপাদ বা মতন্তেন্দ্রনাথ ও তাহার শিষ্য 
গোরক্ষনাথ সম্বন্ধে অনেক কিন্বদস্তী আছে। বাংলার রাজা গোগী- 
ঠাদের সন্ন্যাস গ্রহণ অবলম্বনে লিখিত বহু প্টোহ1 আর্ধ্যাবর্তে প্রচলিত 
ছিল। ময়নামতীর গান নামে এ সব দৌহা প্রসিদ্ধ। রাণী 
ময়নামতী ও তাহার পুত্র রাজা গোগীটাদ গোরক্ষনাথের শিষ্য 
জাঁলন্বরীপাদের শিষ্যত্ব গ্রহণ করেন। রাণী ময়নামতী যোগবলে 
জ্ঞাত হইয়াছিলেন যে গোপীর্টাদ সন্যাস গ্রহণ না করিলে অকালে 
মৃত্যুমুখে পতিত হইবেন। গোগীটাদ তাহার ছুই পত্বী অছুনা ও 
পছুনার বিরোধিতা সত্বেও সন্ন্যাস গ্রহণ করেন। এই সন্যাস গ্রহণের 
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বিষয়বস্ত্র লইয়াই ময়নামতীর গান রচিত হয়। ময়নামতী নামে 
একটি জায়গাও কুমিল্লা জেলায় অবস্থিত আছে । 


সমাজ ও কৃষ্টি £- 
প্রাচীনকালে আধ্যসভ্যতা বিস্তারের পর বাংলাতেও ব্রাহ্মণ, 
ক্ষত্রিয়, বৈশ্য ও শৃদ্র--এই চারি বর্ণের উদ্ভব হয়। তাহাদের বৃত্তিও 
নির্দিষ্ট ছিল। ক্রমে বহু মিশ্র বর্ণের স্থষ্টি হয়। ইহাদিগকে মিশ্র 
বা বর্ণশশংকর বলা হয়। বিভিন্ন জাতির স্ত্রী পুরুষের সন্তান হইতেই 
এই জাতির স্ষ্টি। হিন্দুযুগে বাংলাদেশে রচিত কোন শাস্তরগ্রন্থে 
এই মিশ্র জাতির তালিকা নাই । কিন্তু ত্রয়োদশ শতকে রচিত 
বৃহদ্ধর্ম পুরাণে ও ব্রক্ষবৈবর্ত পুরাণে মিশ্র জাতির উল্লেখ আছে। 
ইহাতে দেখা যায় সমাজে কেবল ছুই জাতি আছে- ব্রাহ্মণ ও 
ত্রাক্মণেতর | ব্রাহ্গণেতর সমুদায় লোককে ছত্রিশ ভাগে বিভক্ত করা 
হইয়াছে । পালফুগে হিন্দ্ুগণ সমাজের বিধান বিন! দ্বিধায় মানিয়া 
লইতেন। কিন্ত পরবত্তাঁ যুগে কিছু পরিবর্তন দেখা যায়। বৃহদ্ধর্ম 
পুরাণে ও ব্রহ্মবৈবর্ত পুরাণে সামাজিক জাতিভেদের যে চিত্র পাওয়া 
যার, বর্তমান কালের সহিত তাহার প্রভেদ অত্যন্ত কম। সমাজে 
প্রতি জাতিরই নিদ্দিষ্ট বৃত্তি ছিল। অন্নগ্রহণ বা বিবাহ সম্বন্ধে 
কঠোরতা প্রাচীন যুগে ছিল না। ব্রাঙ্মণেরা যে কোনও বর্ণে বিবাহ 

করিতে পারিতেন । 


জন্ম, মৃত্যু, বিবাহ বিষয়ে ভারতের অন্যান্য অংশের শাস্ত্রীয় 
ব্যবস্থার সহিত বাংলার বিশেষ প্রভেদ ছিল না। বর্তমান কালেও 
তাহার প্রায় সবই বিদ্ধমান আছে। প্রাচীন যুগেও ছূর্গাপূজাই 
বাঙ্গালীর প্রধান উৎসব ছিল । জন্ধ্যাকর নন্দী “রামচরিতে” ইহার 
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উল্লেখ *করিয়াছেন ৷ -হোলকা-_বর্তমান কালের হোলী--একটি 
প্রধান উৎসব .ছিল। কোজাগরী পুণিমা, ভ্রাতৃদ্বিতীয়া, পাষাণ 
চতুর্দশী ব্রত আকাশ প্রদীপ, জন্মাষ্টমী, অক্ষয় তৃতীয়া, দশহরার 
গঙ্গাক্সান, অষ্টমীতে ব্রহ্মপুত্র স্নান তৎকালে প্রচলিত ছিল। সপ্তম 
শতকে বাঙ্গালীদের সম্বন্ধে বৌদ্ধ চৈনিক পরিব্রাজক হুয়েন সাং 
লিখিয়াছেন, “সমতটের লোকেরা স্বভাবতই শ্রমসহিষু তাঅলিপ্তির 
লোকেরা দৃঢ় ও সাহসী কিন্তু চঞ্চল ও ব্যন্তবাগীশ, কর্ণন্বর্ণবাসীরা 
সাধু ও অমায়িক। ইহা ছাড়াও তিনি পুণ্ড_বদ্ধন” সমতট ও কর্ণ- 
স্বর্ণের অধিবাসীদের মধ্যে বিষ্াশিক্ষার অদম্য আগ্রহের কথা বিশেষ 
ভাবে উল্লেখ করিয়াছেন। ইহারা জ্ঞানলাভের জন্য দূরদেশে 
যাইতেও দ্বিধা করিতেন না । বাঙ্গালী মেয়েদের খুব সুখ্যাতি ছিল । 
বাংস্তায়ন তাহাদিগকে মুদ্ভাষিণী, কোমলাঙ্গী ও অন্ুরাগবতী বলিয়া 
বর্ণনা করিয়াছেন । অবরোধ-প্রথা ছিল না। কিন্তু একালের ন্যায় 
সেকালেও বিধবাদের নানা ছুঃখ দুর্দশা ভোগ করিতে হইত। 
বঙ্গবাসীরা বেশীর ভাগ গ্রামেই বাস করিতেন । নৈতিক জীবনে 
খুব আদর্শের পরিচয় পাওয়া যায় । ভাত, মাছ, মাংস, শাকসক্জী, 
দুধ, ঘি, ক্ষীর প্রভৃতি খাদ্য ছিল। বাঙ্গালী ব্রাহ্মণেরাও আমিষ 
ভোজন করিতেন। সেকালের নরনারী এখনকার মতই ধুতি ও 
শাড়ী পরিত। উদ্ধীঙ্গের কোন আবরণ ছিল না। কখন কখন 
পুরুষেরা উত্তরীয় ও মেয়েরা ওড়না ব্যবহার করিত। পুরুষ ও 
নারী উভয়ের হস্ত অঙ্গুরীয়, কেয়ুর, বলয়, কম্কন, কর্ণে কৃত্তল, কে 
হার, কটিদেশে মেখলা ও চরণে মল পরিতেন। কেহ কোন 
শিরভূষণ পরিতেন না । সেকালের সাহিত্যে চামড়ার জুতা, কাঠের 
খড়ম ও ছাতার উল্লেখ আছে । মেয়েদের বিবাহ হইলেই কপালে 
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সিন্দুর পরিত। চরণদ্বয় অলক্তক ও বিষ্বাধর সিন্দুররঞ্জিত করিত। 
উৎসবে উন্ুধ্বনি করা, চালবাটা বা পিঠুলীগোলা দিয়া আলপনা 
আকাও বাংলার বৈশিষ্ট্য ছিল। দাবা ও পাশাখেলা, নৃত্যগীত, 
অভিনয়াদির খুব প্রচলন ছিল। স্থলপথে ও জলপথে গরুরগাড়ী ও 
নৌকাই প্রধান যানবাহন ছিল । 


বাংলা কৃষিপ্রধান দেশ। ধান ও আখের চাষ হইত। 
নানাবিধ শিল্পদ্রব/ও উৎপাদিত হইত । তন্মধ্যে বস্ত্রশিল্ই ছিল 
প্রধান। বস্ত্রশিল্পে বাংলাদেশ প্রাচীনকালে প্রসিদ্ধি লাভ করিয়া 
ছিল। বাংলার মসলিন পূথ্বি বিখ্যাত ছিল । প্রস্তর ।ও ধাতুশিল্পও 
বিশেষ উন্নতি লাভ করিয়াছিল । বাংলায় বাণিজ্যের প্রসারও খুব 
হইয়াছিল । বহু নদনদী থাকায় দেশের সর্বস্থানে শিল্পদ্রব্য প্রেরণ 
করার খুব সুবিধা ছিল । স্থল ও জল উভয় পথেই অন্যান্য স্থানের 
সহিত ইহার বাণিজ্য চলিত। সমুদ্র পথেও বাংলার বাণিজ্য সিংহল 
ও স্ুবর্ণভূমি অর্থাৎ ব্রচ্মদেশ মালয় উপদ্ধবীপঃ যবদ্ধীপ, স্তুমাত্রা 
প্রভৃতি স্থানের সহিত্ত হইত। পরবত্তী যুগে তাত্রলিপ্তি ভারতের 
প্রধান বন্দর ছিল। খুঃ পুঃ দ্বিতীয় শতকে আসাম ও ব্রহ্মদেশের 
মধ্য দিয়! বাংলার সহিত চীন ও ইন্দোচীনের বাণিজা চলিত। খৃষ্টের 
জন্মের চার পাঁচ শত বৎসর পুবের্বই বাংলাদেশে মুদ্রার প্রচলন 
হইয়াছিল। প্রাচীন লিপিতে দীনার ও রূপক, এই ছই প্রকার 
মুদ্রার নাম পাওয়া 'যায়। দীনার ব্বর্ণমুদ্রার নাম ও রূপক রৌপ্য 
মুদ্রার নাম। বাংলার স্থাপত্যকলার কীন্তি আছে কিন্ত নিদর্শন 
নাউ । ফা-হিয়েন, হুয়েনসাঙ-এর বিবরণ, প্রাচীন শিলালিপি ও 
তাত্রশাসনে কারুকার্্যখচিত বহু হম্য ও মন্দিরের উল্লেখ আছে। 
কিন্ত সবই ধ্বংস হইয়া গিয়াছে । কারণ, আর বায়ু ও অতিরিক্ত 
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বর্ষা ও বহিঃশক্রর আক্রমণ এবং নদনদীতে প্লাবন ৷ ভাস্বর্য্য ও 
পোড়ামাটির শিল্পেও বাংলাদেশ বেশ উন্নতি লাভ করিয়াছিল । খুব 
প্রাচীনকাল হইতেই বাংলাদেশে চিত্রাঙ্কনের চচ্চা ছিল । শোন 
যায়, ফা-হিয়েন তাত্রলিপ্তির বিহারে অবস্থান কালে বৌদ্ধমুস্ত্ির ছবি 
আকিতেন। 


বাঙালী £ 

সপ্তম শতাব্দীতে চীনদেশীয় পরিব্রাজক হুয়েনসাউ বাঙ্গালীদের 
সম্বন্ধে লিখিয়া৷ গিয়াছেন যে, সমতটের লোকেরা শ্রমসহিষু দৃঢ় ও 
সাহসী । কর্ণন্ুবর্ণবাসীরা সাধু ও অমায়িক । তিনি আরও লিখিয়া 
গিয়াছেন যে, পুণ্ড বদ্ধন, সমতট ও কর্ণস্থবর্ণের অধিবাসীদের লেখা- 
পড়া শিখিবার অদম্য আগ্রহ ও প্রাণপণ চেষ্টা ছিল । 

এই সব অধিবাপীরা--কণস্থবর্ণের, পৌওু_বর্ধনের, তাঅ- 
লিপ্তির, সমতটের-_পালযুগে একত্রিত হইয়া একটি' জাতি (বাঙ্গালী 
জাতি) গঠন করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। ভাষার এঁক্যতা ও দীর্ঘকাল 
একই দেশে” একই শাসনাধীনে বসবাস ইহাতে সাহায্য করিয়াছিল । 


এই জাতির পুর্ণ ইতিহাস এখনও লেখা হয় নাই; কিন্তু যেটুকু 
লেখা হইয়াছে তাহাতে এই জাতির শোর্য্য, বীর্ধ্য” শিক্ষা ও কৃষ্টির 
শ্রেষ্ঠতার পরিচয় পাওয়া যায়। বিপাশার পুর্বতীর হইতে গঙ্গানদীর 
পূর্বব পর্য্যন্ত বিস্তৃত বাংলার গঙ্গারিডই রাজ্যের বাহুবলের কথা 
শুনিয়া দিখ্িজয়ী আলেকজাণ্ডার বিপাশা অতিক্রম করিতে সাহস 
করেন নাই। বাঙ্গালী শশাঙ্ক কান্তকুজ্ হইতে কলিঙ্গ পর্য্যন্ত এক 
সাম্রাজ্যের ভিত্তি প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। বাঙ্গালী ধর্্মপাল ও 
দেবপাল শশাহ্কের পরিকল্পনা সম্পূর্ণ করিয়া পঞ্চনদ অবধি বাঙ্গালীর 
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রাজশক্তির দৃঢ়ভাবে প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন । মানসিক ও আধ্যাত্মিক 
শক্তিতেও বাঙালী বলীয়ান ছিল। জৈনধর্ম বাংলাদেশেই প্রথমে 
প্রাধান্য লাভ করিয়াছিল। সম্রাট চন্দ্রগুপ্তের গুরু জৈনাচার্য্য 
শ্ুতকেবলী ভদ্রবাহু বাংলা দেশেরই সন্তান । ভারতবর্ষের অন্যান্য 
প্রদেশ হইতে বিতাড়িত বৌদ্ধধন্্ম বাঙ্গালীর রাজত্বেই শেষ আশ্রয় 
লাভ করিয়া প্রায় চারিশত বৎসর টিকিয়াছিল। তখন বাঙ্গালীই 
বৌদ্ধজগতের গুরু স্থানীয় ছিল। উত্তরে দ্র্গম হিমগিরি পার হইয়া 
তিববতে ও চীনে, দক্ষিণে হুর্লজ্ঘ্য জলধির পরপারে সিংহলে স্বর্ণ 
দ্বীপে পধ্যস্ত বার্জালীরাই বৌদ্ধধর্ম প্রচার করিয়াছিল । শস্করের 
গুরুর গুরু গৌরীপাদ বাঙ্গালী ছিলেন। বাণিজ্য সম্পদে বাঙ্গালী 
একদিন এশর্যযশালী ছিল। গাক্ষে নগরী ও তাঅলিপ্তি হইতে তাহার 
বাণিজ্যপোত দূর দুরান্তরে যাইত। বাংলার মসলিন সমগ্র জগতে 
প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিল । সংস্কৃত সাহিত্যে বাংলার দান জয়দেবের 
কোমল কান্ত পদাবলী, বল্লালসেন, হলামুধ* ভবদেব ভট্ট সব্্বানন্দ, 
চন্দ্রগোবিন, গৌরপাদ, শ্রীধর ভট্ট" চক্রপানিদত্ত+ জীমুতবাহন, অভি- 
নন্দ, সন্ধ্যাকর নন্দী, ধোয়ী, গোবদ্ধনাচার্য্য* উমাপতি ধর প্রভৃতির 
রচনা সমগ্র ভারতে আদৃত হইয়াছে । 


নির্দেশিকা £- 

১। ডঃ ঝমেশচন্ত্র মজুমদার £ বাংলার ইতিহাস ১ম খণ্ড 
২। সৈয়দ মুজতবা আলী £ রামকৃষ। 

৩। যোগেন্ত্রনাথ গুপ £ বিক্রমপুরের ইতিহাস। 

৪1 হিমাংগ চ্যাটার্জি £ বিক্রমপুর, ওয় খণ্ড। 

৫| আদিনাধ সেনঃ দীননাথ সেনেক্স জীবনী । 


৭৪১ 


সোনারঞ্গ 


৬। ক্ষিতিমোহুন সেন £ চিন্ময় বঙ্গ। 

৭1 শ্্রফু্চন্ত্র সেন £ আউটশাহীর ইতিহাস। 

৮|। ডঃ নীহারঞুন বাক £ বাজালীর ইতিহাস, অংদিপর্ব | 

৯। নীয়দচন্ত্র চৌধুরী £ বাঙ্গালীর জীবনে রূম্ণী। 
১৯ | ন্ুধীরযগুন দাস £ বা দেখেছি, ষা পেয়েছি । 
১১ | 96৫69010910 ( 20৮/1181 ) 0০011710955 [২০০01 1918. 

১২। 91101 82018 31191185191 £ 1২600116010 100081৬0560). 
১৩। বঙ্কিমচন্দ্র চ্টাপাধ্যান্ধ। 
১৪ | রবীন্রনাথ ঠাকুর । 


চতুর্থ পন্রিচ্ছেদ | 


পূজাপার্ধণ ও অন্যান্য ধর্মীয় ও সামাজিক অনুষ্ঠান £ 


খুষ্টায় সম্প্রদায় উপাসনা করিতে রবিবার গির্জায় যায় এবং 
মুসলমানেরা যায় শুক্রবারে মসজিদে । কিন্তু হিন্দুধর্মে এই প্রকার 
কোন বাধ্যবাধকতা নাই। এই অভাব কিন্তু কোন হীনতা প্রশ্থত 
নহে । আমাদের ধর্মীয় কৃষ্টির রূপই এই যে, প্রতি বৃক্ষতল হিন্দুর 
মন্দির, প্রতি পদক্ষেপ হিন্দুদের দেবতার আবাস। হিন্দুদের বিশেষ 
করিয়া শুক্রবার বা রবিবারের প্রয়োজন হয় না। বারো মাসে 
তেরে পার্ধণের দেশে রবিবার, শুক্রবারের প্রয়োজন কোথায় ? 
বাংলার প্রাণ পল্লীগ্রামে। এই বারো মাসে তেরো পার্বণ সেই 
পল্লী বাংলার দৈনন্দিন জীবনে দেবতার আসন এত পাকা করিয়া 
দিয়াছে যে, ভক্তের পুজা লইতে দেবতাকে এখানে দিন-তারিখ 
হিসাব করিয়া আসিতে হয় না। 
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আমাদের গ্রামেও এই বারো মাসে তেরে পার্বণের কোনও 
ঘাটতি হইতে দেখি নাই । মাসে একটি তো বটেই, কোন কোনও 
মাসে তিন চারটি করিয়া পুজা পাব্ণও হইত। প্রতি গৃহস্থের 
বাড়ীতেই গ্রাম্য পুরোহিত আসিয়া! পুজা করিতেন । পরিবারের 
দকলেই এই পুজায় যোগ দিতেন। বিক্রমপুরের সর্বত্রই এই 
পুজাগুলি একই ভাবে অস্ুষ্ঠিত হইত, আমাদের গ্রামের পূজাতেও 
বৈশিষ্ট্য কিছুই ছিল না । তবু এই পরিচ্ছেদে এই অনুষ্ঠানগুলির 
কিছু পরিচয় দিবার প্রয়াস করিয়াছি । গ্রাম্য জীবনের সুন্দর একটি 
প্রবাহ বহিত এই পুজাপার্ণের বর্ষব্যাপী পরস্পরকে নিয়া । 
পুজাপার্বণের প্রত্যাশারই বাঙ্গালীর গ্রাম্য জীবনের সর্ব্বোচ্চ আনন্দ 
ছিল। 


বৈশাখের প্রথম দিনেই হইত বিশ্বকর্মা! পুজা, পরে দেখিয়াছি 
পশ্চিমবঙ্গে এই পুঞ্জা হয় ভাদ্র মাসের সংক্রান্তির দিনে। এই 
পৃঙ্গাতে মা-পিসীমারা দরজা চৌকাঠ বাক্স প্যাটরাতে পিটালী বা 
চাউল গোলার আলপনা দিতেন । কোন পুরোহিত আসিতেন কিনা 
তাহা অবশ্বা মনে নাই । এই দিনেই ““গলাইয়া” নামে এক মেলা 
বসিত শুধু মাত্র একবেলার জন্য । এই দিন আর দৈনিক বাজার 
বপিত না তবে ব্যতিক্রমও ছিল বৈকি । টঙ্গীবাড়ীতে এই মেলা 
পনেরো দিন পধ্যস্ত বসিত এবং আউটসাহী গ্রামে এই মেলা 
বসিত প্রায় এক মাস ধরিয়া । 


২. ইহার পর আষাঢ় মাসে রথযাত্রা! উৎসব | খুব ছেলেবেলায় 
এই উৎসব আমরা দেখি নাই । শুনিতে পাই বহু পূর্বে মুন্সেফবাড়ী 
হইতে বংশদণ্ড নিমিত একটি রথ বাহির হইত। তাহার পর 
১৯০৫/৬ খুঃ “শবইতার দিদি” নামে এক কৈবর্ত মহিলা একটি কাষ্ঠ 
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নিমিত রথ প্রস্তুত করাইয়া এই উৎসবের পুনঃ প্রবর্তন করেন । 
এই উপলক্ষেও গ্রামে একবেলা ব্যাগী মেলা বসিত। কয়েক বৎসর 
পরে শ্রীঅপূর্ব সেন আবার এই উৎসব প্রবতিত করেন কিন্তু তাহার 
মৃত্যুর পর ইহারও অপমৃত্যু ঘটে । 

আশ্বিনে দ্র্গোৎসব । বাংলার অন্তরের সর্ব আনন্দের জারক 
রসে সিক্ত এই অপরূপ মহোৎ্সবের আয়োজনে আমাদের গ্রামেও 
কম জাকজমক হইত না। আমাদের ক্ষুদ্র গ্রামেও প্রায় পনেরো 
কুড়িখান পুজা হইত । বিদেশে কর্মরত গ্রামবাসীগণ প্রায় সকলেই 
এই সময় গ্রামে প্রত্যাবর্তন করিতেন । প্রবাসীগণের এই প্রত্যাগমন 
গ্রামবাপীগণের নিকট ছিল সত্যিই এক বড় আনন্দের ঘটনা । 
৬পুজায় একটি বড় আনন্দ ছিল রায়ের বাড়ীতে তিনদিন ব্যাপী 
রামায়ণ গান । তবে সর্বাপেক্ষা আকর্ষণীয় ছিল বোধ হয় ৬বিজয়া- 
দশমীর দিনই | গ্রামের সব কটি ঠাকুরই দশমীর সন্ধ্যায় দর্ষিণ 
পাড়ার বড় দীঘিতে একত্রিত হইত এবং এই উপলক্ষে সেখানে একটি 
ছোটখাট মেলাও বসিয়া যাইত | তাহার পর বাজী পোড়ান, 
প্রতিমার নৌকায় নাচগান ও নানা প্রকার আমোদ আহলাদের পরে 
প্রতিমা বিলর্জন দেওয়া হইত । পরবস্তীকালে পানীয় জলের জন্য 
বড় পুকুর আরক্ষিত বলিয়া ঘোষণা করায় এই প্রতিমা বিসর্জন 
মুন্সীবাড়ীর পুকুরেই করা হইত । 

ছূর্গাপুজার পরের পুণিমাতেই কোজাগরী লক্ষমীপূজা হইত । 
প্রতি গৃহস্থই এই দিনে সন্ধ্যার পর লক্ষ্মীর অচ্চনা করিতেন। ধনী 
গৃহস্থরা পুর্ণাঙ্গ মুন্তি প্রস্বত করাইয়া এবং সাধারণ গৃহস্থরা “সরার'” 


উপর লক্ষ্মীর মঙ্গলচিহ্ন অস্কিত করিয়া পুজা করিতেন । “সরা” 
হইল মাটির এক প্রকার পাত্র* বড প্লেটের মত, কুজার মুখ ঢাকা 
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পাত্রের মত। পুজার উপকরণ ছিল খই, মুড়ি, মোয়া, চিড়া 
ইত্যাদি। কলাগাছের খোল দিয়া বাণিজাপোত নিমিত হইত-_- 
ছইঢাকা শস্তপূর্ণ, মাঝিমাল্লাবাহিত এই নৌকাতে চড়িয়া গৃহস্থ 
বাণিজ্য করিতে যাইবে । পুজান্তে সকলকে মোয়া, নাড়, ইত্যাদি 
প্রসাদ দেওয়া হইত । এই প্রসাদকে বলা হইত কোজাগরী প্রসাদ । 
লক্মীপূজাকে বলা হইত কোজাগরী লক্ষ্মীপূজা এবং এই পুণিমাও 
তাই কোজাগরী পুণিমা নামে অভিহিত হইয়াছে । 


তাহার পর কান্তিক মাসের সংক্রাস্তির দিন সন্ধ্যার পর প্রতি 
ঘরেই কাত্তিক পূজা হইত । এই দিনের জন্য কুমারের নান প্রকার 
কান্তিক মৃতি প্রস্তত করিত, যেমন নসাই কাত্তিক' কালেম কান্তি, 
কোকাই কান্তিক, বসা কান্তিক, বাবু কান্ত্িক ইত্যার্দি। এই 
পুক্জারও উপকনণ ছিল মুড়ি' খে, মোয়া, নাড়, ইত্যাদি । কিন্তু 
পৃজান্তে আত্মীয়ন্বজনেরা কেহ প্রসাদ নিতে আসিতেন না। এই 
পুঙ্জার একটি বিশিষ্ট অনুষ্ঠান ছিল “ভুল উড়ানো”। এই ভূল 
জিনিসটি বানানো হইত এই ভাবে_-একটি ছোট এবং একটি বড় 
*“জিঙ্ষেল” অর্থাৎ বাঁশের দুইটি বৃহৎ খণ্ড লইয়া ছুটিকে আড়াআড়ি 
ভাবে বাঁধিয়া একটি ক্রুশ বানানো হইত । এই ক্রশাটির উপরের 
তিনটি বাহুতে কিছু সহজ দাহা পদার্থ বাঁধিয়া দেওয়া হইত। যেমন 
“ফাত্রা” বা শুফ কলার পাতা, “বাইল” বা শুফ স্থপারী পাতা, 
পাটখড়ি বা শুফ পাটগাছ ইত্যাদি । এইগুলিকে একত্রে ভুলের 
মাথায় তিনটি বাহুতে কিছু ““ছটকুল” ( অর্থাৎ কলাগাছের গুড়ি 
হইতে যে এক প্রকার পাতলা সুতার মত বাহির হয়) দিয়া বাধা 
হইত। পরে পুকুর হইতে “হোচা* ( বাঁশের নিমিত মাছ ধরিবার 
ফাদ) দিয়া ইচা, বৈচা প্রভৃতি মাছ ধরিয়া এবং গোয়ালঘর হইতে 
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মশা, মাছি প্রভৃতি সংগ্রহ কহিয়া ভূলের এ তিনটি বাহুতে ভরিয়া 
দেওয়া হইত। তারপর সন্ধায় পৃভার ঘরের দরজায় আসিয়া এই 
তিনটি বাহুতে আগুন লাগাইয়া “ইচা মুড়া- বৈচার মুড়া-_ভুলা 
যায় উত্তর মুড়া”--এই ছড়াটি বল্গিতে বলিতে পুজার ঘর 
প্রদক্ষিণ করিয়া এ জলন্ত মশালটি উত্তর দিকের পুকুরে বা জলে 
ফেলিয়া দেওয়া হইত। ইহাকেই “ভূল উড়ান” বলা হইত। 
বছরের সমস্ত ভূলের অপসারণ ও নিবারণ করাই বোধ হয় এই 
অনুষ্ঠানটির মর্মকথা। 

মাঘ মাসের তুক্লাপঞ্চমী তিথিতে সরস্বতী পুজা হইত দিনের 
বেলা কিম্বা সকাল বেলাতেই। অবস্থাপন গৃহস্থ সরস্বতী মায়ের 
মুত্তি গড়ীইতেন, অপেক্ষাকৃত ধনহীন গৃহস্থ পিড়ির উপর দোয়াত 
কলম, খাতাপত্র ও পুম্তকাদি রাখিয়া পুজা করিতেন । ঘরে ঘরে এই 
পুজা হইত । সকালেই বাড়ীর ছেলেমেয়েরা স্লানের পর পুরোহিতের 
পূজা শেষ হইলে সেই বিখ্যাত শ্লেক “টং টং সনস্বতী” আবৃত্তি 
করিত। গৃহপুজা ব্যতীত বহু বিদ্যালয়েও এই পুক্তা হইত । ছাত্রের! 
ছুই পয়সা হইতে ছয় পয়সা টাদ। দিয় পুজার খরচ চালাইত | 

ইহার পর উল্লেখযোগ্য হইল ফাল্গুনে দোল পুণিমার উৎসব । 
পুণিমার পরের দিন রং খেলা হইত । এই দিন বৈকালে ঠাকুর 
বসানো সব কয়খানি দোলনা মৌঘ] দীঘির পারে একত্রিত করিয়া 
নয়াবাজার পর্য্যন্ত শোভাযাত্রা! বাহির কর] হইত এবং তাহার সাথে 
সাথেই রং খেলা চলিত। এই শোভাযাত্রাকে আমরা “বুলোনী” 
বলিতাম। পরবর্তী যুগে এই শোভাযাত্র! স্কুলবাড়ী পর্য্যন্ত গিয়া 
শেষ হইত । সন্ধ্যাবেল। শোভাযাত্রা ও রং খেলা শেষ হইলে সকলে 
গিয়া শ্রীআনন্দ সরখেলের বাড়ীতে ( পরবর্তী কালে শ্রীঅপূর্ব সেনের 
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বাড়ীতে ) শাস্তিজল গ্রহণ করিতেন এবং তাহার পর সকলের দেওয়া 
টাদাতে খি"চুড়ী ভোগ হইয়া উৎসব শেষ হইত। দোল উৎসবের 
আগের দিন সন্ধ্যাবেল। দোলমঞ্চের নিকটে নানারূপ দাহা পদার্থের 
দ্বারা প্রস্তত একটি ঘর “বুড়ীরঘর” পোড়ান হইত। 

বৎসরের শেষ উৎসব চেত্রসংক্রান্তির দিনে নীলপুজা--পম্চিম- 
বুজ্গ যাহা “গাজন* বলিয়া প্রসিদ্ধ । একমাস ব্যাপী এই উৎসবের 
দিনে নানা প্রকার শৌভাধাত্রা এবং রাত্রে গ্রাম্য পদ্ধতিতে যাত্রাগান 
ইত্যাদি হইত । তুই একটির কথা এখনও বিশেষ ভাবে মনে আছে । 
একটি হইল হরগৌরীর নাচ। মহাদেব ও গৌরীর সাজে সজ্জিত 
হইয়া ইহারা বাড়ী বাড়ী নাচ দেখাইয়া ফিরিতেন । অমর মাঝিও 
নান। প্রকার সং সাজিয়া গ্রাম প্রদক্ষিণ করিয়া! বেড়াইত। রাত্রে 
“কালীনাচ” নাচ হইত । একজন মহাকালীর বেশে বাড়ী বাড়ী 
গিয়া নাচ দেখাইয়া পয়সা, কাপড় ইত্যাদি আদায় করিত। তাহার 
সহিত ঢাক ঢোল ইত্যাদি বাগ্যন্ত্র সবই থাকিত। এই সংকে 
আমরা “কালীনাচ* বলিতাম। এই সংগুলি গ্রামে খুব জনপ্রিয় 
ছিল। একমাস ব্যাপী এই উৎসব চেত্রসংক্রান্তির দিন শেষ হইত । 
শেষের দিন জয়ব্রক্মসারের নিকট একটি পুকুরের চারিদিক ঘিরিয়া 
( অনেকটা কলিকাতার জেলেপাড়া বা ঢাকার জন্মাষ্টমীর মিছিলের 
মত ) নানারকম সং বাহির হইত । গ্রামের কৈবর্তরাই এই উৎসবের 
প্রধান উদ্যোক্তা এবং অংশীদার ছিলেন। মাঝে ছুই এক বৎসর 
অবশ্য কায়স্থরাও এই উৎসব করিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন । 


ইহা ছাড়া আরও কয়েকটি ছোট ছোট পুজা দেবতার মৃগ্ধয় 
যুস্তি গড়িয়া ঘরে ঘরে অনুষ্ঠিত হইত। গ্রাম পুরোহিত আসিয়া! 
গৃহস্থের এই পুজাগুলি সম্পন্ন করাইয়া দিতেন। এই পুজাগুলি 
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আকারে ক্ষুদ্রতর হইলেও প্রাধান্যে ক্ষুদ্র ছিল না। তাই ইহাদের 
কথাও কিছু বলিলে বোধ হয় অবান্তর হইবে না । 

প্রতি শ্রাবণ মাসের সংক্রান্তিতে মনসা পুক্তা হইত | শিবতনয়া 
নাগেশ্বরী দেবী বিষহরির পুজা প্রতি গৃহস্থ পরিবারেই করা হইত । 
মনাসার নানারূপ মৃন্ময় সাপমৃত্তি প্রস্তুত করাইয়া ছুপ্ধ এবং কদলী 
উপচারে এই পুজা সাধারণতঃ দিনের বেলাতেই সম্পন্ন হইত । 

আশ্বিনে ছূর্গাপূজার কথা আগেই বলিয়াছি। অত্যন্ত ব্যয়- 
সাধ্য, শ্রমসাধ্য এবং সময়সাপেক্ষ হইবার জন্য যথেষ্ট সম্পন্ন গৃহস্থ 
ভিন্ন এই পুজা অনেকেই করিতে পারিতেন না। আর সে যুগে 
বারোয়ারী পূজার প্রচলন আদৌ ছিল না। 

ধর্মীয় অনুষ্ঠান গ্রামে আরও অনেক দেখিয়াছি । তাহার 
কোনটিতে পুরোহিত আসিতেন, কোনটিতে প্রয়োজন হইত না। 
বৈশাখ মাসব্যাপী তুলসী গাছে জল দেওয়া, তুলসী গাছের উপর 
একটি ছিদ্রযুক্ত ঘট বসাইয়া দেওয়া হইত, এবং সেই ছিদ্র দিয়াই 
তুলসী গাছে জল পড়িত। পুরা বৈশাখ মাস ধরিয়া নারায়ণের 
বৈকালিক পুজা হইত | এই বিশেষ পুজার উপকরণের নাম ছিল 
“বৈকালী” বা শীতলী। ভাদ্রমাসে গ্রামের কৈবর্তরা জন্মাষ্টমী 
গান গাহিয়] গাহিয়া* নৌকাতে সমস্ত গ্রাম প্রদক্ষিণ করিত। আশ্বিন 
মাসের সংক্রান্তিতে “গাড় সংক্রান্তি” বলা হইত। সেদিন কি পৃজা 
হইত মনে নাই, কিন্তু দ্বিপ্রহরে আহার যে নিতান্তই সাত্বিক হইত 
এবং সন্ধ্যায় যে ঘরে ঘরে আলো দেওয়া হইত তাহা পরিষ্কার মনে 
আছে। ইহাকে আমরা বলিতাম “দীপান্বিতা”, এই দিন হইতে 
পুরা একমাস আকাশ প্রদীপ জ্বালান হইত । পৌষসংক্রান্তির দিন 
আবার হইত বাস্তপুজা | গৃহ হইতে দূরে কোন 'রাস্তার পাশে বাস্তব 
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দেবতার পুজা হইত । গৃহস্বামীর যে এ রাস্তা বাবহার করিবার 
সম্পূর্ণ অধিকার আছে, তাহাই দৃঢ়ভাবে সংস্থাপনের জন্য এই পৃজা 
করা হইত । তবে এই পৃজা কোন গৃহস্থের একক পুজা নহে । ইহা 
সমগ্র পাড়ার দলগত পৃজা । পুজার একটি' বিশেষ অঙ্গ এবং অবশ্য 
করণীয় অনুষ্ঠান ছিল ছাগবলি। ফাল্গুনে শিবচতুর্দশীর উপবাস 
পালন করা হইত এবং প্রহরে প্রহরে শিব পূজা হইত । এই সকল 
ব্যতীত আরো কত পুজা, ব্রত প্রভৃতি যেমন গঙ্গাসাগর স্ানযাত্রা, 
লাঙ্গলবন্ধের ব্রহ্মপুত্রে সান, গ্রহণে গঙ্গান্সান, বারুণী ত্রান ইত্যাদি 
হইত তাহার হিসাব নাই । 


একটা বিষয়ে আমার একট আশ্চর্য্য লাগে, হয়তো সময় 
ৰদলাইতেছে তাই,-আমাদের সময়ে এত আলো দিয়া বাজী 
পোড়াইয়া কালীপুজা হইত না। শুধু দেখিয়াছি বারোয়ারী বিপণী 
বণিকগণ এই পুজার আড়ম্বরপূর্ণ অনুষ্ঠান করিতেন। আজ সব 
বাঙ্গালীই বাংলার বাহিরে ও বাংলাদেশে অত্যন্ত আড়ম্বরের সহিত 
কালীপুজা করেন। সেষুগে আলো দেওয়া হইত শুধু দীপান্বিতার 
দিন এবং বাজি পোড়ান হইত বিজয়া দশমীর দিন। মনে আছে 
একবার ৬বিজয়ার পর বাজী পোড়াইতে গিয়া অপূর্ব সেনের হাতের 
পাঁচটি আন্কুল. সাংঘাতিক ভাবে পুড়িয়া গিয়াছিল। যাহাই হউক 
কালীপুজা আমাদের ধর্মীয় ও সামাজিক জীবনের এক বিশেষ অঙ্গ। 
কালীপ-জা প্রতি বাঙ্গালী গৃহস্থের পক্ষে অবশ্য করণীয় । সে যুগে 
বিবাহাদি সামাজিক কার্য্যে কালীপ,জার স্থান সর্বাগ্রে ছিল। 

ইহা ছাড়াও কাহারও কাহারও বাড়ীতে প্রায়ই হরির লুঠ বা 
কীর্তন গান বসিত। ছুই এক ঘণ্টা কীর্থনের পর বাতাস! বিতরণ 
করিয়া এই অনুষ্ঠান শেষ হইত। নানারূপ শাস্তি স্বস্তযয়ন, শনিবারে 
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শনিপুজাঃ পুণিমায় সত্যনারায়ণ পৃজা সব্রদাই হইত। প্রতি গৃহস্থ 
ঘরেই নারায়ণ শীলার দৈনিক পুজার রীতি প্রচলিত ছিল। গ্রামে 
যে কয়টি প্রতিষ্ঠিত দেবমৃত্তি ছিল তাহাদেরও দৈনিক পুজা হইত । 
মুন্সীবাড়ীর গৌড়মঠের কথা আগেই বলিয়াছি। ইহ] ছাড়া অখিল 
বিশারদের বাড়ী মহিষমদ্দিনীর মৃত্তি, দীনবন্ধু রায় ও মজুমদার 
বাড়ীতে শিবমৃত্তি ও গোসাই পাড়াতে হূর্যামূত্তি ভিল। বিশেষ 
বিশেষ উপলক্ষে গ্রামবাসীগণ পুজা দর্শনাদি করিতে এই সব মন্দিরে 
আসিতেন। 


পুজার সময় যেমন রায়বাড়ীতে রামায়ণ গান হইত, সেইরূপ 
অন্যান্য উপলক্ষে অন্যাত্রও এই গানের প্রচলন ছিল। আর ছিল 
ংলার কৃষ্টির প্রাণের গভীরের জিনিস, যাত্রাগান। রামায়ণ, 
মহাভারত বা অন্য পৌরাণিক কাহিনী অবলম্বন করিয়া গান বাঁধা 
হইত এবং অনেকটা আধুনিক নাটকের মত রাপ দিয়া উহা দর্শকদের 
নিকট উপস্থিত করা হইত। অবশ্য যাত্রার মঞ্চ হইত চতুদ্দিক 
খোলা । কয়েকটা পালার কথা এখনও মনে আছে, “কার্তবীর্যযার্জুন 
বধ”, “রাজা স্থরথের হর্গাপূজা”, অংশুমানের “অশ্বমেধ যজ্ঞ”, 
“বিজয় বসন্ত” প্রভৃতি । আরও মনে পড়ে “দক্ষযজ্ঞের' সেই সতীর 
গান, “তাই ভাবি গো মনে, বিনা নিমন্ত্রণে কেমন করে যজ্জঞে যাই 
বলো! না” তোমরা যাবে সমাদর পাবে আমি গেলে পিতা কথাও 
কবে না”। ইহ] ভিন্ন কবি গানও হইত । পশ্চিমবঙ্গে যাহাকে 
বল। হয় “আখড়া ই”, ছুই কবির মধ্যে গানে গানে এই যুদ্ধ দর্শকদের 
অত্যন্ত উপভোগ্য ছিল । আর ছিল ইহার সাথে কথকতা ও কীর্তন 
গান। কথকতায় কথকঠাকুর শ্রীমন্তাগবতের কথা সরল ভাষায় 
গ্রামবাসী শ্রোতাদের বুঝাইয়া দিতেন। আর কীর্তন গান হইত 
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রাধাকৃষ্ণের লীলাপ্রসঙ্গ লইয়া । কীর্তন গায়ক অনেকে ছিলেন, 
কিন্ত হরিমোহন মিল্ত্রীর অপূর্ব পদাবলী কীর্তনের কথা আমি আজিও 
ভুলি নাই। তাহার সেই “০ যে থাকত তাকে তাকে দেখত পাকে 
পাকে? সে ষে কুভ্তীরিণীর মত ফিরত” এখনও যেন সুরস্পর্শের 
ছোয়ায় কোথায় যেন নিভৃতে অতি মৃছল নিবিড় কম্পনের স্থষ্ট 
করে । বাউলেরা প্রায়ই আসিতেন। আরও একজন, বোধ হয় 
বৈশাখেই” পাশের গ্রাম আউটষাহী হইতে অতি প্রত্যুষে 
খঞ্জনি বাজাইয়া শ্রীকৃষ্ণের শতনাম গাহিতে গাহিতে পাড় প্রদক্ষিণ 
করিতেন--“জয় জয় গোবিন্দ গোপাল গদাধর, কৃষ্ণচন্দ্র কর কৃপা 
করুণা সাগর |” তাহার গানে আমাদের ঘুম ভাঙ্গিয়া যাইত। 
কখনও একতারা বাজাইয়া কোন উদাসীও আসিতেন। 


আবার কোন সময়ে এক জাছৃকর আসিয়া তাহার ভান্ুমতীর 
খেলার আশ্র্য্য মায়ালোকের ছুয়ার খুলিয়া বসিত। আমাদের 
বিস্মিত বালক-মনের আঙ্গিনাতে তখন সে অনায়াসে আমের অশটি 
পুঁতিয়া দিয়া তাহাতে গাছ ধরাইয়া আবার আমও ফলাইয়। চলিয়' 
যাইত। ভাল্লুকওয়ালা, বানরওয়ালা প্রভৃতিও সর্বদাই আসিত। 
আবার হঠাৎ আসিয়৷ উপস্থিত হইনত পার্্ববত্তী বিয়াইনার হাট হইতে 
“বইগ্যার (বেদিয়া ) দল” তাহারা ছিল মুসলমান, কিন্তু হিন্দু 
দেবদেবীগণকে পুজা দিতেও তাহাদের কোন কার্পণ্য ছিল না। বাস 
করিত তাহারা দল বাঁধিয়া, বিয়াইনার হাটে খালের উপর নৌকাতে । 
তাহারা কখনও ছ” সাতজন পুরুষ ও নারী এক সাথে আসিয়। 
“বাইগ্ভার নাচ” দেখাইয়া যাইত। কখনও আবার জন ছুই আসিত 
“গাজীর পাট” নিয়া । একটি আট দশ ফিট লম্বা দণ্ডে, প্রায় দশ 
বারো গজ কাপড় জড়ান থাকিত। তাহাতে অক! থাকিত নানা 
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বিষয়ে নানা খণ্ড খণ্ড চিত্র। এই কাপড়টার বাহিরের দিকের 
প্রান্তটি অপর একটি দণ্ডে জড়াইয়া ক্রমশঃ ঘুরাইয়া ঘুরাইয়া খোলা 
হইত এবং সঙ্গে সঙ্গে গাহিয়া তাহার] পটে অঙ্কিত কাহিনীর ব্যাখ্যা 
করিয়া যাইত । বোধ হয় আমি এই ভাবেই প্রথম শচীদেবী ও বিষণ 
প্রিয়ার কাহিনী শুনিয়াছিলাম । আর এক শুনিয়াছিলাম “মনসার 
গান?” জঙ্গলে বাঘ আসিয়াছেঃ কিন্তু মনা জঙ্গলে যাইবেই। তাহাকে 
নিষেধ করা হইতেছে “যাইছ না মনা জঙ্গলে বাঘ আইসাছে, বাঘের 
মাথায় কৌকড়া ঝুটি ফেউ ডাইকাছে 1” 


১৯১১ খুঃ মনোমোহন গোৌসপাই গোৌসাইপাড়াতে একটি 
রামকৃচ আশ্রমের প্রতিষ্ঠা করেন । সেখানে প্রতি রবিবার শ্রীআনন্দ 
সরখেল শ্রীরামকৃষ্ণ কথামৃত পাঠ করিতেন । তখন কথামুতের কেবল 
প্রথম ভাগই প্রকাশিত হইয়াছে । সেই পাঠ শুনিতে গ্রামের বালক 
বৃদ্ধ যুবক সকলেই যাইতেন। আমাদের গ্রামের ছেলেদের এই 
আশ্রমে আসা-যাওয়াটা কি জানি কেন খুব ভাল লাগিত। আশুবাবু 
গোস্বামী মহাশয়ের বিশেষ বন্ধু ছিলেন। নিতাই সাধুও প্রায়ই 
যাইতেন। আশ্রমে একটা না একটা উৎসব লাগিয়াই থাকিত। 
রাধাকৃষ্ণের কীর্তন, নাম সংকীর্তন প্রায়ই হইত । বৈষ্ণব ব্রাহ্মণ 
মনোমোহন গোস্বামী যদিও শিক্ষক ছিলেন, তবু মনে হয় না তাহার 
পড়াশুনা বিদ্যালয়ের গণ্ডী পার হইয়াছিল। গ্রাম হইতে তিনি 
বাহিরে যাইতেনও না, বাহিরের খবর তাহার বড় একটা জানাও 
ছিল না। তবু আশ্চর্য্য এই যে রামকৃষ্ণ বিবেকানন্দ সম্বন্ধে 
তিনি প্রচুর জানিতেন। এই আশ্রম পাঁচ ছয় বৎসর বেশ চলিয়া-. 
ছিল, তাহার পর গোস্বামী মহাশয়ের অকাল মৃত্যুতে তাহা বন্ধ 


হইয়া যায়। 


৪১৩ 


পোনারঙ্গ 


এখন জীবনের শেষে বিস্ময় জাগে কি করিয়া এ সময়ে 
পরমহংসদেব বাঙ্গালীর জীবনে আবি্ভতি হইয়াছিলেন। তবে ধর্ম্মের 
ইতিহাসে দেখা গিয়াছে, এইরূপই হয়, এইরূপ হওয়াই নিয়ম । 
জাতির ধর্মের বিপশকালে যুগে যুগে এইভাবে মহাপুরুষের আবির্ভাব 
হইয়াছে, তাই বিপদ কাটিয়া গিয়াছে । ধর্ম্মের ইতিহাসে দেখা যায় 
যেকোন সভ্যজাতির বিত্তশালী সন্ত্রান্ত সমাজের মাতৃভাষাতে বা 
অন্য সহজবোধ্য ভাষাতে যদি ধর্মচচ্চা না থাকে তবে সে সমাজ 
কুসংস্কারগ্রস্থ ক্রিয়াকলাপ ও নানা পালাপার্বণ নিয়াই মত্ত থাকে । 
কলিকাতার গোঁড়াপত্তনের সময়ে যে সকল হিন্দু ইংরাজকে আশ্রয় 
করিয়া বিত্তশালী হইয়া উঠেন, তাহাদের ভিতর সংস্কৃত ভাষার কোন 
চচ্চা ছিল না। অথচ হিন্দু ধর্মশাস্ত্র সবই সংস্কৃতে রচিত। কাজেই 
এই বিত্তবান সম্প্রদায় সত্যধর্মের কোন সন্ধান পাইলেন না। ওদিকে 
হিন্দু বাঙ্গালী স্বভাবতই ধর্মপ্রাণ জাতি । তাই সে পালাপার্্বণ 
নিয়াই মত্ত রহিল। বিপদ আরও বৃদ্ধি পাইল যখন এই সময়েই 
বিদেশী এক ধর্ম আসিয়া উপস্থিত হইল তাহার সহজ চিন্তাধারা ও 
সত্যপথ সন্ধানের নবীনতম আন্দোলন নিয়া । এই ধন্ম বাঙ্গালীর 
পক্ষে বুঝিতে কষ্ট হইল না কারণ যে ভাষাতে এই ধন্্ম লিখিত ছিল 
এবং প্রচারিত হইত, সেই ইংরাজী ভাষা ততদিনে বাঙ্গালী উত্তম- 
রূপে আয়ত্ব করিয়া ফেলিয়াছে। তখন সেই বৈদেশিক ধর্মে 
অনুপ্রাণিত হিন্দুর মনে প্রশ্ন জাগিল, আমাদের ধর্মে আছে কি? 
আছে তো শুধু অস্তঃসারশুন্য পুজাপাবর্বণ ও কুসংস্কারগ্রস্থ ক্রিয়া- 
কলাপ। আর এই নতুন ধর্মে দেখি স্বয়ং ভগবান পিতারূপে মানুষের 
হৃদয়দ্বারে আসিয়া ্াড়াইয়াছেন। 


শিক্ষিত বাঙ্গালী হিন্দু তখন একটু দিশাহারা! হইয়া! পড়িল। 


৪১০ 


গোলা রঙ্গ 


ঠিক তখনই জাতির ধর্ম্জীবনের এই সংকটকালে দরিদ্র ক্ষুরদিরামের 
ঘরে পরমহংসদেব জন্মগ্রহণ করিলেন । নিরাশ্রয়ের ঘরে আশ্রয় 
নিলেন জগতের আশ্রয়দাতা | . তিনি জনগণের ভাষাতেই সত্যধর্মের 
গুঢতত্ব জনগণকে বুঝাইয়া দিলেন । ধর্মের, জাতির সংকটমোচন 
হইল্ল। হিন্দু আপন ধর্মের সত্যরূপ আবার নূতন করিয়া বুঝিতে 
পারিল এবং তাহার পর স্বামীজী আসিয়া এই মহান ধর্মকে বিশ্বময় 
ছড়াইয়! দিলেন । 

মনোমোহন গোৌসাই-এর কাছে এই যুগবাণী পৌছিয়া গিয়া- 
ছিল। তাই তাহার পক্ষে এ রামকৃষ্ণ আশ্রম প্রতিষ্ঠা করা সম্ভব 
হইয়াছিল । 

কিন্ত পরমহংসদেবের আবির্ভাবের শতবর্ষ পরেও আজিও 
আমাদের হিন্দুধর্ম সংস্কৃত ভাষাকে ত্যাগ করিতে পারে নাই। ইহার 
প্রতিকার দরকার । ইংরাজ বাইবেলকে গ্রীক ভাষা হইতে মুক্ত 
করিয়া জনসাধারণের পক্ষে সহজবোধ্য, তাহাদের মাতৃভাষা 
ইংরাজীতে প্রচার করিয়াছে । ইহাতে ইংরাজ জাতির অনেক 
উপকার হইয়াছে । আমাদেরও মুক্তির দরকার । আমাদের সমস্ত 
ধর্মপুস্তক বাংলাতে অনূদিত হওয়া প্রয়োজন । আমাদের বোধগম্য 
ভাষাতে আমাদের ধর্মকে নবরূপ ধারণ করাইতে হইবে, তাহলেই 
আমাদের দেশের মানুষ বালক বয়স হইতেই এই মহান ধর্মের মহিমা 
ও মুলতত্ব হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিবে । 

বাঙ্গালী জাতির ধমজীবনে এরূপ আর একটি সংকটকাল 
আসিয়াছিল পাঁচশত বৎসর পূর্বে, যাহার ফলে মহাপ্রভু! নিমাই-এর 
আবির্ভাব । উচ্চ বর্ণের হিন্দুর্দিগের অত্যাচারে সমগ্র জাতি, বিশেষ 
করিয়া নিম্ন বর্ণের হিন্দুগণ দলে দলে মুসলমান ধর্ম গ্রহণ করিতে- 


৯২ 


সোনার 


ছিলেন এবং ইহা বিশেষরূপে ঘটিতেছিল পুর্বববঙ্গে যেখানে 
শাহ জালাল ও বাবা আদম নামক ছুইজন মুসমান পীর ইসলামের 
মহিমা প্রচার করিয়া বেড়াইতেছিলেন। নিমাই এই সময় আসিয়া 
প্রেমের বন্যায় সারা বাংলা তথা উড়িস্া প্লাবিত করিলেন এবং 
আপামর সমগ্র জাতিকেই নাম সংকীর্তনের অধিকার দিলেন। 
ধর্মাচরণের জন্য তিনি উচ্চ বা নীচ বর্ণের কোন প্রভেদ রাখিলেন 
না। ধর্ম রক্ষা পাইল, কিন্ত ইহার জন্য তাহাকে জীবন বলি দিতে 
হইল। নীয্নবর্ণীয়দের নাম সংকীর্তনের অধিকার দেওয়াটা! পুরীর 
পুরোহিত সম্প্রদায়ের একেবারে পছন্দ হইল না। ফলে একদিন 
মহাপ্রভুকে পুরীর মন্দিরের সোপান বহিয়া উঠিতে দেখা গেল কিন্তু 
নামিতে আর দেখা গেল না। ভক্তেরা বলেন, মহাপ্রভু এই ভাবেই 
জীবন হইতে মহাজীবনে বিলীন হইয়া গেলেন। কিন্তু অপরে 
বলেন, তাহার এই বিলীন হইবার অন্তরালে পুরোহিতদের কিছু 
হাত ছিল। 


চৈতন্যদেবের ধর প্রচার ও শ্রীরামকৃঞ্ণদেবের ধর্মপ্রচারের মধ্যে 
কিছু পার্থক্য ছিল। চৈতন্াদেব প্রধানতঃ নীচ জাতিয়দের মধ্যেই 
ধর্মপ্রচার করিয়াছিলেন কিন্তু শ্রীরামকৃষ্জদেব তাহার ধর্মমত প্রচার 
করিয়াছিলেন শিক্ষিত মধ্যবিত্ত সমাজের মধ্যে । এই প্রভেদের 
কারণ হইল, ধর্মরক্ষার জন্য চৈতম্যদেবের সময়ে নীচ বর্ণের 
সমাজকেই ধর্মক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠা করিবার প্রয়োজন হইয়াছিল। আবার 
প্রীরামকষ্দেবের সময়ে শিক্ষিত মধ্যবিত্ত সমাজের মনে হিন্দুধর্মকে 
সংস্থাপিত করিবার প্রয়োজন হইয়াছিল । তবে সন্দেহ নাই যে, এই 
ছই মহামানবই হিন্দুধর্মের ছই সংকট মুহূর্তে আবির্ভূত হইয়া ধর্মকে 
বিনাশের হাত হইতে রক্ষা করিয়াছিলেন । 


৯৩ 


সোনার 


আমার পরম সৌভাগ্য যে শ্রীরামকৃষ্ণ সংঘের পুজনীয় 
ব্যক্তিদের অনেকের সঙ্গেই আমার দর্শন লাভ হইয়াছিল। ১৯১৬ সালে 
গৌরীমার সহিত কুচবিহারে আমার দেখা হইয়াছিল। ১৯১৭ সালে 
ঠাকুরের তিথি উৎসবে আমি বেলুড় মঠে গিয়াছিলাম ৷ তখন সেখানে 
মহাপুরুষের অনেকেই উপস্থিত ছিলেন। স্বামী ব্রহ্মানন্দ স্বামী 
শিবানন্দ, স্বামী প্রেমানন্দ, স্বামী সারদানন্দের কথা আমার স্পষ্ট মনে 
আছে । বোধ হয় স্বামী রামকৃষ্ণানন্দ ও স্বামী অদ্ভুতানন্দও সেখানে 
উপস্থিত ছিলেন । আরও অনেকে ছিলেন কিন্তু আমি তাহাদের 
চিনিয়া উঠিতে পারি নাই। ১৯১৮ সালে শ্রীশ্রীমার দর্শন লাভ হয় 
বাগবাজারের বাসাবাড়ীতে । আমার বৌদি চারুবালা সেন শ্রীশ্রীমার 
কাছে দীক্ষা লাভ করেন। আমি তাহাকে বাগবাজারে শ্রীত্রীমার 
কাছে পৌছাইয়৷ দিতে গিয়াছিলাম । পরে কলিকাতায় এক চন্দ্র গ্রহণ 
উপলক্ষে আমি কাশীমিত্র ঘাটে স্বেচ্ছাসেবক বাহিনীর তত্বাবধান 
করিবার সময়ে শ্বামী অভেদানন্দের দর্শন লাভ করিয়াছিলাম। 
তাহার কিছু পূর্বে বহু বৎসর পরে ভারতে প্রত্যাগমনের পর 
স্বামীজীকে 001071৮6151 115010016-এ অভ্যর্থনা করা হইয়াছিল, 
আমি সেখানে উপস্থিত ছিলাম । ১৯২৪ সালে রামকুঞ্জ মিশনের 0১156 
1/1501051 0০0০61-রূপে গঙ্গাসাগর মেলায় পশুপতি মহারাজের 
সহিত একত্রে যাই। সেখান হইতে ফিরিয়া আসিয়া বেলুড়ে গিয়া 
1/15$ )956191717,6-এর সহিত দেখা হয়| ১৯৩২/৩৩ সালে স্বামী 
পরমানন্দ আমেরিকা হইতে ফিরিয়া কয়েক দিনের জন্য দিল্লী 
আসিয়াছিলেন। দিল্লীর টাল-কাটোর৷ ক্লাবে তাহাকে দিয়! কতিপয় 
বক্তৃতার বন্দোবস্ত করিয়াছিলাম। দিল্লীর রামকৃষ্ণ আশ্রম গঠনে 
ত্বামী সব্বানন্বের সহিত অল্প দিনের জন্য কাজ করিবার সৌভাগ্য 


৫, 


সোনার 


হইয়াছিল। পরবতী জীবনে মিশনের সংস্পর্শে নানা কারণে আমার 
আসা হয় নাই। জীবনের শেষে আজ আমি স্বামী বীরেশ্বরানন্দজীর 
আশ্রয়ে আসিয়া নিজেকে ধন্য মনে করিতেছি । কৈশোরে 
মনোমোহন গৌসাই-এর রামকুঞ্জ আশ্রমে যে জীবন আরম্ভ করির়া- 
ছিলাম, আজ এখানে যেন সে জীবনের শেষ হয়। 


পঞ্চম পন্রিচ্ছেক্ 


(ক) গ্রামে শিক্ষা-ব্যবস্থ] £ সংস্কৃত টোল, জাতীয় বিগ্ভালয় তথা 
জাতীয় আন্দোলন । 


আমাদের সময়ে (১৯০০--১৯২৫ খুঃ) গ্রামে শিক্ষা ব্যবস্থা 
বেশ উচু ধরণের ছিল। ছেলেদের জন্য একটি হাইস্কুল, তিনটি 
পাঠশালা, একটি সংস্কৃত টোন এবং মেয়েদের জন্য একটি পাঠশালা 
ছিল। ইহা ছাড়া কবিরাজ দীনবন্ধু রায় ও কবিরাজ ললিতমোহন 
দাস নিজেদের বাড়ীতেই ছাত্রদের কবিরাজী শিক্ষা দিতেন । 


যতদূর জানি ১৮৮০-৮৫ খুঃ মধ্যে গ্রামের ডাকঘরের নিকটে 
বৈকৃণ্ঠ রায় মহাশয় একটি পাঠশালা স্থাপন করিয়াছিলেন । তারিখ 
সম্বন্ধে আমার অনুমানের ভিত্তি, অবশ্য গ্রামে প্রচলিত একটি কাহিনী 
যাহা আমি পরে এক জায়গায় লিখিয়াছি। এই পাঠশালার ছাত্র ' 
হরিপ্রসন্নকে বাধে কামড়াইয়াছিল এবং এই পাঠশালারই মাষ্টার 
জগদীশ সেন এই বাঘের কামড়েই ম্ৃত্যুযখে পতিত হইয়াছিলেন। 


৪৫ 


পোনারঙ 


হরিপ্রসন্ন দাসকে আমরা যে বয়সে দেখিয়াছি তাহাতে মনে হয় 
তাহার পাঠশালায় যাইবার বয়স এ ১৮৮০-৮৫ সালেই হইবে । 
যাহাই হউক, বৈকুণ্ঠ রায় মহাশয়ের চেষ্টাতেই এ পাঠশালা পরে 
মিডল ইংলিশ স্কুলে পরিণত হয়। এই স্কুল সম্বন্ধে শ্রীপ্রফুল্ল 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় বলিয়াছেন» “আামি সাত বৎসর বয়সে 
সোনারং এম-ই স্কুলে ভত্তি হই। প্রফুল্লবাবুর বয়স এখন ৮৫ বছর । 
সোনারং মাইনর স্কুল বিক্রমপুরের সর্বশ্রেষ্ঠ স্কুল ছিল। প্রতি বছরই 
শেষ সরকারী পরীক্ষায় এই স্কুল হইতে একজন কৃতি ছাত্র বৃত্তি 
পাইত। এই বিদ্ভালয় স্থাপনা করিবার সময় বৈকৃণ্ঠ রায় মহাশয় 
একটি পোষ্ট অফিসও স্থাপন করেন এবং এই ডাকঘরটিই সারা 
বিক্রমপুরে প্রথম ডাকঘর । বৈকুগ্ঠবাবুর মৃত্যুর পর লক্কর বাড়ীর 
রত্বেশ্বর সেন ও শশীকৃমার সেনের উদ্যোগে বিদ্যালয়টি হাইস্কুলে 
পরিণত হয় ১৯০১ খুষ্টাব্দে। প্রথম স্কুলটি বৈকৃণঠ রায়ের গৃহের 
নিকটবর্তাঁ স্থানে তাহারই দেওয়৷ জমিতে স্থাপিত হয়। পরে ১৯০৫ 
খৃষ্টান বিছ্ভালয়াটি “কাউথ্যার বাড়ীতে” স্থানাস্তরিত হর। নতুন 
বিদ্ভালয়ের জন্য জমি দিয়াছিলেন তারক সেনের জ্যেঠামশাই বিশ্বস্তর 
সেন অতি অল্প মূল্যে । 


নতুন বাড়ী তৈয়ার করা, আসবাবপত্র তৈয়ার করা ও স্কুল 
চালাইবার যাবতীয় খরচ এ লস্কর বাড়ী হইতেই দেওয়া. হইয়াছিল । 
প্রথম দশ বত্ধর স্কুলের পূর্ণ কর্তৃত্ব লস্কর বাড়ীকেই দেওয়া হইয়াছিল 
এবং তাহারা সুষ্ঠুভাবেই তাহাদের কর্তব্য পালন করিয়াছিলেন । 
প্রথম দিকে শশীকুমার সেনই সকল দিক দেখাশুনা করিতেন । পরে 
তাহার মাতার মৃত্যুর পরে তিনি গ্রাম ছাড়িয়া চলিয়া যান। পরবর্তী 
কালে রত্বে্বর সেন এই ভার নিলেন, কিস্তু তিনি মুন্সীগঞ্জে থাকিতেন 


ন৬ 


সোনার 


বলিয়া তাহার ভাইপো নির্মল ও শীতলই গ্রামে থাকিয়া বিষ্ভালয় 
পরিচালনার কাজ দেখাশুনা করিতেন। প্রথমে এই এইচ-ই স্কুলে 
হেডমাষ্টার হন কালিকান্ত বন্দ্যোপাধ্যায় । পরে রত্বেশ্বর সেনের 
ভাগিনেয় অবশীমোহন সেন এই পদ লাভ করেন। মাঝে অবশ্ব 
কিছু দিনের জন্য হেডমাষ্টার হইয়াছিলেন কুরমিরা গ্রামের কালিকুমার 
গুপ্ত। প্রথম প্রবেশিকা পরীক্ষা হয় ১৯০২ সালে এবং ইহাতে 
কৃতকার্য হয় রত্বেশ্বর সেনের ভাগিনেয় অমৃতলাল মজুমদার । দ্বিতীয়, 
বার ১৯০৩ খুঃ রত্বেশ্বর সেনের ভ্রাতুষ্পুত্র অতুল সেন পাশ করে। 
এই অতুল সেন পরে ইগ্য়ান এডুকেশন সাভিস-এ যোগদান করিয়া 
ডি-পি-আই হইয়া অবসর গ্রহণ করেন। অমৃতলাল মজুমদার পরে 
কলিকাতায় একজন লব্বপ্রতিষ্ঠ এযাডভোকেট হইয়াছিলেন। স্কুল 
ভালই চলিতেছিল। কিন্তু বোধ হয় ১৯০৭ খুঃ মাখন সেন আসিয়া 
গ্রামে জাতীয় বিগ্ভালয় স্থাপন করেন এবং বহু ছাত্র এই স্কুলে 
যোগদান করে। ক্রমে পুরাতন বিদ্ভালয়টি' অত্যন্ত ছ্র্দশাগ্রস্থ হইয়া 
পড়ে। রত্বেশ্বর সেনও স্কুলের কর্তৃত্ব ছাড়িয়া দেন। কিন্তু এই সময় 
একটি লোকের তৎপরতায় স্কুলটি নিশ্চিত মৃত্যুর হাত হইতে রক্ষা 
পায়ঃ তিনি মুন্সীপাড়ার গোলক সেন মহাশয়ের দৌহিত্র জিতেন্দ্রনাথ 
মজুমদার । তাহার বাড়ী ছিল পার্শববত্তাঁ বালিগাও গ্রামে কিন্ত তিনি 
বাস করিতেন মাতুলালয়ে সোনারঙ্কে। স্কুলের তৎকালীন চারজন 
শি$ক' গ্রামের কালিকিশোর বাড়ড়ী, পুরাপাড়ার চন্দ্রকান্ত ঘটক, 
খিলপাড়ার মধুস্থ্দন বাড়রী ও আটপাড়ার হরিহর গান্ুলী সমবেত 
ভাবে রত্বেশ্বর সেনের হাত হইতে বিদ্ভালয় পরিচালনার ভার গ্রহণ 
করেন। স্কুলের অবস্থা তখন টলটলায়মান। স্কুলে হেড মাষ্টারও 
ছিলনা? সেক্রেটারিও নহে । তছুপরি শিক্ষকগণের মধ্যে প্রতি বিষয়ে 


৯৭ 


সোনার 


মতভেদ হওয়াতে অবস্থা আরও খারাপ করিয়া তোলে । চারজনই 
আপন আপন মতান্ুযায়ী কার্য্য করিতে লাগিলেন । মাহিনা আদায় 
করা, শিক্ষকের বেতন বণ্টন করা ইত্যাদি এবং প্রতি ঘণ্টায় প্রতি 
ক্লাসে কোন না কোন লোককে অধ্যাপনা করিতে পাঠাইয়া তিনি 
স্কুল চালাইতে লাগিলেন। এমন কি, কখনও কোন মাস্টারের অভাব 
হইলে উপরের ক্লাসের ছাত্রদের নীচের ক্লাসে পাঠ দিতে পাঠাইতেন । 
এই ভাবেই তিনি কোন প্রকারে স্কুলের ভারসামা রক্ষা করিতে 
লাগিলেন । এমন সময়ে ১৯১০/১১ খুঃ কোন সময়ে গ্রামের স্বনামধন্য 
অক্রান্তকর্মী অপুর্ব সেন স্কুলের ভার গ্রহণ করিলেন এবং ক্রমে স্কুলের 
পুর্ববাবস্থা ফিরাইয়া আনিলেন। কিন্তু এ সময়ে জিতেন মজুমদার 
না থাকিলে স্কুল নিশ্চিত রূপে বন্ধ হইয়া যাইত। অপুর্ব সেন 
কার্য্যভার গ্রহণ করিবার পরে জিতেন মজুমদার গ্রাম ছাড়িয়া ঢাকার 
কোন স্কুলে চলিয়া যান। এ সময়ে আমরা নীচের ক্লাসের ছাত্র 
ছিলাম। অপূর্ব সেন আসিয়াই স্কুলের প্রায় সমস্ত কিছুরই পরিবর্তন 
সাধন করিলেন। ভাল ভাল শিক্ষক আশুতোষ সেন এম-এ, 
ব্রজনাথ সেন বি-এ, নীরেন্দ্রমোহন সেন বি-এ প্রভৃতি নিষুক্ত 
করিলেন । পড়াশোনাও ভাল হইতে লাগিল। প্রকৃত পক্ষে এ 
সময় হইতে অপূর্ব সেনের মৃত্যু (১৯১৯ খুঃ ) পর্য্যন্ত সময়টাকে 
বিগ্ভালয়ের স্বর্ণযুগ বলা যায়। প্রবেশিকা পরীক্ষার ফলও ভাল 
হইতে থাকে । এই' সময়েই হীরেন্্রমোহন সেন ১৫ টাকা 
ডিভিশনাল বৃত্তি নিয়া এবং ক্ষেত্রমোহন দে ১০ টাকা বৃত্তি নিয়া 
ম্যাট্রিক পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। কিন্তু ১৯১৭ থুঃ কেহ বিদ্যালয় ভবনটি 
আগুন লাগাইয়া পোড়াইয়৷ দেয়। এই সময়ই বিক্রমপুরে স্কুলবাড়ী 
পোড়াইবার একটা হিড়িক আসিয়াছিল। আরও অনেক স্কুল 


৪চ 


সোনার 


এই ভাবে ভম্মীভূত করা হইয়াছিল। যাহা হউক অপূর্ব সেনের 
একাস্তিক প্রচেষ্টায় আবার নতুন করিয়া বিদ্যালয়ের জন্য ইষ্ক 
নিমিত ভবন হয় । গ্রামের লোক, বিশেষত রায় বাহাছুর ললিতমোহন 
সেন এবং কালীমোহন দাস অপুবর্ব সেনকে এই বিষয়ে প্রভূত সাহায্য 
করেন। অপূর্ব সেনের অক্রান্ত চেষ্টায় বি্ভালয়ের যে উন্নতি হইয়া- 
ছিল, তাহার মৃত্যুর পর তাহা কোন প্রকারেও ন্যুন হয় নাই বলিয়াই 
জানি। স্কুলে ছাত্র আসিত পার্শবন্তী সব গ্রাম হইতেই, যেমন 
আমতলী, টক্গীবাড়ী, বরোলিয়া, নাটেশ্বরঃ বেতকা, খিলপাড়া, 
পাইকপাড়া, আউটসাহী, নোয়াদ্দা, নেত্রবতী, নয়নন্দ প্রভৃতি । 
দূরবর্তী স্থান হইতে আগত অনেক ছাত্র কাহারও কাহারও বাড়ীতে 
গৃহশিক্ষকের কার্য গ্রহণ করিয়া আপনার শিক্ষা সমাপ্ত করিত । 
সমাজের সকল শ্রেণী হইতেই ছাত্রেরা আপিত। তবে সমাজের নিম্ন 
শ্রেণীর ছাত্রের বেশীদিন পড়াশুনা চালাইত না। 

ইহা ভিন্ন বালকদের জন্য দুইটি পাঠশাল। ছিল। পশ্চিম 
পাড়ার বিশ্বাস বাড়ীতে ও মধ্যম সরকার বাড়ীতে । পরবর্তী কালে 
এঁ ছুইটি পাঠশালাই উঠিয়া যায় কিন্তু পরে বাড়ুজ্জে বাড়ীতে 
মনোমোহন গৌসাই একটি পাঠশালা খুলিয়াছিলেন । 


বালিকা বিদ্ভালয় ৪. 


বালিকাদের শিক্ষার্থে একটি পাঠলাল! এই শতকের শুরুতে 
আমর! বৈকুণ্ঠ রায়ের বাড়ীতে দেখি । বৈকুগ্ঠ রায়ের স্ত্রী এবং 
তাহার স্থযোগ্যা কন্তা দাক্ষায়ণী দেবী ইহার প্রতিষ্টা করিয়াছিলেন । 
দাক্ষায়ণী দেবীর জীবদ্দশায় এই পাঠশালাটি ভালো৷ ভাবেই চলিয়া- 
ছিল। তখনকার দিনে গ্রামের সমাজ যতট। শিক্ষা মেয়েদের দূরকার 


৪১৫৯ 


সোনারজ 


বলিয়া মনে করিত, ঠিক ততটা শিক্ষাই এই পাঠশালাতে দেওয়! 
হইত। পরবত্তা কালে ছোট উত্তর পাড়ার গোবিন্দ সেনের বাড়ীন্তে 
একটি বালিক! বিদ্যালয় দেখিয়াছি । গোবিন্দ সেনের জীবনে প্রধান 
কাজই ছিল, আমরা জানিতাম, এই পাঠশালাটির তত্বাবধান ও 
পরিচালনা করা । আরও পরে কালীমোহন দাসের স্ত্রী চিন্ময়ী দেবীর 
উদ্যোগে ১৯২১ খুঃ “চিন্ময়ী বালিকা বিদ্যালয়” স্থাপিত হয় । প্রথমে 
উচ্চ প্রাথমিক হিসাবেই উহ প্রতিষ্ঠিত হয় পরে ইহা নিষ্ন 
মাধ্যমিক শ্রেণীতে উন্নীত হয়। এখানে শিক্ষয়িত্রীদের থাকিবার 
ব্যবস্থা ছিল। 
সংস্কৃত বিদ্যালয় ( টোল ) £-_ 

জয়ব্রদ্ষসারে দীনবন্ধু বিদ্যালঙ্কারের বাড়ীতে একটি সংস্কৃত 
টোল ছিল। তিনিই ইহার প্রতিষ্ঠাতা ছিলেন । তিনি কাব্য ও 
ব্যাকরণ পড়াইতেন। তাহার আত্মীয় ও প্রতিবেশী প্রসন্ন শিরোমণিও 
কাব্য ও ব্যাকরণ পড়াইতেন। এই টোলে গ্রামের ও পার্শ্ববর্তী 
গ্রামের ছাত্ররা তো পড়িতই, এমন কি কুমিল্লা, ফরিদপুর, ময়মনসিংহ 
প্রভৃতি হইতেও অনেক ছাত্র আসিত। ছাত্ররা সকলে বিগ্ভালঙ্কার 
মহাশয়ের বাড়ীতে থাকিয়। পড়াশুনা করিত । বিদ্ভালঙ্কার মহাশয়ের 
্রাতুষ্পুত্র প্রফুল্ল বন্দ্যোপাধ্যায় জানাইয়াছেন যে, এক সময়ে আট- 
দশজন ছাত্রও তাহাদের বাড়ীতে থাকিয়া অধ্যয়ন করিয়াছেন । 
বিদ্যালঙ্কার মহাশয়ের মৃত্যুর পর এই টোলটি বন্ধ হইয়া যায়। 





মুসলমানদের মথতব £-_ 
নয়াবাজারের মসজিদ বাড়ীতে মুসলমানদের একটি মখতব 
ছিল। ক্ক,লের মৌলবী সাহেব সেখানে শিক্ষকতা করিতেন । 





১৩৩ 


সোনারঙ্গ 


কবিরাঁজী শিক্ষা 2২ 


ইহার কথা পূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি । কবিরাজ দীনবন্ধু রায় 
ও কবিরাজ ললিতমোহন - ইহাদের বাড়ীতে কতিপয় ছাত্র থাকিয়া 
কবিরাজী শিক্ষা করিতেন । 


জাতীয় বিদ্যালয় তথা জাতীয় আন্দোলন £-স্" 


১৯০৫ খুঃ বঙগভঙ্গের পর সমস্ত বাংলাদেশে এক বিরাট 
আন্দোলন আরম্ত হয়। তখন ধাঁহারা শহরে চাকুরী করিতেন বা 
যে ছাত্ররা শহরে বিদ্যাশিক্ষা করিতেন তাহারা ছুটীতে গ্রামে 
আসিয়া নানা আন্দোলন করিয়া এই স্বদেশী চেতনাকে 
উজ্জীবিত করিতে চেষ্টা করিতেন । তখন এই আন্দোলন বাংলার 
ঘরে ঘরে ছড়াইয়া! গিয়াছে । 


সোনারঙ্গ গ্রামেও এই আন্দোলন পূর্ণভাবে রূপ গ্রহণ করিয়া- 
ছিল । নেতাদের নির্দেশক্রমে গ্রামের সকলেই বিদেশী দ্রব্য বর্জন 
করিয়াছিল । সভা সমিতিতে “মায়ের দেওয়া মোটা কাপড়” 
“বাজ রে শিঙ্গা বাজ এই রবে” “মা-ই দেশের রাজা, মা-ই দেশের 
রাণী” প্রভৃতি ব্বদেশী গান এবং নানা শোভাযাত্রা গ্রামের স্ব্বত্রই 
হইত। বঙ্গভঙ্গ অমান্য করার প্রতীক স্বরূপ আশ্বিন মাসের 
সংক্রান্তির দিনে আমরা “রাখীবন্ধন” উৎসব পালন করিতাম | 
্বদেশী গান গাহিতে গাহিতে শোভাযাত্রা করিয়া সেদিন গ্রাম-প্রদক্ষিণ 
ফরিতাম এবং তাহার পর মুন্সীবাড়ীর মঠবাড়ীতে ন্বদেশ মাতৃকার 
মৃন্ময়মুণ্তি পুজা করিতাম। সেদিন প্রতি ঘরে অরন্ধন থাকিত' 
ষোড়শ শতাব্দীতেই কেবল এই আন্দোলনের তুলনা পাইয়াছি। 


১৯০১ 


সোনারঙ্গ 


যখন নিমাই-এর প্রভাবে নদীয়া তথ! সমগ্র বঙ্গদেশ এক অপরূপ 
ভাবের বন্যায় ভাসিয়া গিয়াছিল। আবার এই বিংশ শতাব্দীতে 
বাংলাদেশকে আবার ত্বদেশী আন্দোলনের ভাবের ঘোরে উন্মাদ 
হইতে দেখিলাম । 

গ্রামে একটি সুহৃদ সমিতি প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল ।' আমরা সেখানে 
লাঠিখেলা শিখিতাম। তামেচা, বাহেরা, শির প্রভৃতি লাঠির মার 
অভ্যাস করিতাম। মুন্সীপাড়ার অখিল সেন ও দীরেন সেন ইহার 
প্রধান পৃষ্ঠপোষক ছিলেন। আমাদের মধ্যে প্রফেসার প্রমোদ লেন 
ও বোম্বাই-এর বীরেন সেন লাঠিখেলায় বিশেষ পারদর্শা হইয়া 
উঠিয়াছিলেন। গ্রামাস্তর হইতে নেতারা এবং কর্মীরা আসিয়া! প্রায়ই 
গ্রামে সভাসমিতি করিতেন । 

বিদেশী দ্রব্য বর্ন নীতি সকলেই গ্রহণ করিয়াছিল । এই 
বর্জন নীতির মধ্যে বিলাতী বস্ত্র বঙ্গনই শীর্ষস্থান অধিকার করে । 
এই সময়ই গ্রামের রত্বেশ্বর সেন, মহেন্্রলাল সেন ও অপুরর্ষচন্দ্র সেন 
একটি শিল্পপ্রসারণ সংস্থা বয়ন শিল্প) স্থাপিত করেন। এই সংস্থা 
স্বরেশচক্্র দাশগুপ্তকে বয়নশিল্প শিখিবার জন্য কলিকাতায় প্রেরণ 
করেন এবং তিনি গ্রামের স্কুলের শিক্ষকতা ছাড়িয়া দিয়া কলিকাতায় 
গিয়া এক বৎসর কাল বয়ন শিল্প শিক্ষা করিয়া গ্রামে ফিরিয়া 
আসেন। গ্রামে আসিয়া তিনি কতকগুলি তাত ইত্যাদি প্রস্তত 
করিয়া গ্রামে তাতী ও যুগীদের উন্নত পদ্ধতিতে তাত চালাইতে 
শিখাইতে আরম্ভ করেন । কিন্তু যে কোন কারণেই হউক ইহা 
বেঞীদিন চলিল না। এমন সময় মাখনলাল সেন আসিয়া গ্রামে 
রাজনীতির মোড় ফিরাইয়া দিলেন। তিনি স্বামী বিবেকানন্দের 
বাণীর সঙ্গে বিপ্লববাদ প্রচার আরম্ভ করিলেন। এই উদ্দেশ্যে 


১০. 


সোনার 


সোনারঙ্ষে একটি বিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠা করেন। ইহার কিছু পূর্বে 
বিখ্যাত বিপ্লবী নেতা পুলিন দাসের বিশেষ বন্ধু, সোনারং উচ্চ 
ইংরাজী বিদ্যালয়ের শিক্ষক গগনচন্দ্র দাসের নেতৃত্বে সোনারঙ্গেও 
অনুশীলন সমিতির একটি শাখা প্রতিষিত হইয়াছিল। কিন্তু এই 
জাতীয় বিদ্যালয় স্থাপিত হইবার সময় পূর্ববঙ্গের অনুশীলন সমিতি 
ত্রভক্র হইয়া গিয়াছে_পুলিন দাস তখন জেলে । অনুশীলন 
সমিতির বিক্ষিপ্ত সভ্যগণ তখন মাখন সেনের জাতীয় বিদ্যালয় হইতে 
নিজেদের কার্যকলাপ মাখন সেনের নেতৃত্বেই চালাইতে লাগিলেন 
( ১৯০৮--১৯১১ খবঃ)। অগ্নিযুগের যে সকল মুক্তিপাগল বিপ্লবী 
সোনারঙ্ষে সমবেত হন, তাহাদের মধ্যে ছিলেন ভ্রিলোক্য চক্রবর্তী 
প্রতুল গান্গুলী, শশাঙ্ক হাজরা, আশুতোষ দাসগুপ্ত রবীন্দ্র সেন, 
রমেশ আচার্ধ্য, বীরেন্দ্র সেন ( সোনারং ), বীরেন্দ্র সেন (নেত্রাবতী), 
মনোরঞ্জন ভট্রাচার্যাঃ নরেন সেন ( নরেন মহারাজ ), প্রিয়নাথ সেন 
(প্রিয় মহারাজ )। ইহারা কেহ শিক্ষক রূপে; কেহ নৌকার মাঝি 
রূপেঃ কেহ দ্রিনমভুর রূপে জাতীয় বিদ্যালয়ে বাস করিতেন । 
তাহারা এতই দাবধানতার সহিত কার্যকলাপ চালাইয়া যাইতেন যে 
সরকারের পুলিশ তাহাদের ধরিতে পারিত না। তখন বিক্রমপুরে 
ও বিক্রমপুরের নিকটে স্বদেশী ডাকাতি ও অন্যান্য বিপ্লবাত্মক কার্য্য- 
কলাপ প্রচুর ঘটিত। রাউতভোগ, হলদিয়া, ভরাকর, গাওদিয়া 
প্রভৃতি গ্রামে ডাকাতি হইয়াছিল । আমাদের গ্রামে এক রাত্রেই 
তিনটি রাজনৈতিক হত্যা সংঘটিত হয়-কালিবিনোদ চক্রবর্তী, 
দফাদার রস্থল মিঞা ও তাহার ভাই। ইংরাজের গোয়েন্দা বলিয়া 
ইহার! কুখ্যাত ছিল। একদিন আমাদের সত্য লক্করের খালি বাড়ীতে 
অনেক অস্ত্রশস্ত্র পাওয়া যায়। কিন্ত সরকার এই সব কাজের 


১০৩ 
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কণধারদের ধরিতে পারিত না কিন্তৃ-তাহাদের উপর সন্দেহ ছিল। 
কাজেই গ্রামে পিউনেটিভ পুলিশ বসান হয় অযথা গ্রামবাসীদের 
উত্যক্ত করিবার জন্য এবং যদি এদের কোন খবর পাওয়া যায় । 
গ্রামবাসীদের ভয় দেখাইবার জন্য একদিন গ্রামের মধ্য দিয়া ব্লাক- 
ওয়াচ রেজিমেণ্টকে কুচকাওয়াজ করাইয়া লইয়া গেল । গ্রামের 
লঙ্গিত বারড়ী ও হরেন সেনের (পরে ডাক্তার) পিছনে সর্বদা চারিজন 
করিয়া পুলিশ পাহার৷ থাকিত' পরে তাহাদের অস্তরীণ রুরিয়? 
রাখা হয়। হেডমাষ্টার অতুল মেন €( ভেচকী অতুল ) ও হেডমাষ্টার 
হেমেন্দ্র মুখুটিও বাদ গেলেন না। তীাহাদেরও অন্তরীণ করিয়া রাখা 
হয়। বিরাজ সেনকে ফতেজংপুরের গবেশের ভাই প্রিয়ব্রতকে 
খুনের অভিযোগে গ্রেপ্তার করা হয়, কিন্ত পরে প্রমাণ অভাবে তাকে 
মুক্তি দেওয়া হয়। গবেশ ইংরাজের গুপ্তচর ছিল কিন্তু ভুলক্রমে 
তাহার ভাই প্ররিয়ব্রত নিহত হয়। এত করিয়াও সরকার জাতীয় 
বিদ্যালয়ের কিছুই করিতে পারিল না। পরে একরকম জোর 
করিয়াই ইহাকে ভাঙ্গিয়া দেয়। অজুহাত ছিল? গুজমুদ্দিন নামে 
গ্রামের এক ভাক-পিয়নের উপর জাতীয় বিদ্যালয়ের লোকেরা 
রাহাজানি করিয়া তাহার সরকারী ব্যাগ ইত্যাদি ছিনাইয়া 
নিয়াছে। 

বস্তৃতঃ বাংলাদেশের জাতীয় আন্দোলন ও বৈপ্রবিক কার্ধয- 
কলাপের মধ্যে সোনারং একটি বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিয়াছিল । 
রাঁউলাট সাহেব তাহার রিপোর্টে সোনারংকে বাংলার বৈপ্লবিক 
আন্দোলনের একটি মুখ্যকেন্দ্র বলিয়া নির্দিষ্ট করিয়াছেন । এই 
রিপোর্টের কিছু অংশ আমি এই অধ্যায়ের শেষে দিয়াছি । 

জাতীয় বিদ্যালয় ভাঙ্গিয়া যাইবার আগেই মাখম সেন 
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সোনার 


প্রাম ছাড়িয়া চক্িয়া যান। পরে তাহাকে অনেক দিন 
অন্তরীণ থাকিতে হইয়াছিল । প্রসঙ্গতঃ এখানে উল্লেখ করা যাইতে 
পারে যে মাখন পেনের ভ্রাতুষ্পুত্র শচীন সেন ( দেবেন সেনের 
পুত্র) বিখ্যাত আলিপুর বোমার মামলায় একজন আসামী 
ছিলেন। মুক্তি পাওয়ার পর তিনি রামকৃঞ্চ মিশনের সন্যাসী 
হইয়া! যান। 


বৈপ্লবিক কাধ্য করাই কিন্তু জাতীয় বিগ্ভালয়ের একমাত্র 
উদ্দেশ্য ছিল না। ইহার প্রধান উদ্দেশ্য ছিল জাতিকে জাতীর 
উপযুক্ত শিক্ষা দেওয়া এবং সেই ভাবে কাজও আরক্ত হইয়াছিল । 
১৯০৮ সালে বিদ্ভালর় স্থাপিত হয় কিন্তু ১৯১১ সালেই উঠিয়া যায় । 
এই বিদ্যালয় হইতে দুইটি ছাত্র প্রবেশিকা পরীক্ষায় পাশ করে, 
একজন আমাদের গ্রামের বরেন্দ্রনাথ সেন ও অপরজন পাশের 
নেত্রবতী গ্রামের বারেন্দ্রচন্দ্র দেন। কিন্তু এই বিগ্ভালয় কলিকাতা 
বিশ্ববিগ্ভালয় দ্বারা স্বীকৃত বিদ্যালয় ছিল না। কিন্তু যাদবপুরে তখন 
জাতীয় মহাবিদ্যালয় স্থাপিত হইয়াছে, কলিকাতা স্বীকার না৷ 
করিলেও এখানে ইহাদের স্নাতক শ্রেণীতে ভন্তি করা যাইত । কিন্তু 
এই মহাবিদ]ালয়ও কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় দ্বারা স্বীকৃত ছিল না । 
পরে এই মহবিবদ্যালয়ই বর্তমানের যাদবপুর বিশ্ববিদ্যালয়ে পরিণত 
হয়। আমাদের গ্রামের বীরেন্্রনাথ সেন এই যাদবপুর মহাবিদ্যালয় 
হইতে বি-এস-সি পাশ করিয়া পরবর্তী কালে বোম্বাই নহরে বিশেষ 
প্রতিষিত জীবন যাপন করিয়াছেন। তিনি তখনকার দিনের 
জি-আই-পি রেলওয়ের ডেপুটি চীফ কেমিস্ট হইয়া অবসর গ্রহণ 
করেন । 


পোনারঙ্গ 


(খ) বাংলার বৈপ্লবিক আন্দোলন ( ১৯১৮ সাজ পর্য্যন্ত ) £-- 


১৯০৫ খ্ুঃ। কার্জন বাংলাকে দুই ভাগে বিভক্ত করিলেন । 
সেই আরম্ভ। সমস্ত বাংলাদেশের বুকে এক প্রচণ্ড বিক্ষোরণ 
ঘটিয়া গেল। বিপ্লবের বহ্নিশিখা হুহু করিয়া জলিয়া উঠিল । নব 
বিভক্ত দেশের ছুই ভাগেই বিশেষতঃ পুর্বভাগে প্রবল অসন্তোষ 
ধুাকারে আকাশ ছাইয়া ফেলে । বিদেশী বর্জান ও স্বদেশী দ্রব্য 
ব্যবহারের আন্দোলন বাঙ্গালীদের প্রধান কর্তব্য হইয়া ওঠে । 
আরম্ভ হয় স্বদেশী আন্দোলন । বঙ্ছিমচন্দ্রের “বন্দে মাতরম” গান 
জাতির নিকট মহামন্ত্র হইয়া ওঠে। সমস্ত বিদ্যালয়ে ও অন্যান্য শিক্ষা- 
কেন্দ্রে যুগাবতার রামকৃষ্ণ পরমহংস ও বিবেকানন্দের বাণী প্রচারিত 
হইতে থাকে । শ্রীমন্তাবত গীতার অমর বাণী বাংলার নব যৌবনকে 
নতুন করিয়া প্রেরণা দেয়। যাহাই হউক, আন্দোলনটি প্রধানতঃ 
হিন্দ্ুদেরই ছিল এবং সাধারণতঃ? মধ্যবিত্ত ভদ্রসমাজ হইতে 
এ আগুন ইন্ধন আহরণ করিয়া এই আবর্তের মধ্যেই সীমাবদ্ধ 
ছিল। 
ক্রমে আন্দোলনের রূপ পরিবর্তন হইতে থাকে । রাশিয়ার 
জাপানের নিকট পরাজয়, বাঁলগঞঙ্জাধর তিলকের শিবাজী উৎসবকে 
বঙ্গে আনয়ন, বস্কিমের আনন্দমঠ প্রভৃতি এই রূপ পরিবর্তনের সহায় 
হয়। ভবানীর মন্দির, মুক্তি কোন পথে, বর্তমান রাজনীতি 
জাতিকে উদ্দীপনা দিতে থাকে । লোক বুঝিতে চেষ্টা করে শুধু 
আবেদন নিবেদনে কাজ হইবে নাঃ আমাদেরও চেষ্টা করিতে হইবে । 
শক্তির অধিষঠাত্রী মহাকালী ভবানীর পুজা করিতে হইবে। মুক্তির 
নতুন পথ দেখিতে পাইয়া জাতি উদ্দীপিত হইয়া ওঠে। যুগান্তর, 
সন্ধ্যা, বন্দে মাতরম, নবশক্তি প্রভৃতি পত্রিকা ও স্বাধীন ভারত নামে 
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সোনার 


ধারাবাহিক প্রবন্ধ আন্দোলনের গতি ফিরাইয়া দেয়। আরম্ভ হয় 
দেশজননীর নতুন পূজা রক্ততর্পণ। 

কলিকাতা ও ঢাকায় সংস্কৃতি ও শিক্ষার উন্নতির জন্য 
অন্থশীলন সমিতি প্রতিষ্ঠিত হয় । একটি কেন্দ্র উত্তর বঙ্গেও স্থাপিত 
হয়। অবশ্য বেশ কিছুদিন পরে এই সমিতির সদস্যগণই বিপ্লব 
পন্থা অবলম্বন করে। ইহা বোধ হয় ১৯০৬ খঃ কথা । এখানে 
উল্লেখ করা প্রর়োজন, ইহার পুবের্ব ১৯০৫ খুঃ নেতাগণ সুহৃদ সম্প্রদায় 
নামক এক সমিতি গঠন করিয়াছিলেন কিন্তু এই দুইয়ের মধ্যে 
প্রবলতর ছিল অন্নুশীলন সমিতি । রাউলাট কমিটি এই অস্ঠুশীলন 
সমিতি সন্বদ্ধে বলিয়াছে যে যদি অন্যান্য সমিতিগুলো নাও থাকিত, 
তাহা হইলেও এক অনুশীলন সমিতিই সরকারের পক্ষে বিশেষ 
বিপদের কারণ হইত । কালক্রমে এই সমিতি বাংলাদেশের সর্বত্র 
শাখা বিস্তার করে। উত্তর পশ্চিমে দিনাজপুর হইতে দক্ষিণ পূর্বে 
চট্টগ্রাম পর্য্যন্ত উত্তর পূর্বে কুচবিহার হইতে দক্ষিণ পশ্চিমে মেদিনীপুর 
পর্য্যন্ত অনুশীলন সমিতির কার্যকলাপ বিস্তৃত ছিল। পরে প্রায় 
সমগ্র ভারতেই ইহা বিস্তার লাভ করিয়াছিল । 

ঢাকা কলেজের অধ্যাপক পুণিনবিহারী দাস ঢাকাম় 
অনুশীলন সমিতি স্থাপন করিয়াছিলেন । ইহার*সদস্ত সংখ্যা ছিল 
পাঁচ শত কিন্তু ইহার সমর্থক ছিল অসংখ্য । পূর্ববঙ্গে ইহার অনেক 
শাখা সমিতি ছিল। বিপ্রবীরা চাহিয়াছিলেন বিপ্লবের পথে দেশ 
স্বাধীন করিতে । কিন্তু তাহাতে "প্রথম প্রয়োজন অর্থ। এই অর্থ 
তাহার! ডাকাতি করিয়া সংগ্রহ করিতেন। দ্বিতীয়তঃ তাহাদের 
উদ্দেশ্য ছিল এ অর্থে আগ্েয়ান্ত্র সংগ্রহ করিয়া ইংরাজ ও তাহার 
সাহায্যকারীদের হত্য! করিয়া সরকারের মনে ভীতি উৎপাদন করিতে 


১০৭ 


পসোনারঙজ 


হইবে এবং তাহার ফলে ইংরাজ দেশ ছাড়িয়া চলিয়] যাইবে । এই 
সব ডাকাতি ও হত্যাকে রাজনৈতিক ডাকাতি ও হত্যা হিসেবে 
পরিগণিত হইত। এবং অনেকে এই বিপ্লববাদকে “সন্ত্রাসবাদ”” 
নামে অভিহিত করিতেন । ১৯০৬ খুঃ হইতে ১৯১৬ খুঃ পর্ষ্যস্ত দেশে 
ছুই শত দশটি ডাকাতি ও হত্যা সংঘটিত হয় এবং তাহারই ফলে 
রাউলাট সাহেবের সভাপতিত্বে “সিডিসন” কমিটি গঠিত হয় । 

১৯০৮ খুঃ পুলিনবিহারী দাস অন্তীণ হইলে ঢাক] অন্ুশীলন 
সমিতিতে ভাঙ্গন দেখা দেয়। কিস্ত ততদিনে সোনারঙ্গে জাতীয় 
বিদ্ভালয় স্থাপিত হইয়াছে । অধ্যক্ষ ও প্রতিষ্ঠাতা মাখনলল সেন 
তখন অনুশীলন সমিতির কার্্যভার গ্রহণ করেন এবং এই স্কুল 
হইতেই বাংলার বৈপ্লবিক কাধ্যকলাপ নিয়ন্ত্রিত হইতে থাকে । 
১৯১০ শ্রীঃ পুলিন দাস মুক্তি পাইয়া আবার কাধ্যভার গ্রহণ করেন । 
কিন্ত সেই বতসরই আবার তিনি ঢাকা ষড়যন্ত্র মামলায় গ্রেপ্তার হন 
এবং ১৯১২ খ্রীঃ তাহাত্র জেল হইয়া যায় । তখন অনুশীলন সমিতি 
ঢাকা হইতে কলিকাতায় ইহার প্রধান কাধ্যালয় স্থানান্তরিত করে 
এবং সেখানে মাখনলাল সেন আবার ইহার নেতৃত্ব ভার গ্রহণ 
করেন। 

বাংলার বেপ্লবিক কার্কলাপ আরম্ত হয় ১৯০৮ শ্রীঃ যখন 
ক্ষুদিরাম ও প্রকুল্লপ চাকী ভুলক্রমে মিসেস ও মিস কেনেডিকে হত্যা 
করে। ইহার বিবরণ পরে “বিহার” অধ্যায়ে লিখিয়াছি । তাহার 
পরে সমগ্র বাংলাদেশে ইহা বিস্তৃত হইয়া পড়ে। দশ বৎসর পর্য্যস্ত 
এই রক্তঝরা বিপ্লববাদ বাংলা তথা ভারতের রাজনৈতিক ক্ষেত্রকে 
পরিব্যাপ্ত করিয়া রাখিয়াছিল। ইহা শুধু গান্ধীজীর আগমনের 
পরেই স্তিমিত হইয়। পড়ে । 


সোনার 


এই ৰিপ্লবের ধারাবাহিক বিবরণ এখানে দেওয়া সম্ভব নহে। 
তবে কিছু প্রধান ঘটনার উল্লেখ এখানে করিব। এই ঘটনাগুলিই 
তখনকার যুগে সমস্ত দেশে প্রচণ্ড আলোড়ন আনিয়াছিল। প্রতিটি 
ঘটনা বাংলার স্বাধীনতা সংগ্রামের ইতিহাসে অমর হইয়া রহিয়াছে । 
প্রথমটি হইল আলিপুর বোমার মামলা ( ১৯৮), কানাই, সত্যেন 
কর্তৃক নরেন গৌসাইকে হত্যা (১৯০৮), রডা কোম্পানীর ঘটন৷ 
(১৯১৪ ) ও বালেশ্বরের যুদ্ধ (১৯১৫ )। সমগ্র বিপ্লবের ধারাবাহিক 
ইতিহাসের উপর বহু পুস্তক রচনা করা হইয়াছে । আমি তাই 
কেবল এই কয়টি ঘটনারই উল্লেখ করিলাম । 

১৯০৮ খুঃ। আলিপুর বোমার মামলা । এই মামলায় 
প্রধানতঃ শ্রীঅরবিন্দেরই কথা । উনবিংশ শতকের শেষ ভাগে যে 
সব নীরব কর্মী দুর্ভাগা দেশের জন্যে কাজ করিতেছিলেন, অরবিন্দ 
ভাহাদেরই একজন । তাহারা বুঝিয়াছিলেন স্বাধীনতা কেহ দান 
স্বরূপ দেয় না, ক্ষমতাদীপ্ত উদ্ধত রাজপুরুষের হাত হইতে উহা 
ছিনাইয়া লইতে হয় । এই উদ্দেশ্যে দেশে নানা গুপ্ত সমিতি স্থাপিত 
হয়। পুণাতে বিপ্লবী বীর ঠাকুর সাহেবের গুপ্ত সমিতি ছিল। 
১৮৯৭ খুঃ অরবিন্দ যখন বরোদাতে কাজ করিতেছিলেন, তখনই তিনি 
এই সমিতির সভাপতি নির্বাচিত হন। তাহার পর ১৯০২ খু? 
অরবিদ্দ বাংলাদেশে আসিয়া “মেদিনীপুর বিপ্লব কেন্দ্র” গঠন 
করিলেন । ভ্রাতা বারীন ঘোষ তাহার প্রধান সহকর্মী ছিলেন । 
একটি অতি অনুগত যুবকদল জুটিল। অরবিন্দ ইহাদের নিয়া স্বদেশ 
মুক্তির মহাযজ্ঞে আত্মাহুতি দিবার জন্যে মনপ্রাণ নিয়োগ করিয়া 
প্রস্তত হইতে লাগিলেন ৷ সে যুগের ইতিহাস বার বার ইহাই প্রমাণ 
করিয়াছে যে অরবিন্দই ভারতে বৈপ্লবিক আন্দোলনের হোতা । 


১০০১ 


সোনারঙ্গ 


বঙ্তভঙ্গের পরই পাকাপাকি ভাবে বরোদার চাকুরীতে ইস্তফা 
দিয়া তিনি বাংলায় চলিয়া আসেন এবং কলিকাতাকে তাহাদের 
কার্য্যকলাপের কেন্দ্র করেন। প্রথমেই তিনি “যুগান্তর” নামক এক 
বাংল দৈনিক বাহির করিয়া আপন জ্বালাময়ী ভাষায় দেশবাসীকে 
বিপ্লব মন্ত্রে দীক্ষিত হইবার জন্য আবাহন জানাইলেন। কিন্তু 
সরকারের হস্তক্ষেপে “যুগান্তর” বন্ধ হইয়া গেল। বিপিন পাল 
তখন “বন্দেমাতরম” পত্রিকার সম্পাদক । অরবিন্দ তাহার সহিত 
হাত মিলাইলেন। আবার তাহার অগ্রিছ্যগারী ভাষা বিপ্লবের 
বীজমন্ত্র দেশবাপীর অন্তরে ছড়াইতে লাগিল । সরকার আবার 
রাজদ্রোহী প্রবন্ধের রচয়িতা বলিয়া অরবিন্দকে অভিযুক্ত করিল । 
কিন্ত বিপিন পাল অরবিন্দের বিরুদ্ধে সাক্ষ্য দিতে রাজী হইলেন না । 
ফলে আদালত অবমাননার দায়ে তাহার ছয় মাস জেল হইল কিন্তু 
অরবিন্দ মুক্তি পাইলেন । এই দেশসেবাকে লক্ষ্য করিয়াই রবীন্দ্র- 
নাথ গাহিয়াছিলেন, “অরবিন্দ রবীন্দ্রের লহ নমস্কার ! হে বন্ধু, হে 
দেশবন্ধু, স্বদেশ আআার বাণীমুত্তি তুমি” কিন্তু অরবিন্দের এই 
মুক্তি ক্ষণস্থায়ী হইল। পর বৎসরই শ্রীঅরবিন্দ পঁয়ত্রিশজন যুবকসহ 
আলিপুর বোমার মামলায় রাজদ্রোহের অপরাধে অভিযুক্ত হইলেন । 
অরবিন্দের কৌসুলী দেশবদ্ধু চিত্তরপ্তন তাহার অস্তরস্পর্শাঁ ভাষায় 
বলিলেন 2. 
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আদালতে এই বলিয়া চিত্তরঞ্জন তাহার বক্তব্য শেষ করেন। 
আদালত নিস্তব্ধ । বিচারক ছিলেন মিষ্ঠার বীচ ত্রফট। তিনি 
আই-সি-এস পরীক্ষায় অরবিন্দের তিন চার স্থান নীচে ছিলেন । 

১৯০৯ খুঃ বিচারের রায় বাহির হয়। অরবিন্দ কয়েকজন 
সঙ্গীসহ মুক্তি পান এবং বাকী সকলের সাজা হয় । 

কিন্ত দীর্ঘদিন জেলে থাকার দরুণ অরবিন্দের মনে এক বিরাট 
পরিবর্তন আসিয়াছিল। জেলের ক্ষুদ্র কক্ষে তিনি গীতা উপনিষদ 
প্রভৃতি ধর্মগ্রন্থ পাঠ করিতেন। সেই অন্ধকার কক্ষেই তিনি 
আদিত্যবর্ণ মহাপুরুষের দর্শন পাইলেন । তাহার মন দিগস্তব্যাপী 
বিকশিত ও প্রসারিত হয়। তিনি অনুভব করিলেন কেবল 
বিপ্লবেই তাহার আত্মিক ক্ষুধা মিটিবে না । তাহার প্রয়োজন বৃহত্র 
জীবনের আদর্শধারাঃ পরমাত্মার আরাধনায় তিনি নিজেকে নিঃশেষ 
করিতে চাহিলেন। বৃটাশ ভারত তাহার পক্ষে বিপঙ্জনক। তাই 
ফরাসী এলাকা পণ্ডিচেরীতে গিয়া আশ্রম করিয়া সেখানেই তিনি 
বাকী জীবন ধ্যান সাধনায় কাটাইয়া দেন। ১৯০৯-এর পর হইতে 

বিপ্লবী হইলেন খষি অরবিন্দ । 

কিন্ত যাইবার পুর্বে তিনি যে বীজ রোপণ করিয়া গেলেন, 

কালক্রমে তাহাই মহান মহীরুহের আকার ধারণ করে। তাহার 


১১৯ 


সোশারজ 


বিপ্লববাদ বাংলা দেশের রাক্গনৈতিক চিন্তাধারাকে শক্ত বুনিয়াদের 
উপর স্থাপন করে । বাংলার বিপ্লবের তিনিই ছিলেন অষ্টা । 

দ্বিতীয় ঘটনাও ১৯০৮ শ্রীঃ। আলিপুর বোমার মামলায় ধৃত 
আসামী নরেন্দ্রনাথ গোস্বামী (নরেন গৌঁসাই ) দলের সহিত 
বিশ্বাসঘাতকতা করিয়া আদালতে রাজসাক্ষী বা “আ্যাপ্রুভার' হইতে 
স্বীকৃত্ত হইল। ফলে তাহাকে অন্যান্ত আসামী হইতে পুথক করিয়া 
পুলিশের রক্ষণাবেক্ষণের মধ্যে রাখা হইল | কি্তু দলের লোকেরা 
তাহার কথা জানিতে পারিয়া স্থির করিল এই ঘ্বণ্য বিশ্বাস- 
ঘাতকতার দণ্ড দিতে হইবে । বাহির হইতে বিচিত্র উপায়ে পিশুল 
আনাইল । এখন ম্থযোগ প্রয়োজন । নরেন্দ্রনাথ হঠাৎ অন্বস্থ 
হইয়া জেল হাসপাতালে ভত্তি হইল। অপুর্ব স্থযোগ হইল । 
কানাইলাল ও সতোন আরও অপর ছুইজন বিপ্লবী তাহাকে জেল- 
হাসপাতালেই গুলি করিয়া হত্যা করিলেন এবং পরে ফাসীর মঞ্চে 
ছইজন বীর মৃত্যু বরণ করিলেন । 

তৃতীয় ঘটনা ঘটে ১৯১৪ খঃ। কলিকাতার বিখ্যাত আগ্নেয়াস্ত্র 
বিক্রেতা মেসার্স রডা গ্যাণ্ড কোম্পানী । ১৯১৪ খুঃ আগষ্ট মাসে 
এই কোম্পানীর নামে পঞ্চাশ বাক্স আগ্নেয়াস্ত্র আসে । কিন্তু 
উনপঞ্চাশটি বাক্স খালাস হইবার পর পঞ্চাশতম বাক্সটি আর পাওয়া 
যায় না। বাক্স তো উধাও হইলই, সঙ্গে সঙ্গে দেখা গেল কোম্পানীর 
যে বাবুটি মাল খালাস করাইতেছিলেন, তিনিও বেপাত্বা হইয়া 
গিয়াছেন। বোঝা গেল তিনি বিপ্লবীদলের লোক ছিলেন এবং 
স্বযোগমত কিছু অস্ত্র ও গুলি সরাইবার মতলবেই কোম্পানীতেই 
ছগ্ানামে চাকুরী নিয়েছিলেন | যাহাই হউক; এই বাক্সটিতে পঞ্চাশটি 
অতি উৎকৃষ্ট ধরণের “মশার” পিস্তল ছিল। এই উৎকৃষ্ট অস্ত্র 
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বিপ্লবীদের হাতে আসায় তাহাদের অত্যন্ত স্থবিধা হইরা যায়। 
পরে প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে যে ইহার পরে যতগুলি ডাকাতি ও 
হত্যাকাণ্ড ঘটয়াছে, প্রায় সবগুলিতেই এই অস্ত্র ব্যবহার করা 
হইয়াছে । অবশ্য পরে এর অনেকগুলিই বিপ্লবীদের হাত হইতে 
উদ্ধার করা হইয়াছিল । 

তাহার পর ১৯১৫ খুঃ॥ জার্মানীর সহায়তায় দেশময় 
মহাবিপ্লবের দ্বার স্বাধীনতার পরিকল্পনা । এই পরিকল্পনার প্রধান 
রচয়িতা ছিলেন রাসবিহারী বস্থ, নরেন ভট্টাচার্য্য ওরফে মার্টিন ওরফে 
মানবেন্দ্রনাথ রায় অবনী মুখাজীঁ, যতীন মুখাজাঁ ওরফে বাঘা যতীন, 
পিংলে এবং হরদয়াল। পরিকল্পনার মুখ্য উদ্দেশ্য ছিল জার্মানীর 
সাহায্যে অস্ত্রশস্ত্র সংগ্রহ করিয়া ভারতে ইংরেজকে সম্পূর্ণরূপে 
পধু্দস্ত করা। ইউরোপে অবস্থিত বিপ্লবীগণ যেমন চম্পাকরণ 
পিল্লে” তারকনাথ দাস, হেরেম্বলাল গুপ্ত” চন্দ্রকাস্ত চক্রবর্তী 
বরকতুল্লাঃ বীরেন্দ্র সরকার বালিনে গিয়া জার্মান সরকারের সহিত 
যোগাযোগ করিয়াছিলেন। বালিন হইতে ওয়াশিংটনে তৎকালীন 
জার্মান এস্বাসাডার ও বাটাভিয়া এবং সাংহাই-এর জার্মান কনসাল- 
জেনারেলের নিকট আদেশ গেল, ভারতীয়দের অস্ত্রশস্ত্র সরবরাহ 
করিতে হইবে । এইবার ক্যালিফোনিয়া ও সান্ফ্রান্সিসকো হইতে 
হরদয়াল ও রামচন্দ্র তাহাদের কার্য আরম্ভ করিলেন । ক্যালি- 
ফোনিয়৷ হইতে প্ৃংলে এবং সিঙ্গাপুর হইতে সত্যেন সেন ভারতে 
প্রেরিত হইলেন। পরিকল্পনা এইরূপ হইল যে “মাভেরিক” নামে 
একটি ভাড়া কর! জাহাজ ত্রিশ হাজার রাইফেল ও প্রতি রাইফেলের 
জন্যে চারিশত রাউণ্ড বুলেট এবং ছুই লক্ষ টাকা সুন্দরবনের রায়মঙ্ল 
নামক স্থানে বিপ্লবীদের হাতে পোৌছাইয়া দিবে। জাহাজটি' 
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ব্যাটাভিয়া হইয়া আসিবে । পরে আরও ছুইখানি জাহাক্ত “আনি 
লারসন” ও “হেনরী” মাল নিয়া হাতিয়া ও বালেশ্বর অঞ্চলে মাল 
পৌছাইবে । আযানি লারসন আনিবে কুড়ি হাজার রাইফেল- দুই 
হাজার পিস্তল, চল্লিশ লক্ষ বুলেট ও ছুই লক্ষ টাকা এবং হেনরী 
আনিবে দশ হাজার রাইফেল, দশ লক্ষ বুলেট ও হাতবোমা । 
ভারতে এই সবের ব্যবস্থা করিবার জন্য ছুইটি' কোম্পানী খোলা 
হইল কলিকাতায়, শ্রমজীবি সমবায় হ্ারিস গ্যাণ্ড কোম্পানী এবং 
বালেশ্বরে ইউনিভার্সাল এম্পোরিয়াম । ইহারা ওয়াশিংটন ক্যালি- 
ফোমিয়া, সান্ফ্রান্সিসকো, সাংহাই ও ব্যাটাভিয়ার সহিত সংযোগ 
রাখিত। নরেন ভট্টাচার্য্য মার্টিন নাম নিয়া ব্যাটাভিয়াঃ বার্মা ও 
ভারতে যাতায়াত করিত । কথা ছিল এই সব অস্ত্রশস্ত্র ভারতে 
পেছিলে বিপ্লবীদের মধ্যে বিতরণ করা হইবে । "বিপ্লবীদের সংখ্যা 
তখন অনেক ছিল । নেতার! মনে করিয়াছিলেন এই অস্ত্রশস্ত্রে সজ্জিত 
হইয়া বিপ্লবীদল বাংলায় অবস্থিত ইংরাজ সেনাকে অনায়াসে 
প্ুর্যদস্ত করিতে পারিবে । বাংলার বাহির হইতে যাহাতে সহজে 
সাহায্য না আসিতে পারে সেজন্য সমস্ত নদীর ব্রীজগুলি উড়াইয়া 
দিতে হইবে স্থির হইল । তিন দিকে ব্রীজ উড়াইবার জন্য লোকও 
পাঠান হইল । যাছুগোপাল গেল চক্রধরপুরের বি-এন-আর এর ব্রীজ 
উড়াইতে, বাঘা! যতীন গেল বালেশ্বরে এমএস-এম রেলের ব্রীজ 
উড়াইতে এবং আর একজন গেল অজয় নদীর ব্রীজ উড়াইতে। 
তাহার পর পরিকল্পনায় ছিল, ফোর্ট উইলিয়াম আক্রমণ করিয়া 
অধিকার করা হইবে । কলিকাতা লুণ্ঠন করা হইবে এবং সমগ্র 
বাংলাদেশ অধিকার করা হইবে । “মাভেরিক, এবং অন্যান্তা 
জাহাজের অফিসারর। বাংলাদেশে থাকিবে জনগণকে সামরিক শিক্ষা 
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দিবার জন্য । রায়মঙ্গলের এক জমিদারের সহিত ব্যবস্থা হয় 
যে সে মাল খালাস করাইবার সমস্ত ব্যবস্থা করিবে । ব্যবস্থা সম্পূর্ণ 
হইল । 

নির্দিষ্ট দিনের কিছু পূর্বেই বিপ্লবীরা রায়মঙ্জলে পৌছিল, কিন্তু 
“মাভেরিক” সেদিন আসিয়া পৌঁছিল না। কয়েকদিন থাকিয়া 
ভগ্নহৃদয়ে বিপ্লবীরা ফিরিয়া আসিল । খবর পাওয়া গেল সরকার 
পূর্বেই ইহার সংবাদ পাইয়া যায় এবং এই পরিকল্পনাটি বানচাল 
করিয়া দিবার জন্য যথাযথ ব্যবস্থা অবলম্বন করে। মার্টিন 
বাটাভিয়াতে গিয়া জানিতে পারিল যে আযানি লারসন পুবর্ধ ব্যবস্থামত 
মধ্য সমুদ্রে মাভেরিকের মাল সরবরাহ করিতে পারে নাই। সে 
আবার ওয়াশিংটনে অস্ত্রশস্ত্র দিয়া আরো ছুইখানি জাহাজ পাঠাইল | 
কথা ছিল বালেশ্বরে ইহারা মাল পৌছাইয়। দিবে । কিন্তু ইহাও 
সফল হুইল না। ইতিমধ্যে আমেরিকাতে ভারতীয় বিপ্লবীদের 
গ্রেপ্তার করা আরম্ত হইল । হরদয়াল আমেরিকা ত্যাগ করিলেন । 
মার্টিনও ধর পরিলেন না, কিন্তু বালেশ্বরে বুড়ীবালামের তীরে পুলিশের 
সহিত খগুযুদ্ধে বাঘা যতীন ও চিনত্তপ্রিয় প্রাণ হারাইজেন। এই 
পরিকল্পনাটি সফল হইলে ভারতের বুকে এক প্রলয় কাণ্ড হইয়া 
যাইত। সফল হইল না সংবাদ আদান প্রদান করিবার স্থবিধা- 
জনক ব্যবস্থা ছিল না বলিয়া । বাটাভিয়ার জার্মান কনসাল পরে 
অবশ্য কিছু টাকা কলিকাতার হ্যারিস কোম্পানীকে পাঠাইয়া দেন 
কিন্ত অন্ত্রশস্্ম আর পাঠাইতে পারেন নাই । আমেরিকাতে ধৃত 
ভারতীয় বিপ্লবীদের নিয়া যে বিচার হয় তাহা ইতিহাসে 3806081)- 
015০9 1915 নামে অভিহিত হইয়া আছে। এই বিচারের 
আসামীর! অধিকাংশই বাঙ্গালী ছিলেন । 
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ংলার বেপ্রবিক আন্দোলনে সোনারঙ্গের অংশ 2-- 





১৯০৫ সনে তদাশীস্তন ভারতের গবর্ণর জেনারেল ( বড়লাট ) 
লর্ড কার্জন বঙ্গদেশ বিভাগ করিয়া দিলেন। এই বিভাগের দরুণ 
ছুইটি ভিন্ন প্রদেশ গঠিত হয়--একটি' পশ্চিম বাংলা, কলিকাতা 
ইহার রাজধানী হয় এবং অপরটি পূর্ব বাংলা ও আসাম, ঢাকা 
নগরী ইহার রাজধানী হয়। পুর্বে আসাম একটি চীফ কমিশনার 
দ্বারা শাসিত প্রদেশ ছিল। এই সময়ে আসামকে পূর্ব বাংলার 
সহিত যোগ করিয়া ওয় হয়। ১৯০৫ সনের ৭ই আগষ্ট কার্জন 
ইহা ঘোষণা করেন এবং এ বৎসরের ১৬ই অক্টোবর ইহা কার্ষোয 
পরিণত হয়। বাঙ্গালীর! ইহা গ্রহণ না করিয়া যে আন্দোলন শুরু 
করে তাহাই পরে বঙ্গভঙ্গ আন্দোলন নামে পরিচিত হয় । 

এই স্বদেশী আন্দোলনের প্রধান উদ্দেশ্য ছিল বক্রভঙ্গ রহিত 
করিতে হইবে । শ্রীঅরবিন্দ আসিয়া বলিলেন, “শুধু বঙ্গভক্ত রহিত 
করিলেই চলিবে না, আমরা স্বাধীনতা চাই ।৮” এই স্বাধীনতা 
লাভের জন্য যে আন্দোলনের স্ত্রপাত হয় পরবত্তী কালে ইহা 
হইতেই বৈপ্লবিক আন্দোলন আরম্ভ হয়। স্বদেশী আন্দোলন 
চালাইতে দেশে শুহৃদ সমিতি গঠিত হয় ১৯০৫ সনে এবং ১৯০৬ 
সনে শ্রীঅরবিন্দের মতবাদ চালাইবার জন্য অনুশীলন সমিতি গঠিত 
হয়। ছুই আন্দোলনই বক্গদেশে চলিতে থাকে । 

এই স্বদেশী আন্দোলন সমগ্র বাংলা দেশের গ্রামে গ্রামে 
পরিব্যাপ্ত হইয়া পড়ে এবং পূর্বেই বলিয়াছি, গ্রামেও ইহা পুর্ণ 
অনুমোদন লাভ করে। সভা-সমিতি করিয়া, স্বদেশী গান গাহিয়া 
এবং কিছু কিছু সংগঠনের কাজ করিয়া ইহা মোটের উপর 
শাস্ত ভাবেই চলিতে থাকে । এমনি সময়ে বোধ হয় ১৯০৭ সনে, 


৯১১৬ 


সোনার 


মাখন সেন শিক্ষা সমাপনান্তে গ্রামে ফিরিয়া আন্দোলনের গতি 
ঘুরাইয়! দিয়! শ্রীঅরবিন্দের বিপ্লবের বাণী প্রচার করেন। গ্রামের 
ছেলে এম-এ পাস করিয়া আসিয়াছে কিছুদিন গ্রামে থাকিবে । 
এদিকে গ্রামের স্কুলেও উপযুক্ত সংখ্যক শিক্ষক নাই। লক্কর বাড়ীর 
স্ুল-কর্তৃপক্ষ তাহাকে বোধ হয় অবৈতনিক শিক্ষক হিসাবে নিযুক্ত 
করেন। মাখন সেন ছেলেদের সংস্পর্শে আসিয়া আপনার 
উদ্দীপনাময় ভাষায় বিপ্লবের মন্ত্র প্রচার করিতে থাকেন। সমস্ত 
স্কুল বিপ্লবের মন্ত্রে উদ্দীপিত হইয়া ওন্ঠঠ । আমরা নীচের ক্লাসের 
ছেলেরাও ক্লাস পালাইয়া উপরের ক্লাসে গিয়া মাখন সেনের বক্তৃতা 
শুনিতাম | এই স্কুলের ছাত্রদেরই কতক অংশ নিয়া মাখন সেন 
গ্রামের জয়ব্রক্মসারের নিকট এক স্থানে যে স্কুল প্রতিষ্ঠা করেন পরে 
তাহ সোনারকঙ্গ জাতীয় বিদ্যালয় নামে পরিচিত হয় । এই বিদ্যালয় 
স্থাপনে মাখন সেনকে সাহায্য করেন গ্রামেরই পাটপাতা সেনের 
বাড়ীর ডিঃ ম্যাজিষ্টেট শশী সেনের ছেলে, আমার মাসতুতো মামা 
বগলা সেন, কলিকাতার শৈলেন সেনের বাবা । আমি যতদূর জানি, 
সমস্ত আথিক সাহায্য বগলা সেনই দেন। এই বিগ্ভালয়ের সহিত 
একটি ছাত্রাবাসও প্রতিষ্টিত হয় । 

প্রথমে এই বিদ্ভালয়ের কার্যকলাপ সাধারণ বিদ্যালয়ের 
ধারাই মানিয়া চলিত। কিন্তু ১১০৮ সনে ঢাকা অনুশীলন সমিতি 
এবং ঢাকা জাতীয় বিদ্যালয় সরকার বন্ধ করিয়া দেওয়াতে উহার 
কমাঁগণ সোনারঙ্গ জাতীয় বিদ্ভালয়ে আসিয়া তাহার কর্ম্মধারা 
বিপ্লবের পথে চালিত করিয়া দেয়। ধীরে ধীরে গ্রামের সাধারণ 
স্বদেশী আন্দোলন স্তিমিত হইয়া যায়। পরিবর্তে একদিন শুনিতে 
পাই রাজনগরে ত্রিশ হাজার টাকা ডাকাতি হইয়া! গিয়াছে | 
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ভাকাতেরা সকলেই ভদ্রঘরের ছেলে, কাহারও উপর কোনরূপ 
অত্যাচার করে নাই, প্রাণে কেহ মরে নাই যদিও ডাকাতদের বন্দুক 
পিস্তল সবই ছিল । শুধু টাকা পয়সা, গহনা ইত্যাদি নিয়া গিয়াছে 
এবং যাইবার সময় বলিয়া! গিয়াছে “এ টাকা পয়সা গহনা আমরা 
দেশের কাজের জন্যে ধার স্বরূপ নিয়া যাইতেছি* পরে স্থৃবিধা মত 
স্বসময়ে এই ধার শোধ দেব 1” তারপর ক্রমে ক্রমে হলদিয়া, বাহ, 
নারিয়া, গাওদিয়া, ভরাকর ও আরও বহু স্থানে এ একই ধরণের 
ডাকাতি হয়। কোন কোন স্থানে নরহত্যাও হয়। এখানেও দেখা 
যায় যাহাদের হত্যা করা হইয়াছে তাহার! সবাই ইংরাজের গুপ্তচর 
রূপে সাধারণের কাছে পরিচিত ছিল। পসোনারঙ্গ গ্রামে একই রাত্রে 
তিনটি খুন হয়_রম্নল দফাদার” তাহার ভাই ও কালীবিনোদ 
চক্রবর্তী । আমরা কিন্তু তাহাদের ইংরাজের সহযোগীই জানিতাম। 
দেশের নানা স্থানে নানা রকম অস্ত্রশস্ত্রের ডিপোও পাওয়া যায়। 
এই বৈপ্লবিক কাজকর্ম বন্ধ করিবার জন্য সরকার নানা স্থানে 
পিউনেটিভ পুলিস বসাইয়৷ দেয় এবং দেশের লোককে ভয় দেখাইবার 
জগ্য নানা স্থানে ইংরেজ সৈন্যদের কুচকাওয়াজ করাইয়া নিয়] যায়। 
এই সব স্থানের মধ্যে আমাদের সোনারঙ্গ গ্রামও বিশেষ একটি স্থান 
হিসাবে বিবেচিত হইত । গ্রামে পিউনেটিভ পুলিস বসিয়া যায়, 
ইংরেজ সৈন্য, ব্লাকওয়াচ সৈন্য একদিন গ্রামের ভিতর দিয়া কুচ- 
কাওয়াজ করিয়! যায় । গ্রামের সত্য লক্করের খালি বাড়ীতে অনেক 
অন্ত্রশস্ত্র পাওয়া যায়। পুলিস কিন্তু শত চেষ্টাতে এ ব্যাপারে কাহাকেও 
ধরিতে পারে নাই । সন্দেহ ত্রমে গৌসাই পাড়ার ললিত বাড়রী ও 
মু্সীপাড়ার হরেন সেনের পিছনে চারি জন করিয়া পুলিস রাখা হয়। 
তাহার! চবিবশ ঘণ্টা উহাদের নজরে রাখিত। পরে গুপ্তের বাড়ীর 
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অতুল সেন এবং রঙ্তনী মুখুটীর ছেলে হেমেন্দ্র মুখুটীরও এই দশা 
হয়। বিরাজ সেনকে ফতেজঙ্গপুরের হত্যা মামলায় জড়িত করিয়া 
ধরিয়া নিযা যায় । মাখন সেনের ভাগিনেয় অকিঞ্চনের দাদা সন্তোষ 
সেনকে কিন্তু কোন ক্রমেই এই সব হাঙ্গামায় জড়িত করিতে পারে 
নাই । যদিও আমরা জানিতাম যে এই সব বৈপ্লবিক কাজে সন্তোষ 
সেন বিশেষ ভাবে জড়িত আছে । গ্রামের লোয়ার আলী, ভীম 
মজুমদার (মুসলমান ) আমাদের বলিত সন্তোষবাবু বাচ্চা বন্দুক নিয়া 
তাহাদের মুগিগুলোকে তাড়া করে । নৌকার মাঝি রাজমোহন ছিল 
খুব জোয়ান। সে বলিত, সম্তোষবাবু যখন আমার নৌকায় আসেন 
তখন তাহার সহিত প্রায়ই ছোট ছোট বাক্স থাকে আর সে সববাক্স 
কি ভারী, টাকায় ভরা বাক্স ভারীই হয়। হরেন আমার বিশেষ বন্ধু 
ছিল, সে প্রায়ই আমাকে তাহার ছোরা খেলার কসরত দেখাইত ৷ 
ললিত বাড়রীর বৈপ্লবিক কাজের সহিত আমার সাক্ষাত পরিচয় 
ঘটিয়াছে । সে যাহাই হউক, এই সব রাজনৈতিক ডাকাতি, হত্যা ও 
অন্যান্য কার্য কাহাদের দ্বারা সাধিত হইত তাহার প্রমাণ পাওয়া 
যাইত না। ফলে কেহ ধরাও পড়িত না। কিন্তু পুলিসের বরাবরই 
সন্দেহে ছিল জাতীয় বিদ্যালয়ের লোকের ইহাতে জড়িত আছে । 
গ্রামবাসীদেরও সেই সন্দেহ ছিল কিন্তু সাক্ষাৎ ভাবে কাহারা এই সব 
কাজে কতটা জড়িত আছে তাহা অন্নুমান করিতে পারিত না । 

১৯০৮ সন হইতে ১৯১১ সন পর্য্যস্ত এই ভাবেই যায় । 
১৯১১ সনে পুলিস একরূপ জোর করেই জাতীয় বিদ্যালয় বন্ধ করে 
দেয়। মাখন সেন ইহার কিছু পূর্বেই গ্রাম ছাড়িয়া কলিকাতায় 
যান। তাহার পর গ্রামের সমস্ত আন্দোলন স্তিমিত হইয়া আসে। 
বছর খানিক পরে পিউনো্টভ পুলিসও উঠিয়া যায়। গ্রামের 
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আঙ্দোলন স্তিমিত হইয়া আসে বটে, কিন্তু দেশব্যাপী রাজনৈতিক 
ডাকাতি, হত্যা এবং অন্যান্য বৈপ্লবিক কাজ সমান ভাবেই চলিতে 
থাকে । ১৯১৪ সন থেকে ১৯১৬ সনে ইহা ভীষণ আকার ধারণ 
করে যাহার ফলে এই দেশব্যাপী বৈল্লবিক কাজ সম্বন্ধে অনুসন্ধান 
করে তাহার প্রতিকারের উপায় নিদ্ধারণের জন্য ভারত সরকার 
১৯১৮ সনে ১০1০] ০01191006০, নামে এক কমি গঠন 
করেন। 

বিলাতের হাইকোর্টের জজ শ্রী এস, এ, টি রাউলাট (5. &,. 
8০190) ইহার সভাপতি হন এবং সদস্ত হন যথাক্রমে 
(১) সার বেসিন স্কট (51 39910 ০০০০ বম্বে হাইকোটের জজ, 
(২) দেওয়ান বাহাছর কুমার স্বামী (009৮9708178 000 009017081 
5৬৪2) মান্দ্রাজ হাইকোর্টের জজ, ৩) শ্রীপি, সি, মিত্র (51. ৮, 
0. 71105) কলিকাতা হাইকোর্টের উকীল, (৪) স্যার হেনরী 
লোভেট (১17 17601 1,0৮0) যুক্তপ্রদেশের রেভিনিউ বোঠের 
সদস্য । মিঃ জে ভি, ভি লজ (14 0.1), ৮. 1০৮০) এই 
কমিটার সেক্রেটারী হন। কমিটীর বেশির ভাগ অধিবেশনই 
কলিকাতায় হয় এবং চারিটি অধিবেশন লাঙোরে হয় । এই 
অনুসন্ধান আরম্ত হয় জানুয়ারী ১৯১৮ খঃ এবং শেষ হয় এ বছরেরই 
মাঝামাঝি । কমিটা রিপোর্ট দাখিল করে এপ্রিল মাসে । ছুই শত 
ছাবিবশ পৃষ্ঠার এই রিপোর্টের মধ্যে এক শত পঁচিশ পৃষ্ঠাই বাংলা 
দেশের কথা নিয়া লেখা হয়। সভাপতি রাউলাট সাহেবের নাষে 
'রাউলাট কমিটা” নামেও ইহা পরিচিত হয়। সোনারঙ্গের সুসস্তান 
মাখনলাল সেনের অনেক কথা এবং অপর স্ুসস্তান হেমেন্দ্র মুখুটীর 
কথাও ইহাতে লিখিত হয়। সোনারঙ্ গ্রামের নাম ইহাতে এগার 
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১২৭ 


সোনারক্গ 


আন্দোলনের নেতা ছিলেন মাখনলাল সেন। তিনি ১৯০৮ থেকে 
১৯১১ সাল পর্যন্ত গ্রাম হইতেই এই আন্দোলন চালনা করিতেন। 

রাউলট কমিটি সমগ্র ভারতের বিপ্লবের কথা আলোচনা 
করিয়াছে । এই রিপোর্টে সোনারঙ্রের মত ক্ষুদ্র গ্রামের কথা এগার 
বার উল্লেখ করিয়াছে । ভারতের ছয় লক্ষ গ্রামের মধ্যে এই একটি 
মাত্র গ্রাম যার কথা! এতবার উল্লেখ করা হয়। ইচ্ছা গ্রামের 
বৈশিষ্ট্যেরই পরিচায়ক । বাংলার এই ক্ষুদ্র গ্রাম ভারতের স্বাধীনতা 
সংগ্রামের এই বিরাট আন্দোলনের শীর্ষস্থান অধিকার করিয়াছিল, 
ইহ] বস্ততঃই গৌরবের বিষয় । আমরা এই গ্রামেরই অধিবাসী 
ছিলাম বলিয়৷ নিজেদের গৌরবান্িত মনে করি । 


ভারতের বিপ্রবের সংক্ষিপ্ত ইতিহাস £- 


১৯০৬ হইতে ১৯১৮ খুঃ পর্য্যস্ত ভারতের বৈপ্রবিক 
আন্দোলনের কথা কিছু উল্লেখ করিলে বোধ হয় খুব ভপ্রাসঙ্গিক 
হইবে না। এই আন্দোলন সারা ভারতে বাঙ্গালীদের চেষ্টায় ব্যাপ্ত 
হইয়া পড়িয়াছিল। অনুশীলন সমিতি ইহার কর্ণধার ছিল। 
পুলিন দাসের দ্বীপান্তর ও সোনারঙ্গ জাতীয় বিদ্যালয় বন্ধ হওয়ার পর 
এই সমিতির সভ্যরাই নানা ভাবে কাজ করেন। কোন প্রদেশে 
কি ভাবে এই আন্দোলন হয় তাহার সংক্ষিপ্ত আলোচনা এই অধ্যায়ে 
করিব । 


বোম্বাই প্রেসিডেন্সী -- 


বোম্বাই-এ প্লেগ মহামারী দেখা দিলে সরকার ্প্লেগ 
আইসোলেশন ক্যাম্পের” আয়োজন করে। এবং জোর করিয়া 


৯৮ 


সোনার 


লোকদের এই ক্যাম্পে ধরিয়া লইয়া যায়। ।নঃ ব্যাণ্ড ছিলেন 
এই প্লেগ কমিশনের চেয়ারম্যান । লোকে এই সব কারণে তাহার 
উপর বিরুপ ছিল। তাই চাপেকর ভ্রাতৃদ্বয় ব্যাণ্ডকে হত্যা করে। 
তাহার সহিত যাইতে'ছলেন লেফটেনান্ট আয়ার্ট--তিনিও নিহত 
হন। কিন্তু এই হত্যা কোন রাজনৈতিক উদ্দেশ্য প্রণোদিত নয় । 
চাপেকর ভ্রাতাদের কোন রাজনৈতিক উদ্দেশ); ছিল না। 

কিন্ত ইহার পূর্বেই চিৎপাবন ব্রাহ্মণদের মধ্যে ইংরেজ বিদ্বেষ 
দেখা দেয়। ইহাতে ইন্ধন যোগায় বালগঙ্গাধর তিলকের “কেশরী” 
ও পুণার পুরাঞ্জপের “কাল পত্রিকা”, “গণেশ উৎসব” এবং 
“শিবাজী উৎসব”। ব্যাণ্ড হত্যাকে সনর্থন করিয়া তিলক তাহার 
জ্বালাময়ী ভাষায় জাতিকে জাতীয়তাবাদের মন্ত্রে দীক্ষিত হইতে 
কেশরীতে লিখিলেন, ফলে তাহার জেল হয়। এই কারণেই নাণ্ট, 
ভ্রাতাদের দ্বীপান্তর হয়। ইতিমধ্যে কাথিয়াওয়াড়ের শ্যামাজী 
কৃষ্ণবর্মী ইংরেজ বিদ্বেষ ছড়াইতে থাকেন। পরে তিনি ইংলণ্ডে 
আসিয়া ১৯০৫ খুঃ বিখ্যাত “ইগ্ডিয়া হাউস” স্থাপন করেন। 
পরবণ্তা কালে ইপ্ডিয়া হাউসই ইউরোপে ভারতীর বিপ্লবীদের প্রধান 
কেন্দ্রে পরিণত হয়। ১৯০৫ খুঃ বিনায়ক সাভারকার ফাণ্ডসন 
কলেজ হইতে বি-এ পাশ করেন। তিনি ও তাহার ভ্রাতা গণেশ 
সাভারকার বিপ্লবের নেতৃত্ব গ্রহণ করেন এবং “মিত্রমেলা” ও 
“অভিনব ভারত সোসাইটি” গঠন করেন। তাহার পর বিনায়ক 
ইংলণড গিয়া ইগ্ডিয়া হাউসে যোগদান করেন এবং ১৯০৯ সনে তিনি 
ইংলগ্ডে ভারতীয় বিপ্লবীদের নেতা হন। সেখানে ১৯০৮ সনে 
সিপাহী বিদ্রোহের বাষিকী পালন করা হয় এবং তাহার পর 
“ইপ্ডিয়ন ওয়ার অব ইপ্ডিপেণ্ডে্স ইন ১৮৫৭, নামে পুক্তিকা লেখেন। 
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এদিকে গণেশ সাভারকার নাসিকে মিত্রমেলা ও অভিনব ভারতের 
মাধ্যমে আন্দোলন চালাইয়া যাইতে লাগিলেন । ফলে সরকার 
নাসিকে সব নেতাদের গ্রেপ্তার করিয়া “নাসিক ষড়যন্ত্র মামলা” 
দায়ের করে । তাহাতে গণেশ সাভারকারের যাবজ্জীবন দ্বীপাস্তর 
হয়। কিন্তু ম্যাজিছ্রেট জ্যাকসন রেহাই পাইল না, বিচারের পর 
তাহাকে হত্যা করা হয়। ইতিমধ্যে গণেশের অভিনব ভারত 
সোসাইটির কাজকর্ম বোম্বাই-এর প্রায় সর্বত্র ছড়াইয়া পড়ে। 
বোম্বাই, নাসিক, পুণা, গুরাজবাদ, হায়দরাবাদ” গোয়ালিয়র প্রভৃতি 
স্থানে জোর চলে । ইহারই মধ্যে মদনলাল ধিংরা নামে এক 
মহারাক্রীয় যুবক লগুনের প্রকাশ্য রাজপথে ইগ্ডিয়া অফিসের রাজ- 
নৈতিক এ-ডি-সি-কে হত্যা করে । তাহার নাম কর্ণেল সার উইলিয়ম 
কার্জন ওয়াইলি। ইতিমধ্যে ১৯০৮ সনে মজ:ফরপুরে ক্ষুদিরাম ও 
প্রফুল্প চাকী কিংসফোর্ড ভ্রমে কুমারী ও শ্রীমতী কেনেডিকে হত্যা 
করে। সমস্ত দেশ এই হত্যায় চমকিত হইয়া ওঠে । তিলক ও 
পরাঞ্জপে ইহার ভূয়সী প্রশংসা করিয়া প্রবন্ধ লেখেন । ফলে তিলকের 
আট বৎসরের জন্য বর্মায় নিবাসন দণ্ড হয়। 

১৯০৯ সনে মহারাষ্ট্রে শেষ বারের মত বহিশিখ। জ্বলিয়া 
ওঠে । ভাইসরয় লর্ড মিন্টো এবং লেডী মিন্টো যখন বন্ধে সফর 
করেন তখন তাহাদের উপর বোমা নিক্ষেপ করা হয়। ইহার পর 
বোম্বে প্রেসিডেন্সীতে আর কোন বৈপ্লবিক কাজকর্ম হয় নাই। 

এই কয় বৎসরের ইতিহাস আলোচনা করিলে দেখা যায় যে 
আন্দোলন চিৎপাবন ব্রাহ্মণদের মধ্যেই সীমাবদ্ধ ছিল। ছুই একজন 
কেবল বহিরাগত ছিলেন। নাসিক যড়যন্ত্রও প্রদেশের উপ্র 
দীর্ঘস্থায়ী প্রভাব বিস্তার করে নাই। শ্ঠামাজী কৃষ্ণবন্্া পরে প্যারিসে 
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আসিয়া বসবাস আরম্ভ করেন এবং মাদাম কামা নামক এক পার্শা 
মহিলা তাহার সহিত যোগ দিয়া কাজ করিতে থাকেন । 


মাদ্রাজ 2 -- 

বিপিনচন্দ্র পাল ১৯০৭ খুঃ মাদ্রাজ সফরে গিয়া আপন 
জ্বালাময়ী ভাষায় বক্তৃতা দিয়া মাদ্রাজবাসীকে অভিভূত করিয়া দেন। 
ফলে কয়েকজন মাদ্রাজী যুবক তাহার মন্ত্রশিষ্য হইয়া যায়। 
সৃত্রাহ্মনিয়ম শিবা ও চিদাণ্বরম পিল্লে মাদ্রাজে তাহার মন্ত্র প্রচার 
করিতে লাগিল । পরে পুন্সিসের তাড়ায় তাহারা প্ডিচেরীতে 
পলাইয়৷ গিয়া সেখান হইতে প্রচারকার্ধ্য চালাইতে লাগিল । এদিকে 
বিপিন পাল আলিপুর বোমার মামলায় সাক্ষী দিতে অস্বীকৃত হওয়ায় 
তাহার ছয় মাস জেল হয়। ইহার বিরুদ্ধে আরম্ত হয় মাদ্রাজে 
তিনেভেলী আন্দোলন । বিদেশী বর্জন প্রভৃতি তুমুল ভাবে চলে । 
মাদাম কামা প্যারী'হইতে “বন্দেমাত্বরম” বাহির করিয়া মাদ্রীজে 
তাহার প্রচার চালাইয়া যান। ১৯১০ সনে বাংলার নীলকগ 
্রহ্মচারীও বিপ্লবমন্ত্র নিয়া মাদ্রাজে উপস্থিত হন। ফলে নীলকণ্ঠ 
ব্রহ্ধচারীর দ্বারা শিক্ষিত ও অনুপ্রাণিত ভাঞ্চি আয়ার, তিনেভেলীর 
ম্যাজিষ্ট্রেট মিতার আশ আই-সি-এস-কে হত্যা করায় ১৯১১ খুঃ 
সঙ্গে সঙ্গে সরকার “তিনেভেলী ষড়যন্ত্র মামলা” করে । নয় জন 
লোক এই মামলায় অভিযুক্ত হয়। ইহার পর ১৯১৮ খঃ পর্য্যন্ত 
মাদ্রাজে আর কোন বৈপ্লবিক কাজকর্ম্ম দেখা যায় নাই। 


যুক্তপ্রদেশ £-- 
১৯০৭ খুঃ এলাহাবাদে “ম্বরাজ্য” পত্রিক। প্রকাশিত হয় । 
এই পত্রিকা ধারাবাহিক ভাবে বহু বৎসর ধরিয়া বৈপ্লবিক 
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আন্দোলনের প্রচার করে। ফলে পর পর আটজন সম্পাদক 
কারাবরণ করেন। সারা প্রদেশেই বৈপ্লবিক আন্দোলন স্থরু হয় 
কিন্তু বারাণসীতে এই আন্দোলন একটু অন্যরকম ধারা গ্রহণ করে। 
বারাণসীতে ভারতের পাঁচ মিশালী জাতি বাস করে। তাই কোন 
মহল্লায় কি হইতেছে সে খবর সংগ্রহ করিতে যুক্তপ্রদেশ পুলিসকে 
যথেষ্ট বেগ পাইতে হয় । বাঙ্গালীরা বারাণসীতে বিপ্লব চালাইবার 
অনেক স্থযোগ পাইয়াছিল। ফলে এখানে আন্দোলন বেশ মাথা 
চাড়া দিয়া ওঠে । এখানে এ্যাংলো বাঙ্গালী স্কুল সব আন্দোলনের 
কেন্দ্র হয়। বেনারস ষড়যন্ত্র মামলার বিখ্যাত আসামী শচীন 
সান্যাল এই বিদ্ভালয়ের উচ্চতম শ্রেণীর ছাত্র ছিলেন। শচীন 
সান্তাল আন্দোলনের অন্যতম নেতা হইয়া ওঠেন এবং তাহার সহিত 
আসিয়া যোগ দেন রাসবিহারী বস এবং বোদ্বের পিঙ্গলে। এই 
আন্দোলনের উদ্দেশ্য ছিল--সৈম্দলের মধ্যে বির্রোহের আগুন 
ছড়াইয়। দেওয়া । এই অন্ুসারেই তাহারা কাজ করিতে থাকেন । 
ইহার ফল কিরূপ ব্যাপক হয় তাহা নীচে “পাঞ্ভাব” অধ্যায়ে দেওয়া 
হইয়াছে । সরকার ইহার সন্ধান পাইয়া ব্যাপক ভাবে ধরপাকড় 
আরম্ভ করে এবং এই সব বন্দীদের নিয়াই “বেনারস ষড়যন্ত্র 
মামলা”র অবতারণা হয় । ইহাতে চল্লিশ জন আসামী ছিল, বেশীব্র 
ভাগই বাঙ্গালী, উত্তর প্রদেশের কেবল মাত্র একজন ছিল। এই 
ষড়যন্ত্র সম্বন্ধে রাউলাট সাহেবের সিডিশন করিটা লিখিয়াছিল £ 
54১1019155915001081% 0100 91101) ০8008 ৮1010 810 
800 04 08015108 ৪. ৮7109510150 10199051720.” কিন্তু কমিটী 
আরও বলিয়াছে যে, [156 0101 %95 50511782160 0001 ০00৮৮ 
9106 2150 01১6 16501100101) 10059107506 1)89 006 08161. 
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1514 ০ আচে] 80000 016 039029018০6 01515 01095100৩০৮, 
বিচারে শচীন সান্যালের যাবজ্জীবন দ্বীপান্তর হয় রাসবিহারী বসুর 


মুক্তি হয়। 


পাঞ্জাব ₹- 


১৯০৫/৬ থঃ পাঞ্জাবের লোকসংখ্যায় প্রতি শতে ৫৫ মুসলমান, 
প্রতি শতে ৩৩ হিন্দু ও প্রতি শতে ১২ অন্যান্য জাতি ছিল। ইহাদের 
মধ্যে শিখেরাই আবার বেশ জঙ্গী প্রকৃতির। যদিও ভারতের 
জনসাধারণের মধ্যে শতাংশের একাংশ অপেক্ষা ইহাদের সংখ্যা কম 
ছিল, তবু ভারতীয় সেনাবাহিনীর ছয় ভাগের এক ভাগ ছিল শিখ । 
তাহা ছাড়া শিখেরা অত্যন্ত অন্ুভূতিপ্রবণ। কথা ও কাজের মধ্যে 
বিশেষ পার্থক্য তাহারা মানে না। 

১৯০৫/৬ খুঃ হইতেই পাঞ্জাবে জাতীয় আন্দোলন আরম্ত হয়। 
বাংলাদেশ হইতে শ্ুরেন্দ্রনাথ ব্যানাজীঁ ও বিপিনচন্দ্র পাল এখানে 
আন্দোলনের ভিত্তি স্থাপন করিয়া যান। সর্দার অজিত সিংহ ও 
লালা সাজপত রায় ইংরেজ বিদ্বেষ প্রচার করিয়া আন্দোলন 
চালাইন্ে থাকেন । পাঞ্জাবের লেফটেনাণ্ট গবর্ণর সার ভেনজিল 
ইবটসন সাহেব এইএ আন্দোলনকে কৃষি আন্দোলন আখ্য। দিয়া 
রিপোর্ট দাখিল করেন । কিন্তু সেক্রেটারী অব ষ্টেট এই রিপোর্ট 
স্বীকার না করির়া লালা লাজপত রায় ও অজিত সিংহকে দ্বীপাস্তর 
দণ্ড প্রদান করেন। ফলে পাগ্তাবে এই জাতীয় আন্দোলন ১৯০৭ 
সনে থামিয়া যায়। ছয় মাস পরে অজিত সিং মুক্তি পাইয়া দেশে 
আসিয়া আবার আন্দোলন আরম্ভ করেন কিন্তু ১৯০৮ মনে আবার 
তাহাকে পারস্ত দেশে পালাইয়া৷ যাইতে হয়। সেখান হইতে তিনি 
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আমেরিকা গিয়া গদর পার্টিতে যোগদান করেন। পাঞ্জাবে 
আন্দোলন থামিয়! যায় বটে কিন্তু ১৯০৯ সনে ভাই পরমানন্পা আবার 
আন্দোলনকে উজ্জীবিত করার চেষ্টা করেন কিন্ত আন্দোলন কোন 
বিশেষ রূপ গ্রহণ করে নাই । 

১৯১৪ সনের পর হইতে শিখদের নিয়া আবার গোলযোগ 
আরম্ভ হয়। ইতিমধ্যে দিল্লীতে আন্দোলন স্তর হইয়া 
গিয়াছে । ১৯১২ সনে লর্ড হাডিগ্ যখন দিল্লী প্রবেশ করেন তখন 
তাহার উপর বোমা নিক্ষেপ করা হয়। বড়লাট ইহাতে আহত হন 
এবং চারিদিকে ব্যাপক ধরপাকড় হয়। ফলে আরম্ত হয় 'দিলী 
ষড়যন্ত্র মামলা” এবং তাহাতে প্রমাণিত হর যে রানবিহারী বসু নামে 
এক বাঙ্গালী যুবক দিল্লীর এই কাজকর্মের জন্য দায়ী । রাসবিহারী 
বসব দেরাছুনের বনবিভাগের দপ্তরে কেরাণী ছিলেন। এই ৰিচারে 
চার জনের প্রাণদণ্ড হয়--আমিনটাঁদ* অবধাবিহারী, বালমুকুন্দ ও 
বসস্তকিশোর । কিন্ত রাসবিহারী বস্ত্র কোনক্রমে পালাইয়া যান। 

বাংলার বাহিরের একজন মহান বিপ্লবীর কথা এখানে কিছু 
বলা প্রয়োজন। তিনি দিল্লীর অধিবাসী কিন্তু পাঞ্জাব বিশ্ববিদ্ভালয়ের 
ছাত্র হরদয়াল। খুব মেধাবী তাই ১৯০৫ সনে স্টেট স্কলারশিপ নিয়] 
উচ্চতর শিক্ষার জন্য বিলাত যান। কিন্তু সেখানে গিয়। তিনি 
ভারতের উপর অন্যায় ব্যবহারের জন্য বুটাশ রাজত্বের প্রতি অত্যন্ত 
বিরক্ত হইয়া ওঠেন এবং শিক্ষা শেষ হইবার আগেই দেশে ফিরিয়া 
আসিয়া ইংরেজ বিদ্বেষ প্রচারের জন্য একটি বিগ্ভালয় স্থাপন করেন । 
তাহার প্রধান শিষ্য ছিল জে, এন; চ্যাটাজাঁ ও দীননাথ | কিন্তু 
তাহার এই সব কাজের জন্য ভারতে থাক। তাহার পক্ষে অসম্ভব 
হইয়া ওঠে এবং ১৯১১ সনে তিনি আমেরিৰা চলিয়া যান । 
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হরদয়াল সানফ্রানসিনকোতে গিয়া গদর পার্টি গঠন করেন 
এবং “গদর” নামে এক পত্রিকাও প্রকাশ সুর করেন। তিনি 
যেখানে থাকিতেন তাহার নাম ছিল “যুগান্তর আশ্রম'। তিনি 
সেখান হইতেই তশহার অগ্রিমন্ত্র প্রচার করেন। তশহার প্রতি 
বাক্যে ছিল বিদ্রোহের কীজমন্ত্র প্রতি নিঃশ্বাসে ছিল ইংরাজ হত্যার 
বিষ। তিনি স্বদেশবাসীকে আহ্বান করিয়া বলেন, ভাই সব দেশে 
গিয়া বিপ্লব আরম্ভ কর। তিনি ধীরে ধীরে গদরের? অর্থাৎ বিপ্লবের 
আগুন জ্বালাইয়া দেন। তিনি চাহিয়াছিলেন সমস্ত দেশে এক সঙ্গে 
বিপ্রবের আগুন আরম্ভ হোক। সে আগুনে ইংরেজ জবলিয়া মরিবেই। 
সামুদ্রিক বন্দর নগরস্থিত ভারতীয়রা বিশেষতঃ শিখের! ( যথা মালয়, 
ইন্দোচায়না, চায়না জাপান আমেরিকা, ক্যানাডায় যাহারা বাস 
করিতেন ) গদর পার্টির এই প্রচারে সকলে বিশেষ প্রভাবান্বিত হন। 
হরদয়াল চাহিয়াছিলেন এই সব বিদেশস্থিত ভারতীয়ের তশহার বাণী 
দেশে বহন করিয়া নিয়া যাউক | তাহাদের প্রচারে বিপ্লব ঘটিবে। 

এই প্রচারে আরও ইন্ধন যোগাইল জাপানী জাহাজ 
কোমাগাতামারুর অভিযান। ১৫ বৎসর ধরিয়া সিঙ্গাপুরবাসী 
শ্রীগুরুদিৎ সিং ক্যানাডাগামী ভারতীয়দের, বিশেষ শিখদের একটি 
বেশ বড়সর দল সংগ্রহ করেন এবং জাপানী জাহাজ কোমাগাতামার 
ভাড়া নিয়া এই দলটিকে ক্যানাড়া পাঠান । কিন্তু ক্যানাডা সরকার 
তাহাদের অবতরণ করিতে দিলনা । কারণ তাহাদের আইন 
অনুযায়ী কেবল তাহারাই ক্যানাডায় ঢুকিতে পারে যাহারা ভারত 
হইতে কোথাও ন৷ থামিয়া সোজা ক্যানাডায় আসিবে এবং যাহাদের 
কাছে অন্যুনপক্ষে ছয় শত টাকা থাকিবে । কোমাগাতামারুর 
যাত্রীরা কেহই ভারত হইতে সোজা আসেন নাই। কোমাগাতামার 
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ফিরিল। পথে কোন বন্দরে ইহাদের নামিতে দিল না। যাত্রীর 
প্রায় সকলেই গদর পার্টির সদস্য ছিলেন । গন্তব্য স্থানে যাইতে 
না পারিয়া এবং এই অকারণ অর্থব্যয়ে যাত্রীরা সবাই ইংরেজ 
বিদ্বেষে ক্ষিপ্ত হইয়া উঠেন । ১৯১৪ খুঃ ২১শে সেপ্টেম্বর কোমাগা- 
তামার কলিকাতায় বজবজ বন্দরে পৌছিল। সেখানে যাত্রীদের 
বিনা ভাড়ায় পাঞ্জাব পৌছাইবার জন্য বিশেষ ট্রেন প্রস্তত ছিল। 
কিন্তু যাত্রীরা বেশীর ভাগই পাঞ্জাব যাইতে রাজী হইলেন না। 
তাহারা এতদূর ক্ষিপ্ত ও উত্তেজিত হইয়া ওঠেন যে তখনই তাহারা 
কলিকাতা লুণ্ঠন করিবার জন্য কলিকাতা অভিমুখে যাত্রা করেন। 
কিছু লোক মাত্র পাঞ্জাব যান। কলিকাতাগামী যাত্রীদের সরকার 
বাধ! দেয় এবং ফলে সংঘর্ষ ও দাঙ্গার উৎপত্তি হয় । তাহাতে চৌদ্জন 
শিখ নিহত হয়ঃ অনেক আহত হয় এবং সরকার তাহাদের সবাইকে 
জোরপূর্বক পাঞ্জাব পাঠাইয়া দেন। তাহার পরই ভারতে “গদর 
আন্দোলনের” স্ত্রপাত হয়। এই আহত গৌরব গদররা পাঞ্জাবে 
গিয়াই ভীষণ আন্দোলন আরম্ত করেন এবং এই বিপ্লবের আগুনে 
ইন্ধন যোগাইবার জন্য হরদয়াল প্রতি জাহাজে দলে দলে গদরদের 
দেশে পাঠাইয়া দেন। আঠারো মাসের মধ্যে ৩২৫ জন গদর 
দেশে আসেন । গদররা দেশে আসিয়াই নানা প্রকার রাজনৈতিক 
ডাকাতি, হত্যা ও লুণ্ঠন আরম্ভ করে। পাঁচ মাসের মধ্যেই এইরূপ 
পঁয়তাল্লশটি ঘটনা ঘটে । পাঞ্জাবের সর্বত্র এইরূপ ঘটনা অতি অল্প 
দিনের ব্যবধানে ঘটিতে থাকে । ইহ] ছাড়াও লাহোর, রাওলপিণ্ডতি, 
ফিরোজপুর, দিল্লী, মিরাট, কানপুর, বেনারস, জববলপুর প্রভৃতি 
স্থানে অবস্থিত ভারতীয় সেনাবাহিনীর মধ্যে বিদ্রোহের প্রচার চলিতে 
থাকে । স্থির হয় সমস্ত সেনাবাহিনী একটি নির্দিষ্ট দিনে ও নির্দিষ্ট 
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আপনাকে সম্পূর্ণভাবে লীন করিয়। দিয়া ভাসিয়া ভাসিয়া যাইত ॥ 
, আপন বৈশিষ্ট্যের পার্থক্য লইয়া আমাদের জীবন কখনো সেই 
তামিয়৷ যাওয়াতে বাঁধ! দেয় নাই । তবে আশপাশের অন্যান্য গ্রাম 
অপেক্ষা আমাদের গ্রামে শিক্ষা ও কৃষ্টির প্রসার একটু অধিকতর 
ছিল কারণ গ্রামের অধিকাংশ লোকই শিক্ষিত মধ্যবিত্ত শ্রেণীর 
অন্তভূ্তি ছিল। এটুকুই যা বৈশিষ্ট্য। গ্রাম্য জীবনের প্রধান ধর্ম 
ছিল অপার শান্ত ও নিরবিচ্ছিন্ন স্্র্য। এই সব গ্রামে সময়ের 
নদী যেন আোতবন্ধ হইয়া দীঘিতে পরিণত হইয়াছিল । 

গ্রামে দারিদ্র্য ছিল কিন্তু পয়সার তারতম্যের জন্য কোন উগ্র 
ব্যবহার প্রকাশ পাইত না। সামাজিক মেলামেশ! অব্যাহত থাকিত, 
হৃগ্তা, আপ্যায়নের ক্রুটী ছিল না। বিদেশ প্রত্যাগত গ্রামবাসী, 
গ্রামবাসীদের কাছে কি হৃগ্ভতাই না পাইত ! 

গ্রামে আয়ের উৎস বড় একটা ছিল না । বাজার, বিদ্যালয় 
ও ডাকঘর হইতে আয় যৎসামান্য হইত। বেশীর ভাগ সংসারই 
চলিত বাহিরে ফাহারা চাকুরী করিতেন তাহাদের পাঠানো টাকা 
হইতে । ধীহারা সপরিবারে বিদেশে থাকিতেন তীহারা ছূর্গাপূজ। 
বা বিবাহাদি অনুষ্ঠানে বংসরে অস্ততঃ একবার আসিতেন । 

তখন সম্তাগগ্ডার দিন, যাতায়াতও ব্যয়সাধ্য ছিল তাই 
জীবনযাত্রাও বেশ অনায়াস এবং সহজ ছিল। আমি দুইটা ইলিশ 
মাছ তিন পয়সায় একটা হাসের ডিম এক পয়সায় ও এক পোয়া 
ছুধ এক পয়সায় কিনিয়াছি। কুড়ি পঁচিশটা ছোট মাছ- পুঁটি, 
ট্যাংরা, কই; খলিস। ইত্যাদি এক পয়সায় কিনিয়াছি। এক টাকায় 
আধ মণ ধান পাওয়া যাইত। তবু শুনিতাম আমাদের গ্রামে নাকি 
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ও উত্তর প্রদেশের বিপ্রকী কার্যযকলাপও বাঙ্গালী বিপ্রবীর দ্বারাই 
সংঘটিত হইয়াছিল । কেবল পাঞ্জাবের গদর আন্দোলন প্রধানত: 
শিখেরা করে কিন্ত এখানেও দেখা যায় বাঙ্গালী বিপ্লবীরাই নেতৃত্বের 
প্রধান অংশ গ্রহণ করে এবং যে শিখেরা ও অন্যান্রা এই 
আন্দোলনে অংশ গ্রহণ করে তাহারাও পাঞ্জাবের লোক নহে। 
তাহারাও বহিরাগত গদর সম্প্রদায় । কিস্তু ক্রমে তাহাও থামিয়া 
যার । আমেরিকান গভর্মেন্টের তাড়নায় হরদয়াল আপন কাধ্যক্ষেত্র 
সানফানসিসকো ও আমেরিকা ত্যাগ করিতে বাধ্য হন। গদরের 
নৃতন দল আসিতে পারে নাই এবং যাহার] আসিয়াছিল তাহারাও 
নিস্তেজ হইয়া পড়ে । গদর আন্দোলন শেষ হয়। 

কিন্ত বাংলাদেশে তাহার পরও আন্দোলন চলে । ১৯০৮ সনে 
মুজফর নগরে আরম্ভ ও ১৯৩০ সনে টট্টগ্রামে তাহার সমাপ্তি । 
ভারতে বিপ্লবের জন্ম বা-লাদেশে এবং মৃত্যুও বাংলাদেশেই । তাই 
ভারতের বিপ্লববাদের কথা বলিতে গেলে বংলার বিপ্লববাদই 
এ ইতিহাসের প্রথম ও শেষ কথা । 


স্ব্ঠ পল্তিচ্ছেছ 


গ্রামের সাধারণ জীবনযাত্রা £ 


আমাদের গ্রামের জীবনযাত্রাতে বলিবার মত বিশেষত্ব 
কিছুই ছিল না। গ্রামের প্রতিটি দিনঃ প্রতিটি মাস, প্রতিটি বছর 
সাধারণত্বের একটা ছকে-ফেলা নৈমিত্তিক আর ছন্দে লয়ে তালে 


১৪৩ 


সোনার 


দেশের শেষ রক্তবিন্দ্ পর্য্যন্ত পণ করিয়া সমস্ত বাংলাদেশ মুত্তি 
সংগ্রামে অগ্নিব্ী রিভলবার হাতে বঝাঁপাইয়া পড়ে । ফলে ১৯০৮ খু: 
হইতে ১৯১৭ খুঃ পর্য্যস্ত বাংলাদেশে ছুই শত দশটি রাজনৈতিক 
ডাকাতি, হত্যা প্রভৃতি সংঘটিত হয়। রাউলাট কমিটী হয়, রাউলাট 
আইন পাশ হয়। তাহার পরেই দেখি জালিওয়ানাবাগের ইংরাজ- 
দস্তের ও কাপুরুষতার কালিমাময় ইতিহাস লিখিত হয়। ব্রিটিশ 
সিংহকে দেই দিনই সিংহচর্মাবৃত গর্দভের ম্যায় মনে হয় । দমননীতি 
প্রবল হইয়া ওঠে-_-আন্দোলন হয় প্রবলতর | কিন্তু দেশে তখন 
গান্ধীজী নিয়া আসিয়াছেন অসহযোগের অহিংস মন্ত্র। দেশের 
লোক সেই দিকেই তখন ঝু"কিয়া যায় । গান্ধীজীর নীতি ইংরাজের 
দমন নীতি নহে । তাহার সামনে বিপ্লববাদ কোণঠাসা হইয়া যায় । 
ভারতে বিপ্লবের আগুন নিভির! যায় কিন্তু বাংলাদেশে তাহার 
উত্তাপ সম্পূর্ণরূপে তিরোহিত হয় না। ১৯৩০ সনে আবার সে 
আগুন চট্টগ্রামে শেষ বারের মত জ্বলিয়া নিভিয়া যায়। মাষ্টারদা 
সূর্য্য সেনের চট্টগ্রাম অস্ত্রাগার লুণ্ঠন ও প্রীতিলতা ওয়াদ্দারের 
ইউরোপীয়ান ক্লাব আক্রমণ দেশজননীর চরণে বাংলার বিপ্লববাদের 
শেষ রক্ত চন্দন মাথা অখ্য। 

ভারতে বিপ্লববাদের কথা বলিতে গেলে বাংলার কথাই 
বলিতে হয়। বন্ধের ব্যাণ্ড ও আয়ার্ট হত্যা বৈপ্রবিক নহে। 
নাসিকে জ্যাকসন হত্যা ও মাদ্রাজে তিনেভিলির আশ হত্যাও 
সম্পূর্ণরূপে বেগ্লবিক নহে । [তনেভিলির হত্যা খানিকটা বৈপ্লবিক 
হইলেও তাহ] বাঙ্গালী বিপ্লবী নীলকাস্ত ব্রহ্মচারীর প্রচেষ্টার ফল। 
কিন্তু ১৯০৬ হইতে ১৯১৮ সন পধ্যস্ত বাংলাদেশে যে সব রাজনৈতিক 
হত্য1 ও ডাকাতি হইয়াছে সবই বাংলার বিপ্লববাদের ফল। বিহার 


১১৭ 


সোনারজ 


ঘাস করা উচিত নহে। সুতরাং তাহারা ভারতের বাহিরে গিয়া 
বাস আরম্ভ করে। মুস্বলমান ধর্মে এই সব লোকদের “মুজীহিরিণ” 
বলা হয়। হিন্দরস্থান হইতে আগত বলিয়া কাধুলে ইহাদের 
““হিন্দৃস্থানী উগ্রধমী” বলা হইত । তাহারা শান্টিপূর্ণ জীবনই 
কাটাইভ। কিন্তু ইংরাজ তুরস্কের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করায় 
পনের জন মুসলমান পাঞ্জাব হইতে “মুজীহিরিণ” হইয়া ইংরাজদের 
বিরুদ্ধে আন্দোলন আরম্ভ করে। ইতিমধ্যে একজন ধর্মান্তরিত 
শিখ মুসলমান উত্তর প্রদেশের দেওবন্দ হইতে শিক্ষালাভ করিয়া এই 
আন্দোলনে যোগ দেয়। ইহার নাম ওবিহুল্লা ৷ কাবুলস্থিত তুরস্ক 
ও জান্দ্মান মিশন এই আন্দোলনের পৃষ্ঠপোষকতা আরম্ভ করে। 
ওকিছুল্লা তখন এক শাসন পরিষদ গঠন করে । তাহার প্রেসিডেণ্ট 
হয় উত্তর প্রদেশের বিপ্লবী জমিদার রাজা মহেন্দ্র প্রতাপ | প্রধান 
ম্ত্রী হয় গদর পার্টির বরকাতুল্লা, মন্ত্রী হয় ওবিছুল্লা ও আরও 
কয়েকজন। এই পরিষদ জান্মান ও তুরস্ক মিশনের সমর্থন লাভ 
করে। ইহা ১৯১৫ সনের ঘটনা | কিন্তু উপযুক্ত সাহায্যের অভাবে 
এই পরিষদ টিকিল না। ওবিছুল্লার স্বপ্ন ব্যর্থ হইল । উত্তর পশ্চিম 
সীমান্তে মুসলমানদের এই বিপ্লবের ছূব্বল প্রচেষ্টা অত্যন্ত করুণ 
পরিসম্যপ্তি লাভ করে । 


(ঘ) 

১৯০৮ থঃ আরম্ত। ক্ষুদিরামের বোমা বাংলায় এক 
মহাপ্লাবনের শ্ত্রপাত করে। তাহার পর একে একে আলিপুরে 
বোমার মামলা, বালেশ্বরে খওযুদ্ধ, রডা কোম্পানী __অগ্নিযুগের 
ইতিহাসের এক একটি মহান অধ্যায় রক্তাক্ষরে লেখা হইয়া যায় । 


১৪১ 


সোনার 


কিংসফোর্ডের বদলে মিসেস ও মিস কেনেডী নামে ছুই মহিলা নিহত 
হয়। প্রফুল্প ওরফে দীনেশ চাঁকী আত্মহত্যা করে, ক্ষুদিরাম ধরা 
পড়ে ও বিচারে তাহার ফাসী হয়। 

দ্বিতীয় ঘটনা বিহারে নিমেজের মহাস্ত হত্যা । জয়পুরের 
স্কুলের ছাত্র, বোশ্বাইবাসী মতি্টাদ ও লালটাদ ও তাহাদের ছুই সঙ্গী 
১৯১৩ খ্বঃ নিমেজের মহাস্তকে হত্যা করে। তাহাদের শিখাইয়া 
দেওয়া হয় যে এই সব মহাস্তরা খুব ধনী এবং ইহাদের হত্যা করিলে 
দেশের কাজের জন্য অনেক অর্থ পাওয়া যায়। নিমেজের মহাস্ত 
নিহত হইলেন বটে, কিন্তু হত্যাকারীরা তাহার কাছে কোন অর্থই 
পায় নাই। 


মধ্যপ্রদেশ 2. 
এখানে কোন বৈপ্লবিক ঘটনা ঘটে নাই । 


ভারতীয় মুসলমান £-_- 

ভারতীয় মুসলমানগণ স্বপ্রিয়ভাবে স্বদেশী আন্দোলনে কখনও 
যোগ দেয় নাই। বরং নানা ভাবে বাধা দেয় কিন্তু তুরস্কের বিরুদ্ধে 
ইংরাজ যুদ্ধ ঘোষণার পর মুসলমানরা ইংরাজের বিরুদ্ধে আন্দোলন 
আরম্ভ করে। কিন্তু এই আন্দোলন কখনও বিপ্লবের আকার ধারণ 
করে নাই। প্রায় একশত বৎসর পূর্ববে কয়েকটি মুসলমান পরিবার 
পাঞ্জাব হইতে বাহিরে গিয়া কাবুল এলাকায় বসবাস আরম্ভ করে 
এবং তাহারা সকলেই আরবের ওয়াহাবী সম্প্রদায়ের ধর্মমত গ্রহণ 
করে। ইহারা সঙ্গীদের মধ্যে সর্বাপেক্ষা উন্নত সম্প্রদায় ছিল। 
তাহাদের মতে যে দেশে মুসলমানের শাসন নাই সেখানে মুসলমানের 


১৪ 


সোনার 


বাংলার বৈপ্লবিক দলগুলি এবং গুরুজিৎ সিং ও পিংলে সাহায্য 
করিত। পাঞ্জাবের অধিবাসী শিখরা কেহই এই বিপ্লবে অংশ গ্রহণ 
করেন নাই। এই গদূর আন্দোলনের অগ্নিময় ইতিহাস লেখা হয় 
হরদয়াল কর্তৃক উদ্চুদ্ধ সেই সব শিখদের দ্বারা ষীহারা দেশের বাহির 
হইতে দেশপ্রেমের মন্ত্র বিয়া আনেন। কিন্তু ভারতমাতার প্রতি 
দেশপ্রেমের এই অর্ধ্য সফলতার দ্বারে আসিয়াও শুকাইয়া যায় কিন্ত 
গদররা দলে দলে রক্ততর্পণ করিয়া 'জানাইয়া৷ গিয়াছে দেশের বাহিরে 
থাকিয়াও দেশকে কতখানি ভালবাসা যায়। হরদয়াল, রামচন্দ্র 
রাঁসবিহারী, শচীন সান্যাল, ভাই পরমানন্দ, গুরুজিৎ সিং, পিংলে 
যে দাবানলের স্থষ্টি করেন, ইংরাজ নেহাত সহজে সে আগুন 
নিবাইতে পারে নাই । 


বিহার ও উড়িষ্যা 2-- 


বিহার বৈপ্লবিক আন্দোলন হইতে মুক্ত ছিল যদিও ভারত- 
বিখ্যাত ছুই ঘটনা এইখানেই ঘটে । কিন্তু ঘটনা ছুইটি বাহিরের 
লোক দ্বার! অনুষ্ঠিত হইয়াছিল । প্রথম ঘটনা ১৯০৮ খঃ বিহারের 
মজ£ঃফরপুরে শ্রীযুক্তা ও শ্রীমতী কেনেডী হত্যা । বিহারে 
হইলেও বাংলার বিপ্রবীরা ইহা করে। কিংসফোর্ড ছিল কলিকাতার 
চীফ প্রেসিডেন্সী ম্যাজিষ্ট্রেট এবং তাহার পুবের্ব ছিলেন মেদিনীপুরের 
ম্যাজি্রেট । এই ছুই স্থানেই তিনি রাজনৈতিক বন্দীদের অত্যন্ত 
নির্যাতন করেন। বিপ্লবীরা স্থির করেন কিংসফোর্ডকে হত্যা 
করিতেই হইবে । কিংসফোর্ড তখন মজঃফরপুরে বদলী হইয়াছেন । 
ক্ষুদিরাম বনু ও প্রফুল্ল চাকী তাহাকে হত্যার উদ্দেশ্যে মজঃফরপুরে 
গিয়া উপস্থিত হয়। কিন্তু ভুলক্রমে তাহাদের বোমার আঘাতে 


১৩৯ 


সোনার 


মামলাতেই তয়। এ সমস্তই হয় ১৯১৪ হইতে ১৯১৫, এক বৎসরের 
মধ্যে । ১৯১৬ খৃং জুলাই মাসে বিচার শেষ হইবার সাথে সাথেই 
পাঞ্জাবের সমস্ত আন্দোলন ভ্িমিত হইয়া যায় । 

ইতিমধ্যে হরদয়াল তাহার প্রচার থামান নাই । ইংরাজের 
অন্নরোধে আমেরিকা ভারতীয় বিপ্লবীদের গ্রেপ্তার আরম্ভ করে এবং 
ধৃত ব্যক্তিদের নিয়৷ “সানফ্রানসিসকো বিচার” হয় এবং অনেকের 
জেলও হয়। কিন্তু হরদয়াল গ্রেপ্তার হইবার পূর্ধবেই স্থইজারল্যাণ্ড 
পলাইয়া যান। হ্রদয়াল চলিয়া যাইবার পরে রামচন্দ্র সানফ্রান- 
সিসকো হইতে কিছুদিন প্রচার কার্য চালান। পাঞ্জাব বিচারে 
রাসবিহারী গ্রেপ্তার এড়াইয়া নিরুদ্দেশ হন। বেনারসে শচীন 
সান্যালের যাবজ্জীবন দ্বীপাস্তর হয়। পরে লক্ষৌতে একটি বিচারে 
পিংলের ফাসী হয়। পাঞ্জাবে বিপ্লবীগণ ইংরাজের ইতিহাসের 
সব্বাপেক্ষা লজ্জাজনক অধ্যায় রচনা করে কিন্তু বিশ্বাসঘাতকদের 
আকস্মিক আঘাতে সেই ইতিহাস অলিখিতই থাকিয়া গেল। 

দেখা গিয়াছে পাঞ্জাবের শিখেরা বরাবরই ইংরাজের অন্নুগত 
ছিল। ১৮৫৭ খুঃ সিপাহী বিদ্রোহে ইংরাজের গবর্ণর লরেন্সের 
আদেশে শিখেরাই ইংরাজদের সিপাহীদের হাত হইতে উদ্ধার করে । 
এবারেও আবার শিখেরাই ইংরাজদের প্রতি প্রভূভক্তি দেখাইয়া 
ভারতের দ্বিতীয় জ্বাধীনতা যুদ্ধের গতিরোধ করে । গদরের পর 
পাঞ্জাব অকস্মাৎ যে সংহার মুত্তি ধারণ করে তাহা সম্বরণ করিয়া 
শান্ত হইয়া যায় । 

পাঞ্জাবে যে সিপাহী বিদ্রোহের অবতারণা হয় তাহার প্রধান 
হোতা ছিলেন পাঁচজন নেতা--সানফ্রানসিসকোর হরদয়াল, 
দেরাছুনের রাসবিহারী বোস, বেনারসের শচীন সান্যাল, ধাহাকে 
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স্থানে ধিক্রোহ আরম্ভ করিবে । পাঞ্জাবের নেতার! ছাড়াও আমেরিকা 
হইতে পিংলে নামক আর একজন গদর আসিয়া নেতৃত্ব ভার গ্রহণ 
করেন। তাহার উপর ভার ছিল সম্মুখস্থ জঙ্গী এলাকায় যে সমস্ত 
সৈন্যদল অবস্থিত ছিল তাহাদের মধ্যে বিদ্রোহের সঞ্চার করা। 
বেনারসের শচীন পাশ্তালও এসব গুরুত্বপূর্ণ কাজের নেতা হন। 
কিন্ত আসল নেতৃত্ব ছিল রাসবিহারী বোসের হাতে । তাহার কাজ 
ছিল বিভিন্ন সৈন্দলের মধ্যে সংযোগ স্থাপন করিয়া সমস্ত 
বিদ্রোহটিকে সুশৃঙ্খল ভাবে সাফল্যের পথে লইয়া যাওয়া । এমন কি 
ভারতের পুর্ব সীমান্ত ঢাকাতে পর্য্যন্ত সর্বপ্রকার সংবাদ সরবরাহ 
করা হইত। বিপ্লবীরা সকলের অগোচরে অতি গোপনে এক বিরাট 
স্বাধীনতা যজ্ঞের আয়োজন করেন। কিন্তু ইংরাজের ভাগ্য, এমন 
আয়োজনের মধ্যেও মীরজাফর আবার সাড়া দিল । ২৪শে ফেব্রুয়ারী 
১৯১৫ ছিল এই সৈনিক অভ্যুত্থানের তারিখ । একজন বিশ্বাসঘাতক 
পুলিসের কাছে এই গোপন খবর প্রকাশ করিবার চেষ্টা করে। 
নেতার! তাহার কথ পূর্বেই জানিতে পারিয়া সমস্ত প্রকাশ করিবার 
আগেই তাহাকে হত্যা করেন কিস্তু মরিবার পূর্বে সে উচ্চঃস্বরে 
“২৪শে ফেব্রুয়ারী” তারিখটী সঙ্গের পুলিসকে জানাইয়া দেয়। 
কথাটি প্রচার হইবার সঙ্গে সঙ্গে চতুদ্দিকে ধরপাকড় আরম্ত হয়। 
সেনাবিভাগে কোটমার্শাল বসে। পাঞ্জাবে এত গ্রেপ্তার হয় যে 
রাজবন্দীদের নয়টি দলে বিভক্ত করিয়া তাহার পর বিশেষ 
বিচারালয়ে তাহাদের বিচার হয়। বিচারে আঠাইশ জনের ফাঁসী 
হয়, উনব্রিশ জন ছাড়! পায় এবং অন্যান্য নকলের বিভিন্ন প্রকারের 
দণ্ড হয়। পাঞ্জাবে সবসমেত ১৪৭ জনের বিচার হয়। ১৯১৩ 
খ্ীষ্টাব্ধের বিপ্লবী নেতা ভাই পরমানন্দের বিচার প্রথম ষড়যন্ত্র 
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গ্রামে নানা প্রকার খেলাধুলা! খুব হইত। শুনিয়াছি আগে 
ক্রিকেট খেলাও হইত, পরে অবশ্য ফুটবল খেলারই প্রাধান্য হয় । 
ক্রিকেট খেলা ছিল ব্যয়সাধ্য । তাহার পর জলজঙ্গলের স্থান 
বিক্রমপুরে এই খেলাটি বেশী জনপ্রিয় হয় নাই । তবু সেখানে এই 
খেলা হইত, শীতকালই ইহার পক্ষে প্রশস্ত সময় ছিল। আমাদের 
গ্রামেও ক্রিকেট খেলার কিছু প্রচলন ছিল। 

ফুটবল খেলার জন্যে আমাদের গ্রামে সোনারঙ্গ সেপার্টি 
ইউানয়ন নামে একটি ক্লাব প্রতিষ্ঠিত হয়। ধীরেন সেন ও ক্ষিতিশ 
সেন উদ্ভোগী হইয়া গ্রামবাসীদের নিকট হইতে টটাদা আদায় করিয়া 
এই ক্লাবের পত্তন করেন । বিদ্যালয় সংলগ্ন মাঠেই খেলা হইত। 
বিকালে অনেক ফুটবলোৎসাহী যুবক আসিত, বিশেষ করিয়া 
গ্রীষ্মাবকাশের সময় এত বেশী আসিত যে সকলকে এক সময় খেলায় 
নেওয়৷ সম্ভব হইত না। বাইশ জন খেলোয়াড় বাদ দিয়াও পনেরো 
কূড়িজন আরও মাঠের বাহিরে দর্শক হিসাবে দাড়াইয়া৷ থাকিত। 
সমন্ত বিক্রমপুরে এই খেলা অত্যন্ত জনপ্রিয় ছিল। প্প্রায় প্রতি 
গ্রামেই ফুটবল প্রতিযোগিতা হইত । আমরা সব সময়েই নিকটবর্তী 
গ্রামগুলিতে এই সব প্রতিযোগিতায় যোগ দিতাম । খেলার মরশুম 
ছিল শীতের শেষে ও ৰর্যার প্রারস্তে । বর্ষার সময় মাঠঘাট জলে 
প্লাবিত হইয়া গেলে আর খেলা সম্ভব হইত না। 

ইহা ছাড়া স্কুলে ব্যাডমিন্টন খেলাও হইত এবং অনিল সেন, 
তারক সেন, নীরেন সেন, ধীরেন সেন, সুরেশ রায় প্রমুখ যুবকেরা 
কিছু দিনের জন্য টেনিসও আরম্ভ করে। 

কিন্তু এই সব বিদেশীয় খেলা আসিবার পূর্বে আমাদের দেশী 
থেলাই আমাদের প্রধান আকর্ষণ ছিল। ডুগুড়ুণ্ড, গোল্লাছুট, লোস্তা 


১৪৫ 


সোনারঙ্গ 


বৌবাছি, লুকপলাস্তি* দাইরা-বান্দা- এইসব খেলাই আমরা 
খেলিতাম এবং খরচও কিছু ছিল না। ডুগুস্গড খেলাতে মুখ 
দিয়া ধ্বনি করিতে হইত | নানা প্রকার ধ্বনি ছিল । একটি মনে 
আছে--“আমার খের মারিয়া কিবা পাইলি সুখ, লাইথাইয়া 
তাক্ষুম তোর পাটাতনের বুক ।” এই সব খেলার বিশেষত্ব ছিল এই 
যে গ্রীষ্মের প্রখরতা বা বর্ষার সিক্ততা-_সর্ব পরিবেশই এই 
খেলাগুলির পক্ষে প্রশস্ত ছিল । বর্ষায় যখন ফুটবল, ক্রিকেট 
প্রভৃতি বন্ধ হইয়া যাইত তখন এই সব খেলাই আমাদের প্রধান 
অবলম্বন ছিল। বর্ষায় কতকগুলি জলক্রীড়াও খুব জনপ্রিয় ছিল । 
এগুলি জলের খেলা | যেমন নলডুবস্তী, পুকুর বা খালপারের গাছ 
হইতে জলে বাঁপাইয়া পড়া ( আধুনিক কালের স্প্রিং বোর্ড ডাইভিং 
আর কি!) সাতরাইয়া পুকুর পার হওয়া, কলাগাছের ভেলা ধরিয়া 
সাতার কাটা ইত্যাদি । কিন্তু সর্বাপেক্ষা আনন্দদায়ক ছিল বিকালে 
দল বাঁধিয়া নৌকাবাইচ খেলা | দলে ছুই তিনটি নৌকা থাকিত । 
পাট কাটা ও ধোয়া হইয়া যাইবার পর পরিস্কার অবরোধহীন জলে 
যাহাকে বলিতাম “ছৈল” জল, এই প্রতিযোগিতামূলক বাইচ খেলা 
খুবই আনন্দদায়ক ছিল | পরে যখন সমস্ত বিক্রমপুরের নদী নালা 
খাল বিল সমস্ত কচুরীপানায় ভরিয়া গেল, তখন হইতেই সুরু হইল 
এই সব প্রধান জলক্রীড়ার অপমৃত্যু । আধুনিক বালক এইসব 
জঙলক্রীড়ায় সম্পূর্ণ বঞ্চিত | 

গ্রামে শীতে আর একটি খেলা ছিল ঘুড়ি উড়ানো । 
বিক্রমপুরে এই ঘুড়ি উড়ান অগ্রহায়ণের শেষে শুরু হইয়া মাঘে 
সরত্বত্ী পুজার দিন শেষ হইত । বাজার হইতে রায় বাহাছুর আনন্দ 
ডেস্টুটির বাড়ী পর্য্যন্ত একটু উচু গ্রাম্য পথ ছিল, তাহাকে আমরা 
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বলিতাম প্দরজা”--এই “দরজাতেই” লোকে ঘুড়ি খেলিবার জঙ্য 
একত্রিত হইত | এতঘ্যতীত অনেকে নিজেদের বাড়ী হইতে বা 
নিকটস্থ কোন মাঠ হইতেও ঘুড়ি উড়াইত | তবে এই ঘুড়ি উড়ানও 
বতসরের ছুইটি দিনে বিশেষ জাকজমকের সহিত প্রায় এক উৎসবের 
আকার ধারণ করিত পৌষ সংক্রান্তি ও সরস্বতী পুজার দিন । 
এই ছুই দিনই বেলা দশটা হইতে সন্ধ্যা পর্য্যস্ত আকাশ অজভ্র ঘুড়ির 
বরণচ্ছটায় উত্ভামিত হইয়া থাকিত । ঘুড়ির আবার নান নাম ছিল 
যথা একাইনা, আধাইনা, চাপলাম, পেটকাট, পঙ্থীরাজ, কফোতইর 
খোপা, টিকাপোড়া, দোবাজ, তেবাজ, নাকা ইত্যাদি । এর জন্য 
স্থৃতা লাটাইতে জড়াইয়া রাখিতে হইত । ন্ৃতায় মাঞ্জা দেওয়া একটা 
শিল্পবিশেষই ছিল বলা চলে। গ্রামে তারক সেন, ধীরেন সেন, 
সুরেশ রায় প্রভৃতি ঘুড়ি উড়াইতে দক্ষ ছিলেন | রাজারের ট্যাপা 
গৌসাই ও কাইলা ভূ'ইমালী দক্ষ ঘুড়ি-প্রস্ততকারী বলিয়া খ্যাত 
ছিল | ঘুড়ি উড়ানোকে দেশের ভাষায় “ভোন” কর! বলা হইত । 
যখন ঘুড়ি উপরে উঠিয়া আপনা হইতেই উড়িতে থাকিত তখন 
তাহাকে বলিত ঘুড়িটি “বানাডুলি” পাইয়াছে । ঘুড়ি কাটা গেলে, 
তা গুটাইয়া আনাকে বলিতাম “ঘেরা” দিয়া আনা । ঘুড়ি 
কাটাকে বলিতাম বোক৷ । মাঝে মাঝে ছুই দলে ঘুড়ি উড়ানোর 
প্রতিযোগিতাও হইত । এক বার ঘোনারঙ্গের সহিত টঙ্গীবাড়ী 
গ্রামের গ্রতিযোগতি৷ হয় কাজলার মাঠে । আর এক বার 
সাহাদ আলি ও দূর্গা সেনের মধ্যে প্রতিযোগিতা হয়। প্রতি 
দলে পাঁচ জন করিয়া খেলোয়াড় ছিল এবং দুই দলের ঘুড়ির রংও 
ভিন্ন ছিল। 


১৪৭ 


সোনার 


গ্রীষ্মাবকাশে বাহির হইতে যুবকের! গ্রামে ফিরিলে তখন 
গ্রামে অনেক নাটক ইত্যাদি সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠান হইত | 

বি্যালয়েও এই সময়ে গ্রীম্মাবকাশের পূর্বে ঠিক ছুটি আরম্ত 
হইবার দিন পুরক্ষার বিতরণ এবং অভিনয়ার্দি হইত | বহিরাগত 
যুবকবৃন্দ ছাত্রদের অভিনয় শিখাইতেন, বিশেষ চারু রায় ও জিতেন 
দাসগুপ্ত ৷ মার্চ্টে অব ভেনিস, কিং হেনরী গ্য এইট থ, সিদ্ধার্থ 
প্রভৃতি বিখ্যাত নাটক হইতে কিছু দৃশ্য অভিনীত হইত | তবে 
গ্রামের মঞ্চে বিদ্বমঙ্গল, সিরাজ-উদ্দৌলা, দুর্গাদাস, চন্দ্রগুপ্ত, রিজিয়া 
প্রভৃতি বিশেষ আড়ম্বরের সহিত অভিনীত হইতে দেখিয়াছি । 

গ্রামে সাধারণতঃ বিগ্ভালয়ের ছাত্রছাত্রীরা, বৃদ্ধেরা এবং 
স্রীলোকেরাই থাকত । কর্মক্ষম ব্যক্তিগণ অর্থোপার্জনের জন্য 
প্রবাসেই থাকিতেন | শুধু বিদ্যালয়ের শিক্ষক. ডাকঘরের কর্মচারী ও 
দোকানদারই বলিতে গেলে গ্রামের সক্ষম মানুষের মধ্যে ছিলেন । 
দোকানদার অন্য গ্রামের লোক, তাই গ্রামের সহিত তাহার কোন 
সংঅ্ব ছিল না ' চাষের জমি গ্রামে না থাকায় গ্রামে কৃষক 
সম্প্রদায়ের নিতাস্তই অভাব ছিল | আর ছিল ধোপা, নাপিত, 
ছুতার, কামার, কুমার, ভু'ইমালী, বাদক ( খষি ) ইত্যার্দি যাহারা 
মধ্যবিত্ত ভদ্রশ্রেণীর জীবনযাত্রায় নিতান্তই অপরিহার্য । কাজেই 
জীবনযাত্রা এক রকম সহজই ছিল | বাঁচিবার জন্য সংগ্রাম তাই 
গ্রামবাসীদের উপর বিশেষ পড়িত না । তাহা বাহিরে উপার্জনরত 
প্রবাসীদেরই প্রাপ্য তালিকার অন্তর্গত ছিল | দিনের শুরুতে 
সকলে ডাক নিবার জন্য ডাকঘরে সমবেত হইতেম | তাহার পর 
বাজারে যাওয়া, মধ্যাহ্ন ভোজন, দিবানিদ্রা বৈকালিক ভ্রমণ বা 
সন্ধ্যায় কোন ধর্মীয় বা সামাজিক অনুষ্ঠান থাকিলে তাহাতে যোগদান, 


১৪৮ 


পলোনারঙ 


শ্রন্থপাঠ ও আলোচনা । অতঃপর রাত্রে ভোজন ও নিদ্রা । এই 
ছিল দৈনিক জীবনের রাপ | ছেলেরা খেলাধুলায় এবং গৃহিণীরা 
গৃহকার্য্যেই সারাদিন ব্যস্ত থাকিতেন । কিন্তু তবু ইহারই মধ্যে 
বৈচিত্র্যও ছিল | প্রকৃতপক্ষে এই ছোটখাটো বৈচিত্র্যগুলিই 
গ্রামের নিস্তরঙ্গ জীবনে তরঙ্গ তুলিত। সেই গভীর শ্যামল শান্তিতে 
ইহারাই পদ্মশাপলার রং ধরাইত | শোনা গেল, আজ টঙ্গীবাড়ীতে 
যাত্রা হইবে, সমস্ত গ্রাম ভাঙ্গিয়া সকলে যাইত যাত্র৷ শুনিতে । খবর 
ওয়া গেল যে নয়নন্দ গ্রামে ছুই মাথাওয়ালা একটি গরু 
জন্মিয়াছে-_-যত্দিন এই গরুটি বাঁচিল, ছুই এক দিনের বেশী নয়, 
ততদিন সকলেই গিয়া গরুটিকে দেখিয়া আসিল এবং তাহারই 
আলোচনায় সব চণ্ীমণ্প বারোয়ারী তলা প্রভৃতি একেবারে 
সরগরম রহিল । গ্রামের দেড় মাইল দূরে রথুরামপুরে ছুটি 
পু্ষরিণীর মধ্যে খনন করিয়া প্রচুর এতিহাসিক তৈজসপত্র পাওয়া 
গেল। এবং সঙ্গে সঙ্গে ইহাও জানা গেল যে পঞ্চসারের পরেশ 
মহলানবীশ গণনা করিয়া এই আবিষ্কার করয়াছে। সরকার 
প্রথমে এই গণনাতে কর্ণপাত করে নাই । কিন্ত পরে এই গণনার 
উপর নির্ভর করিয়া খনন করাইলে এ সব তৈজসপত্র বাহির হইয়া । 
বর্ধা আরম্ভ হইলে খনন কার্ধ্য স্থগিত থাকে । কিন্ত আশেপাশের 
গ্রামে এই আবিষ্কার প্রচুর উত্তেজনা আনিল বৈকি। বর্ষা পর্য্যন্ত 
ছুই মাস এ জায়গাটিতে ভীড়ের কোন ঘাটতি ছিল না। 
গ্রামজীবনে বোধহয় সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য ছিল জাতি- 
ধর্মবর্ণ - নিবিশেষে পরস্পরের মধ্যে একট। নিবিড় আত্মীয়তা বোধ । 
প্রত্যেকেই প্রত্যেকের ভাই, দাদা, কাকা, মাম জ্যাঠা' ঠাকুমা, 
দাছ,সে মুসলমানই হউক, হিন্দুই হউক আর নমঃ শুত্রই হউক। 


১৪৯ 


গোনারঙ্গ 


একের স্থখে সকলেই মুখী হইত এবং অপরের দুঃখে সকলেই 
আন্তরিক ভাবে সমবেদনা প্রকাশ করিত । তাহাতে আর যাহাই 
থাকুক এই যন্ত্র সত্যতার ভেজাল ছিল না। চুরি ডাকাতি হইত না 
বলিলেই চলে । ছেলেবেলায় ডাকাতির কথা একেবারেই শুনি 
নাই। পরে অবশ্য কিছু কিছু হইয়াছে । কিন্তু তাহাও প্রায় সবই 
ছিল “ম্বদেশী ডাকাতি” । তাহারা যাইবার সময় বলিয়া যাইতেন 
“এই অর্থ দেশের কার্য্যের জন্য নিয়া গেলাম, সম্ভব হইলে পরে শোধ 
দিব”। অন্য কোন অত্যাচার ইহারা করিতেন না। চুরির খবর 
মাঝে মাঝে শুনা যাইত, তবে তাহার সংখ্যাও খুব কম। 

কিন্ত সামাজিক অন্নুশান ছিল বড় কুসংস্কারগ্রস্থ ও ভিত্তিহীন 
বিচারহীনতায় ব্লীষ্ট । এই শাসনের বহু দৃষ্টাস্ত আমরা দেখিয়াছি । 
তাহার মধ্যে ছুইটি উদ্ধত করিলে হয়ন্ত অপ্রাসন্গক হইবে না। 
একজন গ্রামবাসী ১৯০৫ সালে বিলাতে শিক্ষালাভ করিয়া গ্রামে 
আসিলেন। সমাজ অন্নুশাসন দিল শাস্ত্রসম্মতভাবে প্রায়শ্চিত্ত 
না করিলে তাহার গ্রামন্থ আত্মীয়বর্গ তাহার সহিত এক হাঁড়িতে 
খাইতে পারিবেন না, যদি আহারাদি করেন, তাহা হইলে এই 
ব্যক্তির সহিত তাহাদের “একঘরে” হইতে হইবে । এই ভদ্র 
লোকটি কিছুদিন গ্রামের বাহিরে বিদ্যালয় বাটিতে থাকিয়া সোজা 
আপন গৃহে আসিয়া উঠিলেন এবং ফলতঃ তাহারা বাড়ীশুদ্ধ সকলেই 
একঘরে হইয়া গেলেন। কয়েক বছর পর আবার তিনি বিলাতে 
গেলেন। কিন্তু এইবার ফিরিয়াই তিনি বিধিমতে প্রায়শ্চিত্ত 
করিলেন। এবং অতঃপর বিবাহারদি করিয়া সমাজে বাস করিতে 
লাগিলেন। এ প্রায় ষাট প্য়ষট্ট বংসর আগেকার কথা । পরবত্তী 
কালে এই পরিবারেরই আট দশ জন যুবক বিলাত গিয়াছিলেন কিন্ত 


৯৫৫ 


সোনারঙ্ 


ভখন প্রাচীন সমাঙ্ত ব্যবস্থায় অনেক শিথিলতা আসিয়া পড়িয়াছে। 
বিলাত যাওয়া আর প্রায়শ্চিত্ত করিবার মতো অপরাধ গন্য করা 
হইত না। 

আর একটি ঘটনা -- বোধ হয় ১৯১০-২৫ সালের মধ্যে । 
আমাদের গ্রামের একটি যুবকের বিবাহ হইল ময়মনসিংহ সের 
পুরের জমিদার গৃহে । বরপক্ষ মহাকুলীন আর সাধারণতঃ সোনারং 
এর বৈদ্ভদের সহিত সেরপুরের বৈগ্ভদের বিবাহ সমাজে নিষিদ্ধ ছিল । 
তবু বহু টাকার বিনিময়ে এই বিবাহ সম্ভব হইয়া ছিল। সমাজ 
ক্ষতিপূরণ বাবদ বেশ কিছু টাকা দাবি করিল। কিন্তু বরপক্ষ এই 
টাকা দিতে বাজী না হওয়াতে “একঘরে” হইয়া গেল। কিন্তু 
সমাজ আর পচিশ বৎসর পূর্বেকার সমাজ নাই । তাই সমাজের এই 
শাসন আর কার্যাকারী হইল না। 

এই ছিল আমাদের গ্রামের স্বাভাবিক জীবন যাত্রা । আমরা 
আমাদের ছেলেবয়েস পর্যান্ত এইরূপ দেখিয়াছি । কখনো অসম্ভব 
মনে হয় কিন্ত এই সবই আমি নিজে ঘটিতে দেখিয়াছি । আজ 
কালকার জীবনে স্বতঃই প্রশ্ন জাগে এইসব 8:921010 কাহিনী-বান্তব 
জীবনে সম্ভব হয় কি? ইহার একমাত্র উত্তর আমি যে গ্রামের কথা 
বলিলাম, সেখানে, বর্তমান জীবনের যে প্রধান সমস্যা, বীচিয়া 
থাকিবার যুদ্ধ সেটি ছিল না। এই যুদ্ধ হইতেই তো জীবনের সমস্ত 
সমস্যার উদ্বে। তাই আমাদের শান্ত নিরুদ্বেগ” অভিযোগহীন গ্রাম্য 
জীবনে আজ যাহা 8091019 মনে হয়? তাহা বাস্তব ছিল। 

তাহার পর ধীরে ধীরে পরিস্থিতি বদলাইতে লাগিল। 
আমি যে গ্রামের পরিচয় দিলাম, তাহা ১৯১৪ খংঃ যে গ্রামকে 
দেখিয়া কলেজে পড়িতে গিয়াছিলাম। ১৯২৫ খঃ ফিরিয়া আসিয়া 


৯৫১ 


পোনারকু 


সেই রূপ আর দেখা যায় নাই। ১৯৩৩ খঃ দেখা যায় গ্রামের 
অবস্থা আরো খারাপ । ১৯৩৪ খুঃ আবার গিয়া দেখি গ্রাম অতীত- 
সর্ধন্য হইয়া গিয়াছে । ধুলিমলিন, জীর্ণদশাগ্রস্থ গ্রামকে তখন 
একেবারে শ্মশান মনে হয় । গ্রামপথে আর লোকজন নাই। গ্রাম 
তখন প্রায় জনশূন্যই হইয়া গিয়াছে । বিংশ শতাব্দীর প্রথম ছুই 
দশকই গ্রামের পরিপূর্ণ সময়ঃ তবে তাহা বোধ হয় নিব্বানোন্ুখ 
প্রদীপের শেষ তীব্রতা । তাহার পর হইতেই গ্রাম ক্রমশঃ এক 
শাস্ত অথচ সুনিশ্চিত ও অপ্রতিরোধ্য গতিতে ক্ষয় ও ধ্বংসের দিকে 
অগ্রসর হইতে থাকে । ১৯৩৪ সনে আমি নেই মৃত্যুপথিক গ্রামের 
সুজীর্ণ বার্ধক্যই প্রত্যক্ষ করিয়া আসিয়াছি মাত্র শেষ বারের মত । 


তাহার পর আর গ্রামে যাই নাই। 


সপ্তম পর্রিচ্ছেদ 


মহিলাদের ব্রতকথা৷ ও গৃহপুজার কথা £-- 

গ্রামের মহিলাদের কথা কিছুই না বলিলে আমার প্রবন্ধ 
অসম্পূর্ণ থাকিবে । আমি দেখিয়াছি আগেকার দিনে ধনী-দরিদ্র 
সকল ঘরেই মহিলার! সপ্তাহের কোন না দিনে ব্যক্তিগত ভাবে বা 
সংঘবদ্ধ ভাবে একটা না একট! ব্রত পালন করিতেন। এই সব 
ব্রতার্দিতে কোন পুরোহিতের প্রয়োজন হইত না, নিজেদের ঝুলি 
হইতেই অফুরন্ত গল্প, গাথা বাহির হইত। কয়েকটির নাম আমার 
মনে আছে যথা--মঙ্গলচণ্ডী, নাটাইচণ্ডী; ললিতা সপ্তমী: অনস্ত 
চতুর্দশী এগুলি সাধারণত£ বড়দের । ছোটদেরও ছিলঃ যেমন 


১৫২ 


সোনারঙ্গ 


এক বৎসর বা ছুই বৎসর বরুস হইতেই মাঘ মাসে মাঘমগ্ডলের ব্রত 
করিত । মাধ মাসে প্রতিদিন প্রাতে মা মেয়েকে নিয়া পুকুরঘাটে 
গিয়া ফুল বেলপাতা দিয়া সূর্য গ্রণান করাইতেন, তাহার পর 
বাড়াতে আসিয়া গৃহপ্রাঙ্গণে চন্দ্র স্র্য্যের মুত্তি আকিয়া তাহাতে 
নানা রং ও চাউলের গুড়িতে বিচিত্রিত করিঘা “মাঘমগ্ুল সোনার 
কুল” শ্লোক আবৃত্তি করিয়া পৃঙ্জা করাইতেন। পাঁচ বৎসর পুর্ণ 
হইলে এই ব্রত শেষ হইয়া আরম্ত হইত তারার ব্রত । বিকালবেলা 
উঠানে পিটুলীগোলা দিরা তারামণ্ডল অশকিয়া সন্ধ্যাবেল৷ তারা 
উঠিলে ব্রত করিত । এই ব্রতও পাঁচ বছর ধরিয়া করিত । বড়দের 
প্রথম ব্রত আরম্ভ হইত স্ুবচনীর ব্রত দিয়া+ অর্থাৎ স্ববচনীর তেল 
সি'তুর দেওয়া । সধবা মহিলারা পুকুর পাড়ে একত্রিত হইয়া 
মুবচনী দেবীর কথা বলিতেন ও পরে তেল মাখিয়া স্রান করিয়। 
পবস্পর পরস্পরের সি'থিতে সির পরাইয়া গৃহে ফিরিতেন | 
কোনদিন আবার ছোট ছেলেদেয়েদের পাড়ায় পাঠাইয়া চাউল 
সংগ্রহ করিতেন। এই চাউল গুড়া করিয়া খই, চিড়া, দই ইত্যাদি 
নিয়া কোন কুলগাছের নীচে সকলে একত্রিত হইয়া ব্রতকথা 
বলিতেন এবং খাওয়াদাওয়ার পর বাড়ী ফিরিতেন। ইহার নাম 
ছিল ঘেত্তরের ব্রত। আরও একটি ব্রত ছিল, তাহার নাম এখন 
মনে নাই, তবে ঘেত্তরের ব্রতেরই বৃহত্তর সংস্করণ ছিল। মহিলার 
খ্যা হইত আরও বেশী এবং স্থানও হইত আরও বড় জায়গায়, 
কোনও দিঘীর পাড়ে । 

আরও এক রকম খুব কৌতৃহলোদ্দীপক ব্রত দেখিয়াছি, 
তাহারও নাম মনে নাই। সব মহিলারা একত্র হইয়া ধানদূর্ব্বা 
ঘট বসানো একখানা কুলা নিয়া বাড়ী বাড়ী ঘুরিতেন। দলটি 


১৫৩ 


সোনারঙ্গ 


বাড়ীতে আসিলেই গৃহস্থ প্রাঙ্গনে জল ঢালিয়া দিতেন। কুলাধারিণী 
&ঁ ধোঁত স্থানে কুলা রাখিলে সবাই উহার চতুদ্দিকে ঘুরিরা ঘুরিয়া 
নাচিয়৷ নাচিয়া গান করিতেন । 

দিবানিপ্রার পর প্রায় সব মহিলারাই কড়ি খেলিতেন । 
দশ-পঁচিশ, টোকাটাক্ি, কাটাকৃটি, কড়ি খেলার এই সব নাম ছিল । 
কিছুক্ষণ খেলার পরে বিকালে তাহার৷ সবাই পরস্পরের চুল বাঁধিয়া 
দিতেন এবং গৃহ হইতে কলসী নিয়া স্ান করিতে যাইতেন, এই 
ছিল তাহাদের দৈনদ্দিন কাজ । এইবার মহিলাদের শীতল পূজায় 
আমার অভিজ্ঞতা বর্ণনা করিয়৷ এই অধ্যায় শেষ করিব। পোস্ট- 
অফিসের বড় পুকুরের ধারে একটা নামানো গাছ ছিল এবং তাহার 
একটি ডাল পুকুরের মধ্যে অনেকখানি আসিয়া পড়িয়াছিল। 
একদিন দ্বিপ্রহরে--স্কুল ছুটি ছিল, না স্কুল হইতে পালাইয়া তাহ! 
মনে নাই--এঁ ডালটার উপরে বসিয়া মহানন্দে ছুলিতেছি, এমন 
সময়ে বন্ধুপ্রবর টোনা নৌকা বাহিয়া ডালটার নীচে আসিল । 
আমাকে দেখিয়াই লগি বাগাইয়া টোনা বলিয়া উঠিল, “নাম্‌ তো 
নাম্‌, নয় এই চৈর দিয়া বাইরাইয়াই তোরে নামামু।” কি আর 
করি, গাছে ঝুলিতেছি পলাইবার পথ নাই, ঘুর ঘুর করিয়া নৌকায় 
গিয়া উঠিলাম। তখন বর্ষাকাল, খালবিল, নদীনালা সব জলে 
টইটুন্বর হইয়া আছে। পুকুরপাড়ে দেখি মেয়েরা ফুল বেলপাতা ও 
অন্ান্ত পুজার সামগ্রী নিয়া ঈ্াড়াইয়া আছে। তাহাদের নৌকাতে 
নিয়া পুজাস্থান পশ্চিম ভূঞ্াবাড়ীর পলাশ তলায় গিয়া উপস্থিত হই। 
সেখানে দেখি আরও অনেক মহিলা উপস্থিত আছেন। পুরোহিত 
আসিয়াছেন, মহেশ মগণ্ডলীও আসিয়াছে । অনেকক্ষণ ধরিয়া 
চধুক্ষা হইল । আমরা একটা গাছের উপর বসিয়া পুজা দেখিলাম। 


১৫৪ 


সোনার 


তাহার পর প্রসাদ নিয়া বাড়ী চলিয়া আসিলাম। এই পুজার 
ৰিশেষত্ব হইল, ইহা! হইল মহিলাদের পুজা । অন্য বড় বড় পূজার 
সবটাতে পুরুষেরা অংশ গ্রহণ করে কিন্তু এই পৃজাটি বড় হইলেও 
পুরুষের কোন স্থান ইহার মধ্যে নাই । ইহা ব্যতীত গ্রামের 
বয়স্থারা প্রভাতে শিবপুজা এবং সন্ধ্যায় সায়ং সন্ধ্যা করিতেন। 
গৃহস্থ বধূর] প্রতি সন্ধ্যায় শঙ্খধ্বনি করিয়া তুলসী তলায় সন্ধ্যাপ্রদীপ 
দিতেন। 

আধুনিকতা আসার সাথে সাথেই এই সব প্রাচীন প্রথা ক্রমশঃ 
লুপ্ত হইয়া যায় । 


অষ্টম পন্িচ্ছেদ 


গ্রামের মুসলমানদের কথা -_ 


আমার প্রবন্ধে শুধু হিন্দুদের কথাই উল্লেখ করিয়াছি 
মুসলমানদের কথা কিছু উল্লেখ করি নাই। তাহারা গ্রামের 
বাহিরের দিকের অনেকটা অংশ জুড়িয়া বাস করিত। উহাদের 
মধ্যে অধিকাংশ লোকই ছিল সমাজের নিন শ্রেণীর । তাহারা 
দিন মজুরের কাজ ও কৃষিকাধ্ধ্য করিয়া জীবিকা অর্জন করিত। 
কিছু লোক ব্যবসা করিত। তাহাদের বলা হইত ব্যাপারী । 
ইহাদের মধ্যে উল্লেখযোগ্য ছিল মিঠ ব্যাপারী ও বেনু ব্যাপারী । 
পাচ ও আহমদ একটু লেখাপড়া শিখিয়াছিলেন, বোধ হয় চতুর্থ 
শেণী পর্য্যস্ত। পাঁচু ব্যাপারী বিদ্যালয় কমিটি ও ইউনিয়ন বোর্ডের 
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পোনারঙ 


একজন সদস্য ছিলেন, কারণ নূতন নিয়মানুযায়ী একজন মুসলমান 
সদস্য নিতে হইত । বিদ্যালয়ে মুসলমান ছাত্র কম ছিল। 
৩০০।৪০০ শত ছাত্রের মধ্যে হয়ত বা দশজনের বেশী নহে। 
তাহারাও ছুই তিন বৎসর পড়িয়া আবার বিদ্যযালয় ছাড়িয়া যাইত । 
আমাদের সময়ে দুইটি ছেলেকে ম্যাট্রিক পাশ কবিতে দেখিয়াছি । 
শেখ কুটি মিএাা ও শেখ সাহাদ আলি । মুসলমানদের সমাজের 
বিশেষ কোন খবর রাখিতাম না। ইহার একটা কারণ এই যে 
আমাদের বসতি ও মুসলমানদের বসতির মধ্যে বেশ কিছুটা ছুরত্ব ছিল 
এবং মাঝখানে ছিল চাষবাসের জমি । তাই যাতায়াত খুবই কম 
ছিল। তাহাদের মধ্যে অনেকেই মনে হয়, খুব সাম্প্রতিক মুসলমান 
ধর্মাবলম্বী হইয়াছিলেন। অন্ততঃ পক্ষে তাহাদের নাম হইতে ইহাই 
বোঝা যায় । যেমন ভীম মজুঘদারঃ কেদার মজুমদার” শরৎ মিঞা 
ইত্যাদি। মুসলমান পাড়ার কয়েকটি বাড়ীর নাম ছিল, সরকার 
বাড়ী, বিশ্বাসবাড়ী, মজুমদার বাড়ী প্রভৃতি । একসময় আমাদের 
হিন্দু সাজ কত নীচে নামিয়া গিয়াছিল, ইহা তাহারই প্রমাণ । 
এই সব ধর্মাস্তর গ্রহণের একমাত্র কারণ ছিল উচ্চবর্ণের হিন্দুগণের 
নিম্নবর্ণের উপর অত্যাচার এবং তাহাদের সামাজিক ও অর্থ নৈতিক 
স্বাধীনতার অভাব । 

নয়াবাজার নামক স্থানে মিঠ ব্যাপারী একটি ইঞ্টক নিমিত 
মসজিদ প্রস্তুত করাইয়। দিয়াছিলেন । নয়াবাজার মুন্সীগঞ্জ সোনারং 
রাস্তার সোনারঙ্গে প্রবেশের মুখে ইহা অবস্থিত ছিল। ছুই 
সম্প্রদায়ের মধ্যে সম্প্রীতি ও সদভাব যথেষ্ট ছিল । অন্ততঃ ধমীয় 
বিষয়ে কোনরূপ মন মালিন্য কখনো হয় নাই । 
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নব পন্রিচ্ছেদ 


গ্রামে চিকিৎসা বাবস্থা £ 

গ্রামীন চিকিৎস৷ ব্যবস্থা সম্বন্ধে কিছু বলা আবশ্যক মনে 
করি। গ্রামে তখন কোন দাতব্য চিকিৎসালয় ছিল না। কিন্ত 
কয়েকজন বিশিষ্ট চিকিৎসক দীনবন্ধু রায় কবিরাজ, ললিত কবিরাজ, 
হোমিওপ্যাথ ডাক্তার ছুর্গামোহন সেন, অস্ত্র চিকিৎসক চন্দ্র কুমার 
শীল ও চন্দ্র কুমার দে এবং পাশ করা পেন্সন্‌ প্রাপ্ত ডাক্তার প্যারী 
মোহন দাস, ইহারা গ্রামের সাধারণ চিকিৎসাদি বেশ সুষ্ঠুভাবে 
করিতে পারিতেন। কিন্তু মুস্কিল হইত গ্রামে যখন কলেরা 
লাগিত। ইহার ব্যাপ্তি-রোধ করিবার জন্য কেহই কোন ব্যবস্থা! 
করিতে পারিতেন না। আমার মনে আছে নিরুপায় হইয়া 
গ্রামবাসীরা সকলে মিলিয়া গ্রামের একগ্রাস্ত হইতে অপর প্রান্ত 
পর্য্যন্ত হরিনাম সংকীর্তন করিয়৷ বেড়াইতেন। 

এই অবস্থার পরিবর্তন হইতে বহুদিন লাগিয়াছিল। 
যখনকার কথা বলিতেছি সেই সময় হইতে প্রায় পনেরো ষোল 
বছর পরে একবার কলেরা লাগিবার পরই জিলা সহর ঢাকা হইতে 
ডাক্তার আসিয়া রোগীর চিকিৎসা করিয়াছে এবং কলেরার 
প্রতিষেধক ব্যবস্থাও করিয়া গিয়াছে। 

ইহারও বৎসর খানেক পরে এক গ্রীত্মাবকাশে গ্রামে আসিয়া 
শ্রীস্বরেশ চন্দ্র দাস গুপ্ত মহাশয়ের পরামর্শ অনুযায়ী আমরা 
কয়েকজন মিলিয়া কিছু টাকা টাদা তুলিয়া একটি দাতব্য হোমিও 
প্যাথিক চিকিৎসালয় বা ওষধালয় স্থাপন করিয়া ছিলাম। হহা 
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সোনারঙ্গ 


স্থাপিত হয় শ্রীতারক সেনের বাড়ীতে । এই সময়ে পুর্বোল্লিখিত 
চিকিৎসকগণ প্রায়কেহই জীবিত ছিলেন না। শ্রীতারক সেনই 
ধধালয় পরিচালনার ভার লইলেন। পরবত্তাঁ যুগে ইনি ডাক্তার 
হিসাবে খুব খ্যাতি অর্জন করিয়াছিলেন । ইহার কিছুদিনের মধ্যেই 
সরকার হইতে গ্রামে একটি এ্যালোপাথী চিকিৎসালয় স্থাপন 
কর! হয়। রায় বাহাছ্বর ললিত সেন এই দাতব্য চিকিৎসালয় 


প্রতিষ্ঠায় যথেষ্ট সাহায্য করিয়াছিলেন । 
ছম্গম পন্িচ্ছেদ 
গ্রামের কাহিনী £ 


এই অধ্যায়ে গ্রামের কয়েকটি প্রচলিত কাহিনী লিখিব। 
গল্পে সাহিত্যরস স্থষ্টি করিতে হয়তো পারিব না কিন্তু তবু উল্লেখ 
করিব এই জন্য যে, এ সবই সত্য ঘটনা । গল্পগুলি হয়তো পাঠকের 
. মনোরপ্রীন করিতে সক্ষম হইবে । 

ইতিহাসে পড়িয়াছি, এক সময় বাংলাদেশে খুবই বাঘের 
অত্যাচার ছিল। আমাদের ছোটবেলাতেও শুনিতাম প্রতি শীতেই 
নাকি গ্রামে বাঘ আসে। অবশ্য রয়েল বেল টাইগার নহে, ক্ষুদ্র 
হায়না জাতীয় বাঘ। আমরা বলিতাম “কুকুর বাঘা”। একবার 
বোধ হয় ১৯০০ সনের কিছু পূর্বে একটি ঘটনা ঘটে । পাঠশালার 
গুরুমহাশয় জগদীশচন্দ্র সেন ও তাহার একজন ছাত্র হরিপ্রসন্ন দাস 
(সাত আট বতমর বয়স ) ও একটি বাঘ এই ঘটনার প্রধান চরিত্র। 
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সোনার 


হরিপ্রসন্নের একটা অভ্যাস ছিল--কাপড়টি পরিয়৷ কাছাটি পিছনে 
একটি বেশ বড় গোছের পোলার আকারে গু'জিয়া রাখিত। 
একদিন পাঠশালা বসিয়াছে* বিকালের দিকে হঠাৎ রব উঠিল গ্রামে 
বাঘ আসিয়াছে এবং সে নাকি পাঠশালার দিকেই অগ্রসর হইতেছে । 
তৎক্ষণাৎ পাঠশালা ছুটি হইয়া যায় এবং সবাই সন্ত্রস্তচিত্তে গৃহাভিমুখে 
রওনা হয়। এদিকে বাঘটিও তাড়া খাইয়া! সোজা পাঠশালার দিকে 
আসিয়া দেখিতে পায়, সম্মুখ বিরাট পোটলাসহ হরিপ্রসন্ন ব্যস্ত 
হইয়া পলায়ন করিতেছে । প্রলুব্ধ বাঘ তৎক্ষণাৎ হরিগ্রসন্নকে 
আক্রমণ করে এবং বাঘের ছূর্ভাগাক্রমে তাহার মোক্ষম থাবার 
আঘাত গিয়া! পড়ে সেই পোটলাবৃত কাছার উপর । সঙ্গে সঙ্গে 
কাছার কাপড় ফর ফর্‌ করিয়া ছি'ড়িয়া যায়। কর্চিত আছে? বাঘ 
নাকি সেই কাপড় ছেঁড়ার শবেই ভীষণ ভয় পাইয়া স্থান পরিত্যাগ 
করাই অধিক নিরাপদ ভাবিয়া উদ্ধলাঙ্গুল করিয়৷ পলাইয়া যায় । 
কিন্তু পথে জগদীশ গুরুমহাশয়কে সামনে পাইয়া এমন গুরুতর 
ভাবে ক্ষতবিক্ষত করে যে তিনি কিছু দিনের মধ্যেই মারা যান। 

দ্বিতীয় গল্পও বাঘের ভয় পাওয়ার কাহিনী । আমাদের 
বাড়ীতে বেশ বড় প্রমাণ মাপের একটি বাবু কাত্তিকের অর্থাৎ 
বসানো বা ্াড়ানে৷ কান্তিক ঠাকুরের মুত্তি ছিল। ধবধবে সাদা 
এই বড় বড় যুত্তিগুলিকে হঠাৎ রাত্রির অন্ধকারে দেখিলে মাহ্ষ 
বলিয়। ভ্রম হইত। ৬পুজার পর এইরূপ বড় একটি মুত্তিকে ঘরের 
বাহিরে রাখা হয়। এক জ্যোৎস্বা রাত্রিতে মানুষ ভ্রমে এই 
মুত্তিটকে এক বাঘ আসিয়া আক্রমণ করে । ভীষণ শব্ধ সহকারে 
মূন্ময়মুত্তি বাঘের ঘাড়ের উপর ভাঙ্গিয়া পড়ে এবং আহত বাঘ 
ভয়ানক ভয় পাইয়৷ পলায়ন করে। 
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সোনার 


তৃতীয় গল্প এক দূর্গা পূজার সময়কার | পুজামণ্ডপে বসিয়া 
সন্ধ্যাকালে ছয় সাত ভাই মিলিয়া বেশ একটু কারণবারি পান করে । 
হঠাৎ তাহাদের মাথায় আসিল, পুজা পৃজা খেলা হইলে মন্দ হয় না। 
বাড়ীতে পুজা হইতেছে “বলি” তাহার এক প্রধান অজ । কিন্তু 
“বলি”ই বা কোথায় পুরোহিতই বা কোথায়! সবাই মিলিয়া 
স্থির করিলেন ইহাতে ভয় পাইবার কিছুই নাই। এক ভাই 
পুরোহিত হইয়া ্াড়াইলেন, অপর জন হইলেন “মণ্ডপি” অর্থাৎ 
যে মণ্ডপের দেখাশোনা করে এবং “বলি” দেয়। কিন্তু বলি 
কোথায়? ইহাতেও ঘাবড়াইবার কিছুই নাই। আর এক ভাই 
পাঠা সাজিয়া তাড়াতাড়ি হাড়িকাঠে মাথা দিলেন । সমস্তই প্রস্তত 
এবার বলি হইলেই হয়। হঠাৎ পীঠার মনে হইল এমতাবস্থায় 
পাঠাটা ব্যা ব্যা করিয়া চিৎকার করিয়া থাকে বটে। আমাদের 
পাঠাও খুব চিৎকার সুরু কক্রিয়া দিল। এই অভ্ভূত পূর্ব পাঠার 
চিৎকার শুনিয়া তাহাদের মাতাঠাকুরাণী গৃহ হইতে ছুটিয়া বাহির 
হইয়া আসিলেন। তিনি তাহার পুত্রদের বিলক্ষণ জানিতেন। 
যাহাই হোক সময়মতো বাধ! দেওয়ায় পুজার খেলা আর বিয়োগান্ত, 
ভাবে শেষ হইতে পারে নাই । 

চতুর্থ গল্প । ছোট উত্তর পাড়ার প্রফুল্ল সেনদের বাড়ীর দেবী 
মুর্তির রং ছিল লাল। সাধারণতঃ দুর্গা প্রতিমার রং হয় সাদা । 
এই ব্যতিক্রমের পিছনে একটি গল্প আছে। অনেকদিন আগে 
এক পূজার সময় যখন মণ্ডপে কেহ ছিল না তখন বাড়ীর কর্ত। মণ্ডপে 
আসিয়া দেখিতে পাইলেন যে দেবী মুত্তির মুখে একটি-পাঠা 
ঝুলিতেছে। এবং তাহা হইতে অঝোরে রক্ত ঝরিয়া দেবী মুস্তির 
ং রক্তবর্ণ কয়িরা তুলিয়াছে। সেই হইতে দেবীর রং লাল এবং 
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এই কারণে পাড়ার নৃতন নাম হয় “বকরীপাড়া” বা “বরকীপাড়া”। 
তবে এই গল্লে সত্যের অংশ কখানি সে বিষয়ে যথেষ্ট সন্দেহের 
অবকাশ আছে । 

পঞ্চম গল্প একটি ময়াল সাপের । বোধ হয় ১৯০৭/৮ সনে 
একবার বর্ষার সময় গ্রামের জ্ঞান দাস সন্ধ্যা বেল! হাট হইতে মাছ 
কিনিয়া আনে । মাছ রান্না করিতে কলার পাতা প্রয়োজন। ম৷ 
কেরোসিনের কুপিবাতি হাতে নিয়া খালের ধারে কলাবাগান হইতে 
কলাপাতা আনিতে যান। কিস্তু নীচ হইতে কলাপাতার নাগাল 
পান না । এই সময় কেরোসিনের বাতির স্বল্প আলোতে দেখিতে 
পান একটা লম্বা “থাম” বা কাষ্ঠথণ্ড পড়িয়া আছে। তাহার উপর 
উঠিয়া পাতা পাড়িতে গিয়াই টের পান থামটি নড়িতেছে। ভালো 
ভাবে দেখিতে গিয়াই বুঝিলেন থামটি একটি সাপ । এমন অদৃষ্টপূর্ব 
বৃহৎ সর্প দেখিয়া তিনি তারম্বরে চীৎকার আরম্ভ করেন এবং দেখিতে 
দেখিতে পাড়ার সবাই আসিয়া পড়ে । সাপটি চৌদ' পনেরো হাত 
লম্বা ও সেই অন্রপাতে মোটাও। তাই সাপটিকে মারিতে যথেষ্ট 
বেগ পাইতে হয়। পরের দিন আমরা মৃত সাপটিকে দেখিতে যাই। 
এইরূপ ময়াল সাপ আমাদের গ্রামাঞ্চলে কখনও দেখ যায় নাই। 
বোধ হয় পাহাড়ী সাপ বর্ষার বানের জলে কোন স্থান হইতে ভাসিয়া 
আসিয়া গ্রামে প্রবেশ করে । 


একাদশ পান্িচ্ছেছ 
গ্রামকে ফাহারা ভালবাসিয়াছেন £ 
বিদ্ভায় ধনে মানে আমাদের সোনারঙ্গ বিক্রমপুরের মধ্যে 
শীর্যস্থানীয় ছিল । বিক্রমপুরের কোন গ্রামেই বোধ হয় এত অধিক 


১৬৯ 


সোশারজ 


শিক্ষিত লোক ছিল না ( “বিক্রমপুর” ৩য় খণ্ড ১৯৪৮, হিমাংশু 
চ্যাটাঞ্জি )। মধ্যবিত্ত শ্রেণীতে কেহ অশিক্ষিত ছিল না বলিলে 
অতুযুক্তি হয় না। আমার সময়ে শতাধিক স্নাতক এবং বার 
তেরজন স্াতোকোত্বর ডিগ্রীধারী ব্যক্তি ছিলেন। পূর্ব বাংলা 
ও আসামের প্রতি মহকুমা ও জেলা সহরে, সমাজের শীর্ষস্থানে 
অন্ততঃ একজন করিয়াও সোনারঙ্গের সস্তান অধিষিত ছিলেন। 
ডাক্তার উকিল, শিক্ষাবিদ অথবা রাজকর্ণচারী হিসাবে কোন কোন 
স্থানে তাহাদের সংখ্যা খুব অধিক হওয়াতে তাহারা সেই সেই স্থানে 
এক একটি বিশেষ নামে পরিচিত উপনিবেশ স্থাপন করিয়াছিলেন । 
যেমন কুমিল্লায় সোনারং কম্পাউণ্ড। চট্টগ্রামে সোনারঙ্গ উপনিবেশ । 
আমি অনেকদিন আগে ঢাকা জগন্নাথ কলেজের প্রফেসার উপেন 
গুপ্তের লিখিত একখানা বইয়ে পড়িয়াছি যে শ্রীহট্েও এইরূপ একটি 
সোনারংবাসীদের উপনিবেশ হইয়াছিল । পরিশেষে আমি জানি 
কলিকাতায় পটলডাঙ্গাতে একটি মেসবাড়ী প্রায় অদ্ধশতাব্দী কাল 
সোনারং মেষ নামে অভিহিত ছিল। গ্রামের বেশীর ভাগ লোকই 
সরকারী কর্মচারী ছিলেন। কিন্তু কিছু লোক আবার বেসরকারী 
প্রতিষ্ঠানও চাকুরী করিতেন। শুনিয়াছি উনবিংশ শতকের শেষ 
ভাগে অথবা তাহারও কিছু আগে, প্রায় এগার জন সোনারংবাসী 
উচ্চ রাজকর্মচারী পদে অধিষ্ঠিত ছিলেন। তাহারা শাসন বিভাগে 
এবং আইন বিভাগে চাকুরী করিতেন। যে যুগে সমস্ত অঞ্চলের 
মধ্যে একজন উচ্চ রাজকর্মচারী থাকাই অতীব গৌরবের বিষয় 
ছিল, সে যুগে একই গ্রামে একই সময়ে এগার ব্যক্তি এরূপ 
পদে থাকা, সন্দেহ নাই অত্যন্ত গৌরবজনক কথা । আমি 
অনুসন্ধান করিয়! দেই তথাকথিত “পৌরাণিক” যুগের সেই এগার 
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সোনার 


জন এরূপ রাজ কর্মচারীর সন্ধান পাইয়াছি। অবশ্য তাহারা সকলে 
একই সময়ে ছিলেন কিনা তাহা! বলিতে পারিব না। তবে 
একজনের কথা ঠিক ভাবে জানি, তিনি হইলেন রায় বাহাহবর আনন্দ 
চন্দ্র সেন বিশারদ । তাহার জীবনকাল হইল ১৮২১--১৯১১। 
তিনি ছিলেন ডেপুটি ম্যাজিস্রেট। লক্কর বাড়ীর মহেশ সেন 
সাবজজ | মুন্সেফ বাড়ীর ছুই ভাই রাম ছূর্সভ মুন্সে ও পদ্ম 
মুন্সেফ--আনন্দ বিশারদ বাড়ীর কে, পি সেন ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেট 
ডাক্তার জ্যোতিপ্রসাদ সেনের দাদামহাশয় সেনের বাড়ীর ছুই ভাই 
রামকানাই সেন মুন্পী ও রামতন্থু সেন মুন্সী । ইহারা যে সব পদে 
অধিষ্ঠিত ছিলেন তখনকার দিনে এ গুলিই ছিল উচ্চ পদ। 
আমাদের কালে কিন্তু আরো উচ্চ পদে আরো অনেক গ্রামবাসী 
ছিলেন, তাহাদের কয়েক জনের নাম-_সুকৃমার সেন, আই-সি-এস, 
ইলেকশন কমিশনার, বিনয় সেন, আই-সি-এস ও প্রেসিডেন্ট এফ, এ, 
ও (ড/০117 6০০ 9০৫ 48010010015 0089158001৮), অতুল- 
চন্দ্র সেন, ডিঃ পি আই+ নাগপুর ; বামাচরপ ব্যনাজি একাউণ্টটেণ্ট 
জেনারেল ; ধীরেন্দ্রমোহন সেন পশ্চিম বাংলার শিক্ষা দপ্তরের প্রধান 
সচিব ও পরে উপ-প্রধানাচার্ধ্য ; ভি, এম সেন ভারত সরকারের জাজ 
এযাডভোকেট-জেনারেল ও পরে আসাম হাইকোর্টের জজ; 
অশোক সেন কেন্দ্রীয় আইন মন্ত্রী, চারু রায় কলিকাতার কালেকীর ; 
রায় বাহাছ্বর অতুলচন্দ্র দাস গুপ্ত কেন্দ্রীয় সরকারের উপসচিব, 
নগেন্দ্রনাথ সেন অধস্তন সচিব; নীললগোহিত দাস গুপ্ত রেলওয়ে- 
বোর্ডের সহকারী-সচিব ইত্যাদি । তাহা ছাড়া বেসরকারী কাজে 
লিপ্ত চিকিৎসক আইনজীবি শিক্ষাবিদ্‌ ও. ব্যবসায়ী অনেক আছেন । 
গ্রামের আরো কয়েকজন মৃসস্তান হইলেন বিখ্যাত মহাপগ্ডিত 


১৬৩ 


সোনারঙ্গ 


ক্ষিতিমোহন সেন, রবীন্দ্রনাথের সহচর | বিপ্লবী মাখন সেন পরবর্তী 
যুগে মহান সাংবাদিক রূপে যিনি আনন্দ বাজার পত্রিকার উন্নতি ও 
গৌরবের মুলনায়ক ছিলেন। উমাচরণ ব্যানাজীঁ বধ্ধমান রাজ 
কলেজের প্রিন্সিপ্যাল; কালীপদ সেন লাক্ষৌ-এ কোন কলেজের 
অধ্যক্ষ, হেমচন্দ্র সেন বাংলাদেশের বিদ্যালয় সমূহের প্রধান নিরাক্ষক 
ছিলেন। গ্রামে ধনী বড় কেহ একটা ছিল না কারণ অধিকাংশ 
লোকই ছিল চাকুরীজীবি। খুব কম লোকই ব্যবসা বাণিজ্য 
করিতেন । কিন্তু ধনী না হইলে ও স্বচ্ছলতা সকলেরই ছিল । 

কৃতী সন্তান গ্রামে অনেক হইয়াছে, কিন্তু নিংস্বার্থভাবে 
গ্রামকে সেবা করিয়া গিয়াছেন এমন লোক কমই দেখিয়াছি। 
তাহাদেরও সকলের কথা বলিতে আমি অক্ষম । তবে বিশেষ কয়েক 
জনের কথা আমি এখানে বলিব । 
রায় বাহাছ্বর আনন্দচন্দ্র সেন বিশারদ (১৮১১--১৯১১) £ 

প্রথম জীবনে শিক্ষকতা করিতেন পরে ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেট 
হইয়াছিলেন এবং খুব শ্থনামের সহিত চাকুরী করিয়াছিলেন । অতি 
সদাশয় ব্যক্তি লোকের বিপদে আপদে সাহায্য করিতে সদাপ্রস্তত। 
এইরূপ সদাশয় ও পরোপকারী ব্যক্তি সমগ্র বিক্রমপুরেই কম জন্ম 
গ্রহণ করিয়াছেন। (হিমাংশু চ্যাটাজি “বিক্রমপুর ৩য় খণ্ড 
১৯৪৮ )। গ্রামবাসীদের স্থবিধার জন্য তিনি নিজ বাটি হইতে 
বাজার পর্য্যত্ত একটি রাস্তা তৈয়ারী করাইয়া দিয়াছিলেন। অতুল 
দাসগুপ্ত তাহার সম্ব্ধে বলিয়াছেন যে কোন বাড়ীতে কেহ অসুস্থ 
হইয়া পড়িলে তিনি নিজেই গিয়া তাহার সেবা শুশ্রাষা, গুঁষধ 
পথ্যাদির তদারক করিতেন। বিক্রমপুরে তিনিই বোধ হয় সর্বপ্রথম 
ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেট এবং রায় বাছাছর । 


১৬৪ 


সোনার 


বৈকৃষ্ঠ রায় £ 

গ্রামকে ফাহারা ভালবাসিতেন তীহাদের মধ্যে বৈকৃণ্ 
রায়ের নামই বোধ হয় সর্বাগ্রগপ্য । সমগ্র ঢাক! জেলায় তিনি 
স্বপরিচিত ছিলেন। তাহার কর্মজীবন ছিল উনবিংশ শতকের শেষ 
ছুই দশক । কর্মক্ষেত্রে জীবিকার দিক দিয়। তিনি ছিলেন বিদ্যালয় 
সমুহের একজন উপনিরীক্ষক। ঢাকা জেল৷ ছিল তাহার কর্মস্থল । 
পদটি খুব উচ্চ না হইলেও তাহার প্রতিপত্তি ছিল অসীম । আমাদের 
শৈশবে নয়াবাজার মসজিদের বৃদ্ধ কাজিসাহেবের কাছে শুনিয়াছি, 
বৈকু্ঠ রায়ের বাড়ীর দরজায় নাকি প্রায়ই ছুই তিনটা হাতী বাধা 
থাকিত। অর্থাৎ তখনকার দিনে হন্ভীবাহনে জিলার উচ্চ 
রাজকর্মচারীরা তাহার সহিত প্রায়ই দেখা করিতে আসিতেন। 
তিনি জিলা বোর্ডের সহায়তায় মুন্সীগঞ্জ হইতে গ্রাম পর্য্যন্ত রাস্তাটি 
নির্মাণ করাইয়া দেন এবং মীরকািম হইতে মোকামখোলা পর্য্যন্ত 
গ্রামটিরও সংকার করাইয়া দেন। গ্রামের ডাকঘরটিও তাহারই 
উদ্যোগে স্থাপিত হয়। গ্রামের মিডজ ইংলিশ স্কুলটির প্রতিষ্ঠার 
মূলেও ছিলেন তিনিই । শ্বশুরবাড়ী ফুরমাইল গ্রাম হইতে ঘোড়ায় 
চড়িয়া ফিরিবার সময় হীরার আংটি চুষিয়া তিনি মৃত্যুযুখে পতিত 
হন। ইহা! অসাবধানতাঃ না ইচ্ছাকৃত সে সম্বন্ধে কাহারও কোন 
পরিষ্কার ধারণ নাই । 


অপুর্ববচন্দ্র সেন £ 

বড় সরকার বাড়ীর সেরেস্তাদার কাশচন্দ্র সেনের চতুর্থ পুত্র 
অপুর্ব সেন অশেষ গুণসম্পন্ন হইয়াও বৃদ্ধ পিতামাতার সেবার ্ন্থয 
গ্রামেই থাকিয়া যান। কিন্তু তাহার পরিবারের এই ক্ষতি গ্রামের 
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সোনারঙগ 


পক্ষে মহ! আশীবর্বাদ হয়। তাহাকে আমি দেখিয়াছি এবং তাহার 
কাজকর্ম্মের সহিতও বিশেষ ভাবে পরিচিত । গ্রামের জন্য তাহার 
সেই অক্লান্ত অনম্যসাধারণ পরিশ্রমের কথা ভাষায় প্রকাশ করা 
ছু্ষর । তিনি প্রথম জীবনে স্বদেশী যুগে গ্রামে তাতশিল্প উন্নয়নের 
চেষ্টা করেন। তবে গ্রামে তাহার প্রধান দান ত্বস্ত বিগ্ালয়টিকে 
পুনজীবিন দান করিয়া একটি আদর্শ বিদ্ভালয়ে পরিণত করা। 
তিনি একাধারে ইহার হেডমাষ্টার, সম্পাদক ও কমাঁ সবই ছিলেন 
এবং নিজের অসীম কর্মতিৎপরতায় এই অসাধ্য সাধন করেন । 
১৯১৭ খুঃ বিদ্যালয়টি আগুনে পুড়িয়া যায় এবং ফলতঃ ইহার 
পুনঃনির্মাণের জন্য প্রচুর টাকার আবশ্যক হয়। অপুর্ব সেনের 
একাস্তিক প্রচেষ্টার ফলে এই টাকা সংগ্রহ করা সম্ভব হয়। 
শুনিয়াছি রায় বাহাছুর ললিতমোহন সেন, হারাণচন্দ্র দাশ ও 
কালীমোহন দাশ এই অর্থ সংগ্রহ ব্যাপারে তাহাকে যথেষ্ট সাহায্য 
করেন। 

অর্থনৈতিক ও সামাজিক পরিবর্তনের আবর্তে পড়িয়া গ্রামের 
তখন অত্যন্ত ছরবস্থা। সেই পড়ন্ত অবস্থা হইতে তিনি আবার 
গ্রামকে তুলিয়া ধরেন। গ্রামের উন্নতি সাধন এবং গ্রামবাসী 
সকলকে সর্ধধ বিষয়ে সাহায্য করা যেন এই মহানুভব ব্যাক্তির 
জীবনের ব্রতত্বরূপ ছিল । তাহার কথা যখন আমি ভাবি তখনই 
মনে প্রশ্ন জাগে, কোন্‌ আলোতে প্রাণের প্রদীপ ভ্বালাইয়া তিনি 
ধরায় আসিয়াছিলেন! সেই আলোকের উজ্জল দীপ্তিতে তশহার 
নাম প্রতি গ্রামবাসীর হৃদয়ে চিরতাক্কর হইয়া আছে। তিনি মৃত্যু- 
কাল পর্য্যন্ত সোনারঙ্গ-টঙ্গীবাড়ী ইউনিয়ন বোর্ডের সভাপতি ছিলেন। 


কিন্ত তিনি অকালে ৩৯ বৎসর বয়সে মৃত্যুমুখে পতিত হন। 
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স্রেশচন্দ্র দাশগুপ্ত £ 

চারু আবাসের বিশ্বেশ্বর দাসগুপ্তের জ্যেষ্টপুত্র । এই শতকের 
প্রারস্তেই শিক্ষা সমাপ্ত করিয়। গ্রামের স্কুলে শিক্ষকরূপে যোগদান 
করেন। ১৯০৩ হইতে ১৯০৫ পর্য্যস্ত শিককতা করিয়া স্বদেশী 
আন্দোলনের সময়ে গ্রামবাসীদের আহ্বানে সাড়৷ দিয়া বয়ন শিল্প 
শিথিতে কলিকাতায় চলিয়া যান। কলিকাতা হুইতে শিক্ষা সমাপ্ত 
করিয়া তিনি গ্রামে ফিরিয়া গ্রামে বয়ন শিল্প শিক্ষা দিবার ব্যবস্থা 
করেন । কিন্ত নানা কারণে এই শিক্ষা কার্য্যকরী হয় নাই। তিনি 
পুনরায় স্কুলে যোগ দেন এবং অপূর্ব সেনের সহযোগীরূপে গ্রামের 
সর্বপ্রকার উন্নতি কার্য্যে আত্মনিয়োগ করেন। অপূর্ব সেনের অকাল 
মৃত্যুর পর তিনিই গ্রামে প্রধান হইয়া উঠেন এবং গ্রামের সর্ব 
প্রকার উন্নতির ভার নিজ স্বন্ধে তুলিয়া নেন। এই সময় বিক্রমপুরে 
তিনি একজন বিখ্যাত ব্যক্তি হইয়া উঠিয়াছিলেন। মহেন্দ্র লাল 
সেন ও ডাক্তার নিবারণ সেন তাহাকে সর্বপ্রকার সাহায্য করিতেন। 
কালক্রমে স্থুরেশবাবুও সোনারং টঙ্গীবাড়ী ইউনিয়ন বোর্ডের 
সভাপতি হইয়াছিলেন। দেশ বিভাগ পর্য্যস্ত তিনি গ্রামেই ছিলেন। 
আমাদের সৌভাগ্য এখনও তিনি জীবিত আছেন এবং তশহার 
বর্তমান বয়স সাতাশী বৎসর । 
বামাচরণ ব্যানাজাঁ £ 

অধ্যক্ষ উমাচরণ ব্যানাজীরি জ্যোষ্টপুত্র । তিনি বিশ্ববিভ্ভালয়ের 
অত্যন্ত মেধাবী ছাত্র ছিলেন এবং সুখ্যাতির সহিত তিনি এম? এ, 
পাশ করিয়া ঢাকা কলেজের অধ্যাপক হন। সঙ্গে সঙ্গে তিনি 
সোনারং উচ্চ বিদ্যালয়ের সম্পাদকের কাধ্যও করিতেন । প্রায় 
প্রতি শনিবারই ঢাকা হইতে আসিয়া বিদ্ভালয়ের প্রয়োজবীয় 
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কার্য্যাদদি করিয়া দিয়া যাইতেন। বিদ্ভালয়ের উন্নতির জন্য তিনি 
যথেষ্ট কষ্ট স্বীকার করিয়াছিলেন। পরবর্তী যুগে তিনি 
আযাকাউণ্টেপ্-জেনারেল হইয়া কর্মক্ষেত্র হইতে অবসর গ্রহণ করেন । 
চিন্ময়ী দেবী ঃ 

গ্রামের সামাজিক জীবনে ইনি ছিলেন প্রধানা মহিলা । তিনি 
গ্রামের কালীমোহন দাশের স্ত্রী এবং গ্রামেরই ছুহিতা ছিলেন । 
চিন্ময়ী দেবী ধাত্রীবিদ্ভায় পারদশিণী ছিলেন এবং গ্রামের বিদ্ভাশিক্ষার 
ক্ষেত্রে তাহার অবদান অসামান্য । গ্রামের বালিকা বিগ্ভালয়টি 
পূর্বে গোবিন্দ সেনের বাড়ীতে ছিল। চিম্ময়ী দেবী ইহাকে স্থায়িত্ব 
দিবার জন্য জমি দিয়া উহার উপর বিগ্ভালয় ভবন নির্মাণ করাইয়া 
দেন। তাহারই নামে ইহার নামকরণ হইয়াছিল ““চিন্বয়ী বালিকা 
বিদ্ভালয়” ৷ স্বামীর স্মৃতি রক্ষার্থে গ্রামের উচ্চ বিদ্যালয়ে তিনি 
“কালীমোহন হঙ্গ” নামে একটি হলঘরও নিষ্মাণ করাইয়া দেন । 
হেমচন্দ্র সেন £ 

উকিল গিরীশচন্দ্র সেনের জ্যেষ্ঠ পুত্র তিনি প্রথম জীবনে 
প্রেসিডেন্সী কলেজ ও হুগলী মহসীন কলেজের অধ্যাপক ছিলেন । 
প্রে বিদ্যালয় সমুহের নিরীক্ষক হইয়াছিলেন। তিনি নিজের 
কন্মরজজীবনের সময়টুকু “ছাড়া অবশিষ্ট সময় গ্রাম ও বৈদ্যজাতির 
উন্নতি কল্লেই অতিবাহিত করিয়াছিলেন । গ্রামের প্রতি উন্নয়ন 
কার্ধ্যে হেম সেন প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষ ভাবে যোগ দিতেন । তশাহারই 
উদ্যোগে একবার পুজায় সোনারং স্কুল ভবনে অষ্টম সম্মিলনীর 

ধবেশন হইয়াছল। 

বড় লক্কর বাড়ীর অবদান গ্রামের সর্বাধিক বিষয়ে বিশেষ 

উল্লেখযোগ্য । ছুই ভাই বত্বেশ্বর ও শঙ্গীকুমার মাইনর বিদ্যালয়টিকে 
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উচ্চ বিছ্ভালয়ে উন্নীত করেন ও ইহ] নিম্মাণে ও পরিচালনায় বু শ্রম 
এবং অর্থব্যয় করেন। প্রসঙ্গত; উল্লেখযোগ্য এই তিন ভাই--" 
রত্বেশ্বর, শ্রীনাথ ও শশী ছিলেন গ্রামের প্রথম গ্রাজুয়েট । 
১৮৮৫--১৯০০ খুঃ পর্য্যস্ত রত্বেশ্বরের ভ্রাতুষ্পুত্র নির্ম্মলচন্দ্র ও শীতল- 
চন্দ্র গ্রামে থাকিয়া গ্রামের সকল প্রকার উন্নতিতে, বিশেষতঃ 
গ্রামবাসীদের বিপদে-আপদে প্রভৃত সাহায্য করেন । 
ললিতমোহন সেন £ 

সেনের বাড়ীর কালীপ্রসন্ন সেনের জ্যেষ্ঠ পুত্র ললিতমোহন 
সেন এক্সাইজের সাব-ইনস্পেক্টর হইয়া কম্মজীবনে প্রবেশ করেন । 
পরবস্তী জীবনে নিজের কর্মদক্ষতায় সেকালের একটি ছল্প্রাপ্যপদে 
( স্বপারিস্টেডেন্ট অব এক্সাইজ ) অধিষ্ঠিত হইয়া! অবসর গ্রহণ করেন। 
তিনি “রায় বাহাছ্বর” উপাধিও পাইয়াছিলেন। তিনি আপন 
কর্মজীবনে জাতিধর্ম নিবিশেষে কত লোকের যে উপকার করিয়াছেন 
তাহার সীমা সংখ্যা নাই। প্রসঙ্গত উল্লেখযোগ্য এরূপ পরোপকারী 
কর্্মযোগী ছুটি পুরুষের কাধ্যকলাপ বাংলাদেশে আমরা প্রত্যক্ষ 
করিয়াছি । দুজনেই মধ্যবিত্ত পরিবারের সন্তান, অতি সামান্য ভাবে 
জীবন আরম্ভ করিয়া আপন দক্ষতায় আপন আপন ক্ষেত্রে উন্নতির 
সর্বোচ্চ শিখরে উঠেন কিন্তু মানুষকে কখনও ভোলেন নাই । তাহারা 
হইলেন কালীপ্রসন্ন সেন ডি, পি, এম, জি এবং রাজেশ্বর দাশগ্প্ত 
ডেপুটি ডাইরেকটর, কৃষিবিভাগ । ললিতমোহন সেন অবসর গ্রহণের 
পর বছদিন গ্রামে বাস করেন। তিনি গ্রামের বিদ্ভালয়ের জন্য 
প্রচুর অর্থ সংগ্রহ করিয়া দেন।. একটি দাতব্য চিকিৎসালয় গড়িতেও 
অনেক সাহায্য করেন। শুনিয়াছি গ্রামের" 'শ্মশানটির সংস্কারেও 
তাহার যথেষ্ট দান আছে। 


১৬৯ 


সোনার 


শ্রীমতী ভবানী সেন, ডাঃ অবলাকান্ত সেন ও 
ডাঃ সতীন্দ্র কুমার সেন £ 
১৯২৫ সনে আমরা গ্রাম ছাড়িয়া তথা বাংলাদেশ ছাড়িয়া 
চলিয়া আসার পরও আরো অনেক গ্রামবাসী গ্রামের উন্নতির জন্য 
নিঃস্বার্থ ভাবে কাজ করিয়াছেন । কিন্তু গ্রাম হইতে এতদূরে চলিয়া 
আসার জন্য আমার ছুর্ভাগ্য যে আমি তাহাদের সকলকে জানি না । 
কিস্ত তিন জনের নাম আমি বিশেষ ভাবে জানি । একজন শ্রীমতী 
ভবানী সেন, গ্রামেরই ছুহিতা এবং গ্রামেরই বধূ । লস্কর বাড়ীর 
পেন সেনের কন্তা এবং আমাদের প্রতিবেশী ছোট উত্তর পাড়ার 
ডাঃ অবলাকান্ত সেনের স্ত্রী। অবলা আমার বাল্যবন্ধু ও সখা । 
ডাঃ সতীন্দ্র সেনও আমার সমবয়সী । এই তিন জনের অক্রান্ত 
পরিশ্রম ও কর্ম্মকুশলতায় কলিকাতায় সোনারল্ত সম্মিলনী প্রতিচিত 
হইয়াছে এবং সগৌরবে মাথা উচু করিয়া আছে। সোনারঙ্গ সম্মিলনী 
সোনারঙ্গেরই প্ৰতি বহন করিয়া বিদেশবাসী সোনারঙ্গের লোকদের 
একত্মত্রে বাধিবার সুচেষ্টা করিতেছে । প্রার্থনা করিঃ তাহাদের এই 
মহতী প্রচেষ্টা সার্থক হউক। আজ তাই সোনারঙ্গ বলিতে এক 
সাথে ভবানী আর অবলার নামই মনে হয়। সতীন্দ্র সেন অসুস্থ 
হইয়া শয্যাগত হওয়াতে সকল কার্ধ্য হইতে অবসর গ্রহণ করিয়াছেন। 


দাশ পানিচ্ছেছ 
গ্রামবাসীদের কথা ঃ 
এই পরিচ্ছেদে আমি আমার গ্রামবাসীদের কথ! বলিব । 
যাহাদের সুখে-হঃখে হাসি-কান্নার ম্বতিতে আমার প্রথম জীবন 


১৭০ 


সোনশারঙ্গ 


( ১৯০০--১৯১৪ ) বিজড়িত, তাহাদের কিছু কথা আমি এখানে 
লিখিব। হয়তো! তাহারা আমার এই কাহিনী পড়িবেন না, হয়তো! 
তাহাদের অধিকাংশই এই পৃথিবী হইতে চঙ্গিয়া গিয়াছেন, তবু 
যাহা্দের তাহারা রাখিয়া গিয়াছেন, তাহাদের জন্যই না হয় 
লিখিলাম। তাহাদের ব্বর্গগত আত্মীয়দের প্রতি আমার এই সামান্য 
তর্পণ হয়তো তাহারা সশ্রদ্ধ চিত্তে গ্রহণ করিবেন । 

কিন্ত সেসব কথা বলিবার আগে আমি আমার নিজের 
কথা কিছু বলিব। ১৮৯৮ সনে আসামের নওগাঁওতে আমি জন্মগ্রহণ 
করি। পিতা স্বীয় রজনীকান্ত সেন আসাম সরকারে চাকুরী 
করিতেন। পিতার মৃত্যুর পর ১৯০০ সনে আমরা গ্রামে চলিয়! 
আসি। আমার পৈতৃক ভিটা গ্রামের দক্ষিণ পাড়ার পুনাই ভূঞ্ার 
বাড়ী। স্থর্য্য সেন হইতে আমি অধঃম্তন ত্রয়োদশ পুরুষ । দ্বিতীয় 
ভাই নরেন বিবাহ করিয়া ছাবিবশ বৎসর বয়সেই মৃত্যুযুখে পতিত 
হন। ছুই ভাই স্ুরেন ও মণীন্দ্র বাল্যেই মৃত। লোকেন, শৈলেন, 
নগেন ও আমি সকলেই গ্রামের উচ্চ ইংরেজী বিছ্ভালয় হইতে শিক্ষা 
গ্রহণ করি। বিগ্ভালয়ে পাঠকালীন সময়টুকু ১৯১৪ সন পর্য্য্ত 
আমি গ্রামেই কাটাইয়াছি। কলেজ জীবন ১৯১৪--১৯২৪ সন 
পর্ধ্যস্ত শহরে থাকিলেও গ্রামের সহিত সম্পর্ক ভালোরকমই ছিল। 
প্রায় প্রতি ছুটিতেই গ্রামে যাইতাম। ১৯২৪ সনে কলিকাতা 
মেডিকেল কলেজ হইতে ডাক্তারী পাশ করি। ১৯২৫ গনে বাংলা- 
দেশ ছাড়িয়া দিল্লীতে স্থায়ী ভাবে বসবাস আরম্ভ করি । মাঝে 
প্রায় আট মাস, ১৯২১ ফেব্রুয়ারী হইতে সেপ্টেম্বর পর্য্যস্ত গ্রামের 
স্কুলে শিক্ষকতা করি। পরে দিল্লী আসিবার পূর্বে এক 'বৎসর কাল 
আমি গ্রামেই কাটাইয়াছি। দিল্লী আসিবার সময়েও আমি প্রফেসর 


৯৭১ 


পোনারক্ 


হেমচন্দ্র সেন ও স্রেশচন্দ্র দাশগুপ্ত মহাশয়ের মাধ্যমে বরাবর গ্রামের 
সহিত সংযোগ রাখিয়াছি এবং সময় ও স্থযোগ স্ববিধামত মাঝে মাঝে 
গ্রামে গিয়াছি। শেষ বার যাই ১৯৪৪ সনে। 

গ্রামের সেবা করার খুবই ইচ্ছা ছিল কিন্তু এতদূরে থাকার 
জন্য তাহা হইয়া উঠে নাই। তবু ক্ষমতা যেটুকু ছিল, তাহা আমি 
আমার প্রবাস-জীবনের আবাসস্থল দিল্লীর কাজেই নিয়োগ করিয়াছি। 
নিউদিল্লী কালীবাড়ী, রামকুষ্ণ মিশন, রাইসিনা স্পোর্টিং ইউনিয়ন, 
রাইসিনা বাঙ্গালী হায়ার সেকেপডারী স্কুল” বেঙ্গলী গার্লস স্কুল 
( অধুনা এম, বিঃ গার্লস হাই স্কুল) প্রভৃতি গড়িয়া তুলিবার দায়িত্ব 
আমি কিছুটা বহন করিয়াছি । দিল্লী স্টেট অলিম্পিক এাসোসিয়েশন 
আমিই গড়িয়া তুলি। ইহার পেক্রন ইন চীফ ছিলেন তৎকালীন 
বড়লাট লর্ড লিন্লিথগো ও প্রেসিডেন্ট ছিলেন দিল্লীর মুখ্য নাগরিক 
স্যার শোভা সিং। আমি ছিলাম সেক্রেটারী । আমি দ্বিতীয় 
বিশ্বযুদ্ধে যোগদান করিয়া নানা দেশ ও নানা জাতির সহিত পরিচিত 
হইবার সুযোগ পাইয়াছি। এতদ্যতীত আমি রাইসিনা বেঙ্গলী 
হায়ার সেকেগ্ডারী স্কুলের সহিত প্রায় পনের বৎসর কাল সংযুক্ত 
ছিলাম। স্কুলের জন্য নানা স্থান হইতে যেমন ভারত সরকার, বাংলা 
সরকার, কলিকাতার অশোক সোসাইটি প্রভৃতি হইতে প্প্রায় 
তিন লক্ষ টাকা সংগ্রহ করিতে সমর্থ হই। এখন শারীরিক অসুস্থতা 
বশতঃ এই স্কুল কমিটির সভাপতি হিসেবে স্কুলের কাজ হইতে 
অবসর গ্রহণ করিতে বাধ্য হুইয়াছি। এখন দিল্লীতেই আমার 
অবসর জীবন যাপন করিতেছি। উপস্থিত কিছুটা সোনার 
দশ্মিলনীর সভাপতি ডাঃ অবলাকান্ত সেনের অনুরোধে, মুখ্যতঃ 
নিজেরই প্রেরণায় সোনারঙ্গ সম্বন্ধে আমার স্বতি লিপিবদ্ধ করিতেছি। 


১৭২ 


সোনার 


দীর্ঘ পঁচিশ বৎসর কাল সোনারঙ্ষের সহিত ঘনিষ্ঠভাবে জড়িত 
ছিলাম। এই সময়ে গ্রামের সব ঘটনাই জানি । লিখিবার প্রারস্তে 
একটু ভয় হইয়াছিল, পরে লিখিতে বসিয়া দেখি প্রায় সব কথাই 
আমার মনে আছে । এমন কি মনে হয়” যাহা লিখিয়াছি তাহারও 
বেশী মনে আছে। তখন ধীহারা জীবিত ছিলেন গ্রামে, তাহাদের 
সকলের সহিতই আমার ঘনিষ্ঠতা ছিল । কিন্তু আমি যাহা লিখিলাম 
তাহা বিগত যুগের সোনারক্ষের কথা। বর্তমান সোনারঙ্গ অর্থাৎ 
দেশ বিভাগের পরের সোনারঙ্গ সম্বন্ধে আমি কিছুই জানি না। তবে 
এই বিষয়ে প্রফেসর স্বরেশচন্দ্র সেনের লিখিত বিবরণ প্রবন্ধের শেষে 
লিপিবদ্ধ করিয়াছি । 
আমি গ্রামে থাকাকালীন সময়ে গ্রামবাসীদের মধো ধীহারা 
বিভিন্ন পরিবারের কর্তারূপে জীবিত ছিলেন, তাহাদের কথাই কিছু 
এখানে লিখিলাম। তাহাদের কেহ গ্রামেই থাকিতেন, কেহ আবার 
গ্রামের বাহিরেও থাকিতেন। তাহাদের কথা লিখিতে লিখিতে 
প্রসঙ্ক্রমে পরিবারের অন্যান্যদের কথাও কিছু আসিয়া পড়িয়াছে। 
আমাদের গ্রাম হিন্দ্ু প্রধান ছিল। পাঁচ ভাগ হিন্দু ও এক 
ভাগ মুসলমান ছিল। মুসলমানের! গ্রামের উত্তর, উত্তর পুর্ব ও 
উত্তর পশ্চিম অংশে বাস করিতেন। হিন্দ্রগণের মধ্যে বৈদ্যরাই 
সংখ্যাগরিষ্ঠ ছিলেন, তারপর মংস্যজীবি ও কৈবর্ত সম্প্রদায় । 
বেশ কয়েক ঘর কায়স্থও ছিলেন আর ছিলেন কয়েক ঘর ব্রাহ্মণ । 
ইহারা ছিলেন প্রধানতঃ বৈষ্ণব সম্প্রদায়ভুক্ত গোম্বামী ( বারড়ী )। 
তবে গ্রামে সর্ব শ্রেণীর লোকই বাস করিত। ধোপা, নাপিত, 
কামার, কুমার, চুতার, ভূঁইমালী, নমঃশূদ্র, ষ্কষি ( বাগ্ভকর ), 
বারুজীবি সবই ছিল, । ইহা ভিন্ন গ্রামের সমৃদ্ধির জন্য বাহির 


১৭৩ 


সোনারঙ্গ 


হইতেও নানা শ্রেণীর লোক আসিয়া এখানে বাস করিত । এক 
শ্রেণীর ব্রাহ্মণ ছিলেন, তাহাদের বলা হইত দৈবজ্ঞ ব্রাহ্মণ । তীহার। 
ভিক্ষা করিয়৷ ভিক্ষালন্ধ চাউল বিক্রয় করিয়৷ জীবিকার্জন করিতেন । 
সাহারা থাকিতেন সপ্তর বাড়ী । কিন্তু ইহাদের নাম আমি ভুলিয়া 
গিয়াছি। তাহার পর গৌসাই পূজার পুরোহিত ঠাকুর। কি 
কারণে জানি না, গ্রামের সাধারণ পুরোহিতগণ নারায়ণ পৃজা 
করিতেন না । অথচ প্রায় প্রতি বাড়ীতেই নারায়ণ শিল৷ ছিল এবং 
প্রতি বাড়ীতেই নিত্যপুজার ব্যবস্থাও ছিল । চট্টগ্রামের একটি ব্রাহ্মণ 
পরিবার এই গ্রামে থাকিয়৷ পুরুষাহ্ুক্রমে এই নারায়ণ পুজা 
করিতেন । ইহা! হইতেই এই পরিবারের ভরণপোষণ বেশ ভাল 
ভাবেই চলিত। আমাদের সময় যিনি ছিলেন তাহার নাম ছিল 
গিরীশ চক্রবর্তী । তাহার পুত্র স্বরেন চক্রবর্তী গ্রামের স্কুলেই শিক্ষা 
লাত করিয়া সাবডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেট হইয়া সরকারী চাকুরীতে প্রবেশ 
করে। নারায়ণ পুজা ভিন্ন এই পুরোহিত মহাশয়ের আর একটি 
কর্তব্য কর্ম ছিল বিবাহ শ্রাদ্ধাদি উপলক্ষ্যে গ্রামের লোকদিগকে 
নিমন্ত্রণ করা। 

খরার দিনে ( কান্তিকের শেষ হইতে বৈশাখের শেষ পর্ধ্যস্ত ) 
যথন রাস্তাঘাট শুষ্ধ থাকিত তখন বিহার হইতে কিছু লোক গ্রামে 
জীবিকা অর্জনের জন্য আমিত। ইহারা সাধারণতঃ ডুলি ও পাক্ধী- 
বাহক ছিল। গ্রামাস্তরে যাতায়াতের জন্য এই ডুলি ও পাক্ষীই 
একমাত্র যান ছিল। ইহার! মাটির ঘর প্রস্তত করিয়া! দলবদ্ধ ভাবে 
একত্র বাস করিত। একেক দলে সাধারণত দশ বারো জন লোক 
থাকিত। আমাদের গ্রামে এরূপ চারাটি দল ছিল। ইহারা 
“মাহারা” (বেহারার অপত্রংশ ) নামে পরিচিত ছিল। বর্ষার 
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প্রারস্তে রাস্তাঘাট জলে প্লাবিত হইয়া গেলগে ইহারা দেশে ফিরিয়া 
যাইত | ইহাদের একজনের নাম মনে আছে “বৃহস্পতি” | 

আর একরকম সাধারণ মজুর শ্রেণীর লোক আসিত। 
তাহারা যে কোন শ্রমসাধ্য কাজ করিতে পারিত। যথা, ঘরামীর 
কাজ, জঙ্গল পরিষ্কার করা, গাছ কাটা, নৌকা বাওয়া ইত্যাদি । 
ইহার সার! বছর গ্রামেই থাকিত । কয়েক জনের নাম মনে আছে, 
রাজমোহন+ অখিল, গিরীশ, গঙ্গারাম, দীনবন্ধু, জগবন্ধু প্রভৃতি । 

ইহা 'ভিন্ন উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয়ে অধ্যয়নের জন্য ছাত্ররা 
ভিন্ন গ্রাম ভিন্ন জেলা হইতে আসিত। তাহারা গ্রামের অবস্থাপন্ন 
লোকদের বাড়ীষ্তে গৃহশিক্ষক রূপে থাকিয়া পড়াশুনা শেষ করিয়া 
যাইত। আমাদের সময়ের কয়েকজন এইরূপ ছাত্রের নাম আমার 
এখনও মনে আছে। ছুই ভ্রাতা অন্বিকা ও সারদা মজুমদার, রমণী 
দত্তগুপ্ত, নকুলেশ্বর সেন প্রভৃতি । বিদ্ভালংকার মহাশয়ের টোলে 
পড়িবার জন্য কিছু সংস্কৃত শিক্ষার্থী তাহার বাড়ীতে বাস করিত । 
ইহা ছাড়া কবিরাজীর কিছু ছাত্র দীনবন্ধু রায় কবিরাজ ও লঙগিত 
কবিরাজের বাড়ীতে থাকিয়া কবিরাজী শিক্ষা করিত। পোষ্ট 
অফিসের পোষ্ট মাষ্টার ও টেলীগ্রাফ মাষ্টার, বিদ্ভালয়ের শিক্ষকদের 
মধ্যে ষাহার! ভিন্ন গ্রামবাসী হইতেন, তাহারা সকলেই পরিবারবর্গ 
লইয়। গ্রামেই বাস করিতেন । 

গ্রামবাসীদের কথা লিখিত গেলে গরিষ্ঠ সম্প্রদায় বৈদের 
কথাই সর্বাগ্রে আসে । বেৈগ্ভ পরিবারের সংখ্যা ছিল প্রায় ৯৬০, 
ব্রাহ্মণ পরিবার ৪০, কায়স্থ পরিবার ৫০, কৈবর্ত পরিবার ৬৭, 
অন্যান্য ১০০ এবং মুসলমান পরিবারপ্রায় পথণশ ঘর | চৌকি- 
দারের তালিকায় আমাদের বাড়ীর নম্বর ছিল ৩০৭। বৈদ্ধদের 
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মধ্যেও আবার পেন বংশীয় সেনেরাই সংখ্যাগরিষ্ঠ ছিল। তাহার 
পরই বিশারদ বংশীয় সেনরা এবং তাহার পর অন্যান্যরা । যথা, 
হিন্ু বংশীয় সেন, দাসগুপ্ত* রায় ও গুপ্ত। ব্রাহ্মনদের ভিতরে 
বন্দ্যোপাধ্যায়, বারড়ী সরখেল, বিশ্বাস, মুখুটি ও গাঙ্গুলীরা ছিলেন । 
কায়স্থদের মধ্যে নাগ ও বিশ্বাসেরা বেশ প্রতিষ্ঠাপন্ন ছিলেন ' 
কায়স্থদের বেশীর ভাগ নামই আমার মনে নাই। এই সব 
পরিবারের কথাই আমি এই পরিচ্ছেদ বিবৃত করিব । 

রোষ বংশীয় সূর্য্য সেন প্রায় পাঁচশত বৎসর পূর্বে গ্রামে 
প্রথম আসিয়। বসতি স্থাপন করেন। কথিত আছে গ্রাম তখন 
ঘন জঙ্গলে পূর্ণ ছিল। কিন্ত কোন লোক বাস করিত কিনা তাহার 
নিশ্চয়তা নাই। অুরধ্য সেনের পুত্র হৃদয়ানদদ সেন কবিরাজ 
ছিলেন। তিনি বসত বাটিতেই থাকিতেন। পরে তাহার ভেষ্ট্য 
পুত্র গঙ্গাধরের বংশধরেরাই পরে সমস্ত গ্রাম পরিব্যপ্ত করিয়া ফেলে 
এবং তাহারা সরকার, লক্কর* মজুমদার, রমাকান্ত ইত্যাদি নামে 
পরিচিত হয়। মুন্সীপাড়া, ছোট উত্তরপাড়া ও নৈর বাড়ীর রোষ 
ংশীয় লোকেরা এই গঙ্গাধরের সন্তান। রঘুনাথের উত্তরা- 
ধিকারীরা ভূ'ঞা উপাধি ধারণ করিয়৷ পৈত্রিক বাড়ীতেই থাকিয়া 
যায়। পরবত্তাীকালে এই ভূঞা বংশেরই আর একটি ধারা স্্্্য 
সেনের এই বসতবাটি ত্যাগ করিয়া গ্রামের অন্বাত্র বসতি স্থাপন 
করে। তাহার] পশ্চিম পাড়ার ভূঞা নামে পরিচিত। রঘুনাথের 
জ্যেষ্ঠ পুত্র বিশ্বেশ্বর এই পশ্চিমপাড়ার ভূ'ঞাগণের আদি পুরুষ । 
কনিষ্ঠ পুত্র শিবপ্রসাদ পুরাতন বসতবাটিতেই থাকিয়া যান। ক্রমে 
ক্রমে ব্বাভাবিক নিয়মে অন্য বংশীয় বৈগ্যরা এবং অন্যান্য বংশীয় 
ও বর্ণের লোকেরা আসিয়া গ্রামে বসতি স্থাপন করে। 
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আমাদের সময়ে সূর্য সেনের বসতবাটীতে রঘুনাথের 
বংশধরদের মাত্র ৩টি পরিবার বাস করিত। বৈকুগ্ঠনাথ সেন; 
লোকেন্দ্রনাথ সেন ও নিবারণচন্দ্র সেন--এই পরিবার তিনটির কর্তা 
ছিলেন। বৈকুগ্ঠনাথ স্কুলের সাব ইনস্পেক্টুর ছিলেন। তিনি তখন 
কর্মজীবন হইতে অবসর গ্রহণ করিয়া গ্রামেই বাস করিতেন এবং 
গ্রাম পঞ্চায়েত বোর্ডের সভাপতি ছিলেন। তাহার জ্যেষ্ঠ পুত্র ভূবন- 
মোহন সেন সিমলাতে ভারত সরকারের চাকুরী করিতেন । অন্য 
তিন পুত্র অমরেক্দ্র' সমরেন্দ্র ও ভূপতি গ্রামের স্কুলের ছাত্র ছিলেন। 
লোকেন্দ্রনাথ ও তাহার ছুই অনুজ ৈলেক্দ্র ও নগেন্দ্র দিল্লীতে ভারত 
সরকারে চাকুরী করিতেন। পরবস্তী জীবনে শৈলেন্দ্র দিল্লীর 
বাঙ্গালীদের সামাজিক জীবনে এক বিশিষ্ট স্থান অধিকার করেন এবং 
নগেন্দ্র দিল্লীতে ভারত সরকারের আগার সেক্রেটারী হইয়া অবসর 
গ্রহণ করেন। সর্বকনিষ্ঠ ভ্রাতা প্রফুল্লনাথ তখন সবেমাত্র কলিকাতা 
মেডিকেল কলেজ হইতে ডাক্তারী পাশ করিয়া দিল্লীতেই প্র্যাকৃটিস 
আরম্ভ করিয়াছেন। পরবত্তরা জীবনে তিনি ইগ্ডিয়ান মেডিকেল 
সাভিসে যোগদান করিয়া পৃথিবীর বহু স্থান ভ্রমণ করেন এবং “মেজর, 
হইয়া সেনাবাহিনী হইতে অবসর গ্রহণ করেন। এখন তিনি 
দিল্লীতেই অবসর জীবন যাপন করিতেছেন । নিবারণচন্দ্র কৃচবিহার 
মেখলীগঞ্জে কবিরাজী করিতেন, তাহার কনিষ্ঠ ভ্রাতা চিস্তাহরণ 
বেকার ছিলেন । পশ্চিম পাড়ার ভূঞা বাড়ীতে তখন ছয়টি 
পরিবার বাস করিতেন। অক্ষয়কুমার সেন, প্রকাশচন্দ্র সেন, 
নারায়ণ সেন, রজনীকান্ত সেন, ললিত সেন ও ঈশানচন্দ্র সেন। 
অক্ষয়কুমারের তিন পুত্র সভীশ, শ্রীশ ও যতীশ কুচবিহারে 
থাকিতেন। সতীশ সেনের জ্যেষ্ঠ পুত্র পরেশ প্রায় আমার সমবয়সী 
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ছিল। যতীশ কুচবিহার রাজদপ্তরে চাকুরী করিতেন। শ্রীশ 
ও যতীশ দুজনেই রাজ-কবিরাজ ছিলেন। প্রকাশ সেন স্কুলের 
সাব-ইনস্পেক্টুর ছিলেন । অবসর গ্রহণের পর অনেক দিন পর্য্যন্ত 
গ্রামের স্কুলে শিক্ষকতা করেন । তাহার আট পুত্র- জ্ঞান, যতীন, 
দ্বিজেন, নগেন” মণি, হীরেন, শৈলেন ও জিতেন। সকলেই কৃতবিদ্ধ 
এবং জীবনে স্থপ্রতিষ্ঠিত হুন। জ্ঞান ও দ্বিজেন সরকারী হাই স্কুলে 
_হেডমাষ্টার ছিলেন, যতীন কুচবিহার ষ্টেটের নায়েব-আহিলকর 
(ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেট ) ছিলেন । নগেন, মণি রেলে চাকুরী করিতেন । 
শৈলেন ও জিতেন ডাক্তার ছিলেন। জিতেন কেন্দ্রীয় স্বাস্থ্য দপ্তরে 
ডেপুটি ডাইরেক্টর জেনারেল হইয়া অবসর গ্রহণ করেন । হীরেন 
প্রফেসার ছিলেন। তিনি গ্রামের বিদ্যালয় হইতে পনের টাকা 
ডিভিশনাল বৃত্তি পাইয়া ম্যাট্রিক পাশ করেন। গ্রামের বিদ্যালয় 
হইতে তিনিই সর্বপ্রথম এই বৃত্তি লাভ করেন । দ্বিজেন সেনের কন্যা 
ডাক্তার বিভা মজুমদার কলিকাতা বিশ্ববিষ্ভালয়ের প্রথম ও একমাত্র 
মহিল! প্রেমঠাদ ও রায়টাদ স্কলার । তিনি বর্তমানে দিল্লী বিশ্ব- 
বিদ্ালয়ের প্রো-ভাইসচ্যান্সেলার ডাক্তার রমেশচন্দ্র মজুমদারের স্ত্রী । 
নারায়ণের একমাত্র পুত্র মান্ধ আমার সমবয়সী ছিল। রজনী সেনের 
তিন পুত্র-জ্যেষ্ঠ উপেন্দ্র কুমিল্লায় থাকিত। দ্বিতীয় ক্ষিতীন্দ্ 
ডাক্তার ছিল। কনিষ্ঠটি পরবর্ত্ঁ জীবনে সঙন্গ্যাস গ্রহণ করেন। 
ললিত সেন ময়মনসিংহ শহরে কবিরাজী করিতেন । তাহার কনিষ্ঠ 
ধীরেন বিখ্যাত পালোয়ান ছিলেন। ঈশানের একমাত্র পুত্র যজ্জেশ্বর 
ওরফে অমৃতলাল কুমিল্লায় সরকারী চাকুরী করিতেন। তশহার পুত্র 
প্রমথকে আমি কলিকাতায় ব্যবসা করিতে দেখিয়াছি । 

সূর্য সেনের অপর পৌত্র গঙ্গাধরের বংশধরের! সমস্ত গ্রাম 


১৭৮ 


সোনার 


ব্যাপ্ত করিয়াছিল। পূর্বেই বলিয়াছি লস্কর বাড়ী সরকার পাড়া, 
রমাকাস্ত পাড়া, মজুমদার পাড়া, মুব্সীপাড়া, ছোট উত্তর পাড়া, নৈর- 
বাড়ী প্রভৃতি গ্রামের অর্ধাংশ লইয়া তাহাদের বসতি ছিল। 

লক্কর পাড়াতে চৌদ্দাটি পরিবার ছিল-_বত্বেশ্বর সেন, 
শশীকুমার সেন' নির্মল সেন, শীতল সেন, সত্য সেন, হরকিশোর 
সেন, তারক সেন, রাজেন সেন, বিশ্বেশ্বর সেন, বরদেশ্বর সেন, 
শিবেশ্বর সেন, আশু সেন, কালিবিনোদ সেন, দেবেন সেন ও সুহৃদ 
সেন। রত্বেশ্বরের বাড়ী বড় লস্কর বাড়ী বঙগিয়া পরিচিত। 
রত্বেশ্বর শ্রীনাথ ও শশী এই তিন ভাই মহেশ সেন লস্করের পুত্র । 
মহেশ সেন সাবজজ ছিলেন ( ১৮৭০--৯০)। তখনকার দিনে 
সাবজজগিরি বিচার বিভাগে ভারতীয়দের পক্ষে উচ্চতম চাকুরী 
রূপে পরিগণিত হইত। ছেলেরাও সকলেই কীত্তিমান, সকলেই 
গ্র্যাজুয়েট । গ্রামে তাহারাই প্রথম গ্র্যাজুয়েট । শুনিয়াছি রত্শ্বর 
কলিকাতা হাইকোর্টে প্র্যাকটিশও আরম্ভ করিয়াছিলেন এবং 
সেখানে ওকালতিতে বেশ নামও হইতেছিল। কিন্তু তাহার মাতার 
ইচ্ছায় তাহাকে মুন্সীগঞ্জে-_লাব-ডিভিশনাল আদালতে যোগ দিতে 
হইয়াছিল। পরবর্তী যুগে তিনি এই আদালতের শ্রেষ্ঠ উকিল বলিয়া 
গণ্য হন এবং সমগ্র বিক্রমপুরে একজন শ্রেষ্ঠ নেতা রূপে সম্মান 
ও স্বীকৃতি লাভ করেন। দ্বিতীয় শ্রীনাথ মুব্সেফ হইয়াছিঙেন, 
কিন্তু প্রতিষ্ঠা লাভ করিবার আগেই এক ্রীমার ছূর্ঘটনায় মারা 
যান। তাঁহার মাতা তখনও জীবিত ছিলেন। এই মৃত্যুতে তিনি 
অত্যন্ত শোক পান এবং প্রতিজ্ঞা করেন আর কোন পুত্রকেই-তিনি 
নদী পার হইতে দিবেন না। তাই রত্বেশ্বরকে হাইকোর্ট ত্যাগ 
করিয়া মুব্সীগঞ্জে আসিতে হয় । এবং তিনি কনিষ্ঠ শশীকে গ্রামের 


৯৪৫৯ 


পোনারঙ 


বাছিরেই যাইতে দেন নাই এই প্রতিশ্রুতি দিয়া যে তিনি চিরকাল 
তাহার ও তাহার পরিবারবর্গের ভরণ-পোষণ চালাইবেন । ফলে 
শশীকুমার বিদ্বান হইয়াও ( ইংরাজী তাহার খুব দক্ষতা ছিল ) 
জীবনে কিছুই করেন নাই। কিন্তু এই ব্যর্থতা তিনি প্রচুর 
পরিমাণে পৃরণ করিয়া লইয়াছিলেন। প্রথম জীবনে জ্োষ্ঠ ভ্রাতার 
সহিত মিলিত হইয়া গ্রামে উচ্চ শিক্ষা বিস্তারে সাহায্য করেন। 
গ্রামের এম-ই স্কুলটিকে উচ্চ ইংরাজী বিগ্ভালয়ে উন্নীত করিয়া 
ইহারা নিজ গ্রামে ও পার্শববস্তী গ্রাম সমুহের ছাত্রদের উচ্চ শিক্ষা 
প্রাপ্তির স্যোগ করিয়া দিয়াছিলেন। তীহারা ছুই ভাই ও 
ভ্রাতা শ্রীনাথের পুত্র নির্ল ও শীতল গ্রামের নানারপ উপকার 
করিতেন । মাতার মৃত্যুর পর শশী গ্রাম ছাড়িয়া যান কিন্ত 
মাঝে মাঝে গ্রামে আসিতেন। শ্রীনাথের কনিষ্ঠ পুত্র অতুল 
সেন আই, ই» এস-এ যোগদান করিয়া মধ্য প্রদেশের ডি পি, আই 
রূপে অবসর গ্রহণ করেন । তাহার বর্তমান বয়স ৮৩ বৎসর। 
রত্েশ্বরের চার পুত্র কান্তিক গণেশ, স্থবোধ ও ধনেশ | শ্রীনাথের 
তিন পুত্র নির্মলঃ শীতল ও অতুল । শশীর পাঁচ পুত্র, পরেশ+ দীনেশ 
সুরেশ বা মুন্ন* সদাশিব ও বুড়শিব | মুনন-অল্প বয়সেই মারা যায়। 
সকলেই কৃতী ছিলেন । 

ধনে, মানে, বিগ্যায় কৃষ্টিতে এই বড় লক্কর বাড়ী গ্রামের শ্রেষ্ঠ 
বাড়ীগুলির মধ্যে অন্যতম । এই বাড়ীর পুত্র ও কন্যা নিবিশেষে 
সম্ভানেরা কৃতী। এই পরিবারের দৌহিত্রদের মধ্যে সর্ব্বাগ্রগণ্য 
ভারত বিখ্যাত বিদ্বান ও পণ্ডিত ক্ষিতিমোহন সেন শাস্ত্রী । এর পর 
উল্লেখযোগ্য সুকুমার সেন আই-সি-এস+ অশোক সেন কেক্দ্রীয় মন্ত্রী, 
ডাঃ অমিয় সেন ভারত বিখ্যাত শল্য চিকিৎসক ; জে, আর, সেন 


১৮৪ 


লোনা রগ 


আই-ই-এস প্রিন্সিপাল প্রেসিডেত্পী কলেজ এবং ভারত সরকারের 
চীফ বোটানি্। তাহার পর দিব্যেন্দু সেন জজ: আসাম হাইকোর্ট । 
ধরেন সেন বাংলা সরকারের সেক্রেটারী ও বদ্ধমান বিশ্ববিগ্ঠালয়ের 
ভাইস-চান্সেলার ; আর, এন, সেন কলিকাতার শেরিফ; ডাঃ কে, 
এন, সেন ভাইপ-প্রিন্সিপাল কলিকাতা মেডিকেল কলেজ এবং 
আরও অনেক । 

নতা সেন লক্কর হেডমাষ্টার ছিলেন তাহার ছুই পুত্র কিরণ 
সেন ও মণীন্দ্র সেনকে আমরা জানিতাম। তৃতীয় পরিমলকে আমি 
দেখি নাই। হরকিশোর সেন সিলেটের সরকারী স্কুলের শিক্ষক 
ছিলেন । তাহার চারি পুত্র-_কামাখ্যা, বিমলা, মাখন ও অক্ষয় । 
তিনি পরবর্তী কালে লস্কর পাড়ার বসতবাড়ী ভাঙ্গিয়া দক্ষিণ পাড়ায় 
আনিয়া বসতবাড়ী স্থাপন করেন। কালীবিনোদ সেনের হই পুত্র 
সন্তোষ ও অকিঞ্চন। তাহার ভাই দেবেন সেন আসামে চাকুরী 
করিতেন কিন্তু দেশে বড় একটা আমিতেন না। শুনিয়াছি তশছার 
চারি পুত্র ছিল। সুহৃদ সেন কালীবিনোদ সেনের ভ্রাতুষ্পুত্র বিবাহ 
করেন নাই। তারকেশ্বর ঠিক কি করিতেন মনে নাই। তাহার 
চার পুত্র জ্যেষ্ঠ অপূর্ব, রেঙ্ুনে লব্ধ প্রতিষ্ঠ ডাক্তার ছিলেন। 
দ্বিতীয়, তৃতীয় পাটনাতে ব্যবসা করিতেন ( রোহিনী ও রেবতী ); 
কনিষ্ঠ রমণী রেন্গুনে উকিল ছিলেন। তারক সেন শুনিয়াছি চারি 
পুত্র সহ স্ত্রীকে পরিত্যাগ করিয়া নিরুদেশ হইয়া যান। পরে প্রায় 
দশ বৎসর পরে সংসারে ফিরিয়া আসেন। তারক সেনের কনিষ্ঠ 
রাজেন সেন আমাদের বাল্যকালে গ্রামেই থাকিতেন। পরে 
তিনি নারায়ণগঞ্জে স্থায়ী ভাবে বসবাস আরম্ভ করেন। তাহার 
দ্বিতীয় পুত্র হিমাংশু বর্তমানে সোনারঙ্গ সমন্মিলনীর সম্পাদক। 


১৮১ 


পোনারঙ 


বিশ্বেশ্বর সেনের কোন পুত্র সম্তান ছিল না। বরদেশ্বরের ভিন পুত্র 
নরেন, প্রফুল্ল ও শশধর। তাহার নারায়ণগঞ্জে থাকিতেন । 
শিবেশ্বর নারায়ণগঞ্জ মিউনিসিপালিটার সেক্রেটারী ছিলেন । তাহার 
ছুই পুত্র শাস্তি প্রসাদ ও শক্তি প্রসাদ । শান্তি প্রসাদ বেঙ্গল 
এগ্রিকালচারাল বিভাগের বড় অফিসার ছিলেন। আশু সেন 
পরবর্তী জীবনে সিঙ্গাপুরে পুত্র সুকুমারের নিকট থাকিতেন। 
যতদূর মনে পড়ে সুকুমার সিঙ্গাপুরের কোনও রবার এষ্টেটে চাকুরী 
করিতেন। লক্ষর পাড়াতে রত্বেশ্বর সেনের বাড়ীর উত্তরে আরো 
একটি পরিবার ছিল। ইহার বড় ভাই প্রসন্ন কুমার সেন 
আলিপুরের মোক্তার ছিলেন। ছোট ভাই কালিকুমার তেজপুরে 
( আসাম) চা বাগানে ডাক্তার ছিলেন। ইহারা রোষবংশীয় 
ছিলেন না। 

সরকারেরা তিনটি বাড়ীতে বাস করিতেন। বড়, মধ্যম ও 
ছোট সরকার বাড়ী। বড় সরকার বাড়ীতে দুই পরিবার বাস 
করিত। কাশীচন্দ্র সেন ও দূর্গামোহন সেন। কাশীচন্দ্র কুমিল্লাতে 
সেরেস্তাদার ছিলেন । তাহার পাঁচ পুত্র অবিনাশ, অতুল, অনুকূল, 
অপূর্ব, অনিল । অবিনাশ অল্প বয়সে মারা যান। অতুল চট্টগ্রামে 
রেলে কাজ করিতেন। অনুকুল কুমিল্লায় ডাক্তার ছিলেন। অনিল 
বাংল! সচিবালয়ে চাকুরী করিতেন । চতুর্থ অপৃব মাতা পিতার 
সেবার জন্য ও গ্রামের সেবার জন্য উপযুক্ত শিকালাভ করিয়াও 
গ্রামেই থাকিয়া যান। কিত্ত ইহাতে পরিবারের পক্ষে যাহ! ক্ষতি 
স্বরূপ হইল, গ্রামের পক্ষে তাহাই হইল অপরিসীম কল্যাণকর । 
এই অক্রান্তকর্মী মাতৃতক্ত দেশসেবক অতি অল্প বয়সে তশহায় 
মাতার মৃত্যুর সাথে সাথেই দেহত্যাগ করেন। মৃত্যুকালে তাহার 
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বয়স হইয়াছিল মাত্র উনচল্লিশ । ডাঃ দুর্গামোহন হোমিওপ্যাথ 
ডাক্তার হিসাবে গ্রামে খুব নাম করিয়াছিলেন । তশহার জ্ঞোষ্ঠ পুত্র 
বিরাজ ডিক্রগড়ে ( আসামে ) ব্যবসা করিতেন । প্রথম জীবনে 
বিপ্লবী ছিলেন৷ ফরিদপুর ফতেজংপুরে রাজনৈতিক হত্যার দরুণ 
সন্দেহ ক্রমে তাহাকে গ্রেপ্তার করা হয় কিন্ত পরে প্রমাণাভাবে তিনি 
মুক্তি পান। তিনি গ্রামকে খুব ভালবাসিতেন। গ্রামের কেহ 
বিপদ আপদে তাহার নিকট গেলে তিনি সর্বদাই মুক্ত হস্তে অর্থ 
সাহায্য করিতেন । মধ্যম সরকার বাড়ী পাঁচটা পরিবার থাকিত। 
তারিণী সেন, মহিম সেন+ বিশ্বেশ্বর সেন। শ্রীনাথ সেন ও চন্ত্র 
কূমার সেন। তারিণীর কোন পুত্র সস্তান ছিল না। তশহার কণার 
পুত্র নিশি সেন আসামে ডাক্তার ছিলেন । তাহার ভাগিনী অন্নদা- 
ঠাক রাণী গ্রামে বিশেষ নামকরা মহিলা ছিলেন। তাহার দৌহিত্র 
ধীরেন্্র নাথ সেন ন্যাশনাল স্কুলের কৃতী ছাত্র ছিলেন। মহিম সেন 
মুন্সীগঞ্জে উকিল ছিলেন । তাহার ছুই পুত্র মহেন্ত্র লাল ও অমৃত 
লাল। অমৃত লাল আসামে বনবিভাগে চাক,রী করিতেন। 
প্রথমে তিনি আসামে ট্রাতে থাকিতেন। পরে ধুবড়ী আসিয়া 
স্থায়ী ভাবে বসবাস আরম্ভ করেন। দ্বিতীয় মহেন্দ্র লাল চিরকাল 
দেশে থাকিয়৷ দেশের সেবা! করিয়া গিয়াছেন। বিশ্বেশ্বর রংপুর 
কড়িগ্রামে থাকিতেন। তাহার তিন পত্র ব্রহ্মানন্দ, রাজেস্বর ও 
সত্যানন্দ। ব্রহ্ানন্দ কুড়িগ্রামে উকিল ছিলেন । রাজেশ্বর ছিলেন 
ডাক্তার, সত্যানন্দ আসাম গভর্ণমেণ্ট স্কুলে শিক্ষকতা করিতেন। 
ভ্রীনাথ সেনের একপ/ত্র সম্তোষ যশোর কোরে চাক,রী করিতেন। 
চল্্রকমার সেন কুমিল্লা আদালতে সেরেম্তদার ছিলেন । তাহার 
ছয় পত্র নবীন, ভুবন, প্রতাপ, রাধিকা অবিনাশ ও বরদা। 
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ছোট সরকার বাড়ীতে তিনটি পরিবার ছিল--শ্রীনাথ সেন ও তীহার 
পুত্রগণ ললিত, জ্ঞান, যছ্ছ, যতীন ও সুরেন্দ্র । শ্রীনাথের ভ্রাতুষ্পুত্র 
অবনী ও রমণী এবং রায় সাহেব কালীমোহন সেন । কালীমোহন 
আসামে লন্বপ্রতিষ্ঠ ডাক্তার ছিলেন। তাহার পুত্র স্বনামধন্য 
বিনয়রঞ্জন সেন আই-সি-এস,. এতদিন পর্্যস্ত আন্তর্জাতিক খাছ 
স্থার সভাপতি রূপে চাকুরী করিয়া সম্প্রতি অবসর গ্রহণ 
করিয়াছেন। অন্য এক পুত্র ডাতৃখার জে, আর, সেন । 

মজুমদার বংশীয় একজনের কথাই আমরা জানি, কিন্ত 
তাহাকে আমরা দেখি নাই । তশহার নাম উমানাথ মজুমদার | 
তিনি পরিণত বয়সে অপুত্রক অবস্থায় মারা যান। তাহার স্ত্রী ও 
কন্যাদিগকে আমরা দেখিয়াছি । এক দৌকিত্র পরেশ আমাদের বন্ধু 
ছিল । মজুমদার বংশ লুপ্ত হইয়া যায় । 

রমাকাস্ত বংশীয়গণ যে পাড়াতে থাকিত তাহা রমাকাস্ত পাড়া 
নামে পরিচিত । আটটি পরিবার এখানে বাস করিত-_জগবন্ধু সেন 
ও তাহার তিনপুত্র কামাক্ষা, প্রফুল্ল ও নৃপেন্দ্র। কামাক্ষার পুত্র 
অধ্যাপক প্রমোদচন্দ্র সেন বঙ্গবাদী কলেজের ভাইস-প্রিন্সিপাল 
ছিলেন। তিনি সোনারঙ্গ সম্মিলনীর প্রাক্তন সভাপতি । তিনি 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্ভালয়ের একজন প্রতিভাবান ছাত্র। তিনি 
ছেলেবেলায় খেলাধুলাতে বিশেষতঃ লাঠিখেলায় বিশেষ পারদশিতা 
লাভ করেন। তাহার পুত্র বর্তমানে দক্ষিণ কলিকাতার লব্মপ্রতিষ্ঠ 
চিকিৎসক ডাঃ হিমাংশু সেন। তাহার ছোট ভাই রবীন্দ্র ডাক্তার । 
দীনবন্ধু সেনের পুত্র যোগেন্দ্র সেন। দীনবন্ধু আসামে চাকুরী করিয়া 
অবসর জীবন গ্রামেই কাটাইয়া যান। বিপিন সেনের চার পুত্র 
বিনোদ, পুলিন, অটলবিহারী ও নীরদ। বিনোদ ডাক্তারী পাশ 
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করিয়া বহুকাল গ্রামেই ডাক্তারী করেন। পুলিন রাসায়নিক 
ও অটল কৃষি বিভাগের অফিসার ছিলেন । ভগবানচন্ত্ম সেন 
ময়মনসিংহের কোন জমিদারের কাছারীতে কাজ করিতেন । 
তশহার চার ছেলে অখিল, অতুল, প্রতুল ও সমতুল। প্রতভুলের 
ছেলে বিমলেন্দু সোনারঙ্গ সশ্মিলনীর একজন অক্লান্ত কর্মী । নন্দলাল 
সেন অপূত্রক অবস্থায় মারা যান। আর এক পরিবার হইল 
মনোমোহন, অবনীমোহন ও তশাহাদের ভ্রাতুষ্পুত্র যোগেশ । মনো" 
মোহনের জ্যেষ্ঠ পুত্র স্ধীর আমাদের সমবয়সী । সে এখন কলিকাতায় 
বাড়ী করিয়া আছে। নন্দলাল সেনের বাড়ীতে রঘুনাথ সেনের 
তৃতীয় ছেলে গোবিন্দের বংশধর যোগেশ ও সুরেশ থাকিত। পরে 
তাহারা বেড়া চলিয়া যায় । 

গঙ্গাধরের নিম্নলিখিত বংশধরগণ ছোট উত্তর পাড়াতে 
থাকিতেন। রজনীকান্ত সেন সেরেস্তাদার ছিলেন । তশহার 
ছেলে প্রিয়কান্ত, শশধর, নলিনী ও যামিনী। প্রিয়কাস্ত সেনের 
ছেলে ডাক্তার অবলাকাস্ত । শশধরের ছেলে হরিসাধন, লক্ষ্ীসাধন 
ও বাণীসাধন। নলিনীকান্তের পাঁচ ছেলে এবং যামিনীফাত্তের 
একমাত্র ছেলে অরুণ। প্রিয়কানস্ত আবগারী বিভাগের ইনস্পেক্উর 
ছিলেন। তাহার একমাত্র ছেলে অবলাকান্ত ডাক্তারী পাশ করিয়া 
কলিকাতাতেই ডাক্তারী করেন। তিনি চিরকালই গ্রামের 
হিতাকাজ্মী এবং এখনও গ্রামবাসীদের নানা সুখ-স্থবিধার জঙ্া 
তাহার আগ্রহ অসামান্য । বর্তমানে ইনি সোনারঙ্গ সম্মিলনীর 
সভাপতি । তশহার স্ত্রী ভবানী সেন গ্রামেরই কন্া এবং সোনারজ 
সম্মিলনীর প্রাণস্বরূপা । সোনারঙ্গ সম্মিলনী তশহারই একান্ত 
চেষ্টায় সগৌরবে আছে। নলিনীকান্ত সওদাগরী অফিসে 
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চাকুরী করিতেন এবং যামিনীকাস্ত ছিলেন সিভিল-সার্জন । 
শশধর সেন অল্প বয়সেই জরাগ্রস্থ হইয়া পড়েন। রজনীকাস্তর 
ভ্রাতা তারাকান্তর পুত্র সুধীর মাদারীপুরে হোমিওপ্যাথ ডাক্তারী 
করিতেন। তিনি নাটক অভিনয়েও বিশেষ পারদর্শী ছিলেন । 
এই বংরেশই অপর ধারায় পূর্ণচন্দ্র সেনের পুত্রগণ সতীশ, 
ক্ষিতীশ ও নীতিশ গ্রাম ছাড়িয়া বহরমপুরে বসবাস আর্ত 
করেন। ভগবানচত্দ্র সেন অপুত্রক অবস্থায় মারা যান। আর 
এক পরিবার ছিলেন আনন্দচন্দ্র সেন ও গোবিম্দচন্দ্র সেন। 
আনন্দ সেনের তিন পুত্র- প্রফুল্ল” অনিল ও বিপুল প্রফুল্ল 
গ্রামের হিতাকাতক্ষী ছিলেন এবং সর্বদাই গ্রামকে সর্বপ্রকারে সাহায্য 
করিতেন। অনিল ছিলেন পশু চিকিৎসক এবং বিপুল ছিলেন 
ডাক্তার । গোবিন্দ চন্দ্র গ্রামেই থাকিতেন। তিনি গ্রামের 
মেয়েদের শিক্ষার জন্য যথেষ্ট পরিশ্রম করিয়াছেন । আর 
ছিলেন মুন্সীগঞ্জের উকিল বিশ্বস্তর সেন। তিনি অপুত্রক অবস্থাতে 
মারা যান। গ্রামের হাইস্কুল ভবন নির্মাণের জন্থা খুবই অল্প মূল্যে 
জমি দান করেন। তাহার ভ্রাতা প্রসন্ন সেন ঢাকায় লব্ধ- 
প্রতি উকিল ছিলেন। অতিথিবংসল রূপে ঢাকা শহরে 
তাহার বেশ নাম ছিল। তাহার পুত্র ডাঃ তারক সেন হোমিওপ্যাথী 
ডাক্তার রূপে খুব স্বনামের অধিকারী হন। 

এই বংশেরই আর এক ধারা গ্রামের আর এক অংশে 
নৈরবাড়ীতে বাস করিতেন । মোট ছয়টি পরিবার সেখানে থাকিত। 
নবকিশোর সেনের ছয় পুত্র ছিল । হরিপ্রসন্ন* তারাপ্রসন্ন, নিবারণ, 
শরত মনোরঞ্জন ও নগেন। নগেন আমার সমবয়সী ও বন্ধু ছিল। 
নবকিশোরের ভ্রাতা ভারতচন্দ্রের ছুই পুত্র নিত্যানন্দ ও আশুতোষ । 
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নিত্যানন্দের এক ছেলে বর্তমান । গৃহে থাকিয়াও ইনি সাধকের 
জীবন যাপন করেন। তাই গ্রামে তাহার পরিচয় ছিল 
“নিতাই সাধু” নামে । আশুতোষ বিশ্ববিগ্ভালয়ের কৃভী ছাত্র 
ছিলেন। ইনি বি” এ, পরীক্ষায় সংস্কৃতে প্রথম হইয়া “ঈশান” 
বৃত্তি লাভ করেন। প্রথম জীবনে অবশ্য গ্রামের স্কুলে বিশেষ 
স্বনামের সঙ্গে শিক্ষিকতা করিয়াছেন। পরে কোন কলেজে 
অধ্যাপক হইয়া পাটনা চলিয়া যান। সেখানেই অল্প বয়সে 
মৃত্যুযখে পতিত হন। চন্দ্রমোহনের পুত্রগণ কেদারেশ্বর, 
যজ্ঞেশ্বর, ভুবনেশ্বর ও বিনোদেশ্বর এবং ভ্রাতা নবীনচন্ট্রের পুত্রগণ 
রত্বেশ্বরঃ তারকেশ্বর এবং ক্ষীরোদেশ্বর গ্রামে খুব কম আসিতেন। 
তাহারা প্রবাসেই থাকিতেন, কুমিল্লা ও রংপুরে আমরা কেবল 
ক্ষীরোদেশ্বরকেই দেখিয়াছি। সে আমাদের সমবয়সী ছিল। 
পরবস্তী কালে রত্বেশ্বর একবার দিল্লীতে আমার বাড়ীতে 
আসিয়াছিল । 

মুন্সীপাড়াতেও গঙ্গাধরের বেশ কয়েক ঘর বংশধর বাস 
করিতেন। রামদাস সেনের সাত পুত্র ছিল। তন্মধ্যে রাপচন্দ্র ও 
জগচ্চন্দ বেশ কীন্তিমান ছিলেন। তাহারা রূপমুঙ্সগী ও জগৎমুন্সী 
নামে পরিচিত ছিলেন । তাহাদের নামেই পরে উত্তর পাড়ার নাম 
মুন্সীপাড়া হয়। মুন্দীপাড়ার দিঘীর দক্ষিণ পারে তাহাদের বসত" 
বাড়ী ছিল। র্পমুন্পী এই বাড়ী ছাড়িয়৷ দিঘীর পশ্চিম পাড়ে আপন 
বাসভবন নির্মাণ করেন। অন্য ভাইরা পুরাতন বাড়ীতেই রহিয়া 
যান। এই ভাইদের পাঁচ জন নিঃসম্তান ছিলেন । মধ্যম ভ্রাতা 
রামরাজার পৌত্র উমাচরণ, কালীপদ ও হরিপদ আমাদের সময়ে 
জীবিত ছিলেন। উমাচরণ নিঃসন্তান, হরিপদর সম্তানরা কলিকাতায় 
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থাকে। কালীপদ গ্রামে দ্বিতীয় এম-এ (১৮৯৫ ), তিনি খৃষটধর্ম্ম 
গ্রহণ করিয়া লক্ষৌ-এর এক খৃষ্ঠীয়ান কলেজে অধ্যাপক হন। তাহার 
ছুই ছেলে সিসি ও এরিক সেনকে আমি দিললীম্ে দেখিয়াছি । 
খৃষ্টান হইয়া দেশ ও সমাজ ছাড়িয়া গেলেও তিনি বরাবর আপনার 
হুঃস্থা তগ্নী বামাঠাকুরাণীকে অর্থ সাহায্য করিতেন । এমন কি 
তাহার মৃত্যুর পরও তাহার বিধবা স্ত্রী তাহার ইচ্ছান্বসারে বামা- 
ঠাকুরাণীকে অর্থ সাহায্য করেন । রূপযুন্সপী দীঘির উত্তরে মাতার 
শ্বশানের উপর মঠবাড়ী নির্মাণ করিয়া সেখানে কালীমুত্তি প্রতিষ্ঠা 
কয়েন । পরে তাহার ছেলে ডেপুটি ম্যাজিষ্রেট ভগবান সেন এ 
মঠের পাশেই পিতার শ্াশানের উপর আর একটি' মঠ নির্মাণ করিয়া 
শিবলিঙ্গ প্রতিষ্ঠা করেন। এই মঠ ছইটিই সোনারঙ্গে জোড়ামঠ 
নামে প্রসিদ্ধ । রূপযুন্পীর তিন ছেলে গোবিন্দ, আনন্দ ও ভগবান । 
গোবিন্দের ছয় ছেলে প্রতাপ, রসিক সতীশ” হেম, স্রর়েশ ও 
যোগেশ। আনন্দের চার ছেলে কালীশ, কাশী, অথিল ও শীতল । 
ভগবান ভ্রাতুষ্পুত্র অখিলকে পোস্পুত্র গ্রহণ করেন। রূপমুন্সীর 
বাড়ীই গ্রামে মুক্সীবাড়ী নামে পরিচিত ছিল। পরে ভগবান 
বরিশালে ঈাতপুর পরগণায় বিশাল জমিদারী কিনিলে এই বাড়ীকেই 
লোকে সোনারঙ্ষের জমিদার বাড়ী বলিত। পুত্র অখিল 
ছিলেন খোশমেঞজজাজের লোক । গান বাজনা থিয়েটারের খুব ভক্ত 
এবং ইহার জন্য অকাতরে অর্থব্যয়ে কার্পণ্য কয়েন নাই। কোন 
এক নাটকে মহারাজের ভূমিকায় অভিনয় করেন। সেইদিন 
হইতে লোকে তাহাকে “মহারাজ” বলিত এবং তাহার ছেলে ধীরেন 
সেনকে “কুমার বাহাহুর” বলিত। কাশচন্দ্র শবদাহ করিতে এবং 
অনেক মঞ্জার মজার গল্প বলিতে ওস্তাদ ছিলেন। 
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শিব সেনের বাড়ীতে আমরা ছুইটি পরিবারই দেখিয়াছি । 
খুল্লতাত রায় বাহাছবুর বিপিন সেন ও ভ্রাতুষ্পুত্র অনুকূল সেন। 
ছেলে জোতিষকে নিয়া বিপিন শি্ং-এ থাকিতেন। অনুকুল 
চট্টগ্রামে রেলে চাকুরী করিতেন। ছুই ভাই কালীকুমার ও হরকুমার 
সেন বরিশালের ভোলাতে থাকিতেন। কালীকুমারের তিন ছেলে 
চুনীলাল, অমুল্যরতন ও অনিলকুমার | চুনীলাল উকীল ছিলেন । 
হরকুমারের তিন ছেলে সরোজ+ শচীন ও শিশির | শচীন বাল্যে 
মৃত। কালীপ্রসন্ন সেন গ্রামেই থাকিতেন। তাহার ছেলে উপেক্দর 
পোষ্টমাষ্টার ছিলেন । উপেন্দের তিন ছেলে সম্ভীব, উৎফুল্ল ও 
নীহার। উৎফুল্ল সোনারঙ্গ সম্মিলনীর বিশিষ্ট কর্মী ছিলেন । 

' গোলোক সেন ডাক্তারের ছুই ছেলে যতীন্দ্র ও সত্যেন্দ্র গ্রামে 
তামা ও লোহা নামে পরিচিত ছিলেন। তাহারা বাকীপুরে 
থাকিতেন। গোলক ডাক্তারের দৌহিত্র জীতেন মজুমদার ও মণি 
মজুমদার সোনারঙ্গে থাকিতেন। এই জীতেনের একক চেষ্টায় 
সোনারঙ্গ বিদ্ভালয় একবার অবলুপ্তির হাত হইতে রক্ষা পায়। 
যতীনের চার ছেলের মধ্যে বিনয় ও সনশীলকে আমি দেখিয়াছি । 
সত্যেনের ছেলেদের আমি দেখি নাই। ফালীদাস সেন কলিকাতায় 
জ্যোতিষী ও কবিরাজী করিতেন। তাহার পাঁচ ছেলে শৈলেন, 
জ্যোতি, খগেন” সমর ও বিনয় । অন্নদা কুমারেরা ছুই ভাই ছিলেন, 
অন্নদা ও বরদা। অন্নদা ঢাকার বিখ্যাত জমিদার রাপবাবু ও 
রঘুবাবুর গৃহশিক্ষক ছিলেন। তাই তাহাকে সকলে অন্নদা পণ্ডিত 
বলিয়৷ ডাকিত। তাহার তিন ছেলে কুঞ্জ, লালবিহারী ও বিপিন। 
বিপিন বিহারে সিভিল-সার্জেন ছিলেন। বরদার ছেলে বিনোদ 
মুন্সীগঞ্জে থাকিতেন। তাহার কন্যা রেণু সেন (রায়) বাংলার 
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বৈপ্লবিক ইতিহাসে একটি উজ্জল নাম। অন্নদা পণ্ডিতের জ্যেষ্টতাত 
ভ্রাতা করুণা সেন কলিকাতায় ডাক্তার ছিলেন । রজনীকান্ত সেনের 
তিন পুত্র হর্ষঃ দেবেন ও ছরেন--তিন জনেই ডাক্তার । হর্ষ বাংলাতে 
ডাক্তারী শিক্ষা করিয়াছিলেন। ইনি সোনারঙ্গ বিছ্ভালয়ে বৃত্তি 
লইয়া সোজা ঢাকা মেডিকেল স্কুলে ভন্তি হন। তখনকার দিনে 
এম-ই স্কুল হইতে গেলে সেখানে বাংলাতেই ডাক্তারী পড়িতে 
পারিত। এই সব ছাত্রদের ভি-এল-এম উপাধি বা ডিপ্লোমা দেওয়। 
হইত। তিনি চকিৎসা বিষ্ভায় প্রভৃত যশোপার্জন করেন। 
হরেন্দ্র প্রথম জীবনে একজন ৰিশিষ্ট বিপ্লবী নেতা ছিলেন এবং বহু 
বৎসর অন্তরীণ হইয়া থাকেন । হর্ষনাথ সেনের ভাগ্নে আউটসাহী 
গ্রামের অমূল্য সেন ও মাখন সেনের বৈপ্লবিক ও সাংবাদিক জীবনের 
প্রধান সহকারী ছিঙ্গেন। 

রোষ বংশের পর সংখ্যার দিক দিয়া সেন উপাধিধারী 
বিশারদগণ | ধনে, মানে, বিদ্যায়, কৃষ্টিতে এই বিশারদরাও উচ্চ 
আসন পাইতেন। বিশারদর! ছয়টি এলাকায় বাস করিতেন, পুরাণ 
বিশাবদ বাড়ী, ঈশ্বর কেরাণীর বাড়ী, পুরাতন বিশাবদ বাড়ী বা 
জানকী বিশারদের বাড়ী, নয়া বাড়ী বা অগ্বিকা বিশারদদের বাড়ী, 
প্যারী কবিরাজের বাড়ী ও মুন্সীপাড়া বিশারদ বাড়ী। ঈশ্বরচন্দ্র 
সেন গ্রামে ঈশ্বর কেরাণী নামে পরিচিত ছিলেন । কিন্তু আমি 
অনেক খোজ করিয়াও এই “কেরাণী” নামের অর্থ বাহির করিতে 
পারি নাই । ভিনি গ্রামে একজন বিশিষ্ট ব্যক্তি ছিলেন। তাহাকে 
বা তাহার পুত্র নলিনী সেনকে . আমি দেখি নাই। তাহার 
পৌত্র পরেশকে দেখিয়াছি । সে সদাহাস্যময় ও খুব আমোদপ্রিয় 
ব্যক্তি ছিলেন। অতি অল্প বয়সেই তাহার মৃত্যু হয়। এঁ বাড়ীর 
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ডেপুটী ম্যাজিষ্ট্রেট জগবন্ধু সেনের পুত্র অখিলবন্ধু, তারকবদ্ধু ও 
প্রিয়বন্ধুকে আমি দেখিয়াছি। তাহাদের বাড়ীতে মহিষমর্দিনী 
মুত্তি প্রতিষিত ছিল এবং ত'হার নিত্য পুজা হইত। ভুবন বিশারদ 
ও বরদা বিশারদ নামে ছুই ভাই ছিলেন। ভুবনের ছুই পুত্র 
চিন্তাহরণ ও বিনয় । চিস্তাহরণ ডাক্তার ছিলেন। বিনয়ের একটি 
পুত্র আছে। বরদা বিশারদের প্রথম পুত্র সুশীলের একটি ছেলে 
আছে ও দ্বিতীয় পুত্র অনিল ম্যাট্রিক পরীক্ষায় দশ টাকা বৃত্তি পায়। 

জানকী বিশারদ বাড়ীর জানকী বিশারদেরা ছুই ভাই 
ছিলেন । জানকীনাথ ও গুরুনাথ। জানকী বিশারদ চট্টগ্রামে 
থাকিতেন। তশহার এগারটি কৃতবিগ্য পুত্র ছিল। দেবেন্দ্র 
জ্ঞানেন্দ্র, ব্রজেন্দ্র, স্ুরেজ্্র” নগেন্দ্র, উপেন্দ্র যোগেন্দ্র, ধীরেন্দ্ 
ক্ষিতীন্্র ও আরো ছুই জন। ব্রজেন্দ্র সিঙ্গাপুরে ডাক্তার ছিলেন । 
তশহার কন্যা ইলা সেন বাংলার রাজনৈতিক জীবনে বেশ নাম 
করিয়াছিলেন । সুরেন্দ্র ডেপুী ম্যাজিখ্রেটে ছিলেন। ক্ষিতীন্দ্র 
ভারত সরকারের উচ্চ রাজকর্মচারী ছিলেন। বর্তমানে অবসর 
গ্রহণের পর ইনি সোনারঙ্গ সম্মিলনীর একজন বিশিষ্ট কী । জ্যেষ্ঠ 
দেবেন্দ্র ও দ্বিতীয় জ্ঞানেন্দ্র সচিবালয়ে চাকুরী করিতেন । দেবেন্দ্র 
দ্বিতীয় পুত্র শচীন আলিপুর বোমার মামলায় অভিযুক্তদের মধ্যে 
ছিলেন। জেল হইতে মুক্তি পাইয়া! তিনি রামকৃষ্ণ মিশনে যোগ 
দেন। জানকীর তাই গুরুনাথ ডাক্তার ছিলেন। তশহার সাত 
পুত্র মাখনলাল, হীরালালঃ মতিলাল, ননীলাল, রঙ্গলাল, জহরঙ্গাল 
ও পান্নালাল । মাখনলাল বাংলার বিপ্লবী আন্দোলনের প্রধান 
নেতা ছিলেন। ইহাকে বুটীশ সরকার বহুদিন অস্তরীণ রাখেন। 
মুক্তি পাওয়ার পর গ্রামে আসিয়৷ তিনি জাতীয় বি্ভালয় স্থাপন 
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করেন। পরবর্তী জীবনে আনন্দবাজার পত্রিকাকে আপন অসাধারণ 
কর্ধদক্ষতায় ভারতের অন্যতম শ্রেষ্ঠ পত্রিকারূপে প্রতিষ্ঠিত করেন। 
মাখনলালের অনুজ রশ্রলাল কলিকাতায় ডাক্তারী করেন। নীলকমল 
অপুত্রক ছিলেন। ভ্রাতা করুণা কমলের পুত্র শৈলেশ মালদহে 
ডাক্তারী করে । অপর ভ্রাতা নবীন কমলের ছেলে নরেন্দ্র, নিবারণ, 
রবি, শচীন, মণীন্দ্র চট্টগ্রামে থাকিতেন । নরেন ও নিবারণ চট্টগ্রামে 
উকীল ছিলেন। শ্রীকান্ত বিশারদের ছেলে প্রিয়কান্ত বিশারদ 
প্রথম জীবনে গ্রামেই ডাক্তারী করেন, পরে অন্থত্র যান। এ 
বাড়ীরই জ্ঞান সেন চট্টগ্রামে থাকিতেন। তাহার পুত্র বিনয়ভূষণ 
সেন দেশ বিভাগের পর দিল্লী আসেন । তাহার পুত্রের! দিল্লীতেই 
থাকে। নীলকমলের অপর ভ্রাতুম্পুত্ররা হেম, ইন্দ্র' হারাণ ও কৃতার্থ 
সবাই এক্ষণে মৃত। হারাণের পুত্র হরিপদ দিল্লীতেই থাকে । 
নরেন সেনের পুত্র আদিনাথ ভারত সরকারের ডেপুটা সেক্রেটারী 
হইয়াছে । 

নয়৷ বিশারদ বাড়ীর অস্থিকা সেন ও তাহার ভ্রাতা করুণা 
নিঃসন্তান ছিলেন। তাহাদের ভ্রাতুষ্পুত্র সাবজজ দেবেন সেনের 
পুত্র ডেপুটী ম্যাজিষ্ট্রেট দ্বিজেন সেন। দ্বিজেন সেনের জ্যেষ্টপুত্র 
দিব্যেন্দ্র আসাম হাইকোর্টের জজ । শরৎ সেন ও ষোড়শী অপুত্রক 
অবস্থায় মারা যান। চার ভাই, রাজকুমার, চন্দ্রকুমার, ব্রজেন ও 
মহেন্দ্র এক্ষণে সবাই মৃত। রাজকুমারের তিন ছেলে বহরমপুরে 
থাকেন। চন্দ্রকুমারের | জ্যেষ্টপুত্র মণীল্দ্র ডেপুটা ম্যাজিষ্ট্রেট ও 
দ্বিতীয় পুত্র শৈলেন ঢাকার লন্বপ্রতিষ্ঠ ডাক্তার ও পাকিস্থান 
সরকারের প্রতিনিধি হইয়] পৃথিবীর বছ স্থান ভ্রমণ করেন। ব্রজেন্দ্ 
সেন ডাক্তার ছিলেন। মহেন্দ্র ছিলেন হেড মাষ্টার। তীহার 
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একমাত্র পুত্র স্বনামধন্থা ডাক্তার সতীন্দ সেন। ইনি সোনার 
সম্মিলনীর প্রতিষ্ঠাতাদের অন্যতম | বর্তমানে খুব অন্থস্থ হইয়া 
শয্যাগত আছেন । প্রাণকৃমার ও সন্তোষ সেন এই বাড়ীরই লোক । 
প্রাণকুমার ছিলেন কাননগু, কিন্তু সন্তোষ সেন কি করিতেন তাহা 
জানা নাই। 

আনম্দ বিশারদ বাড়ীর রায় বাহাছ্বর আনন্দচন্দ্র সেন প্রথম 
জীবনে স্কুল মাষ্টার ছিলেন। পরে ডেপুটা ম্যাজিষ্ট্রেট হইয়া বহুকাল 
চাকুরী করেন। সমস্ত বিক্রমপুরে সবাই “রায়বাহাছ্বরের” বাড়ী 
চিনিত। তিনি ১৯১১ সনে গ্রামেই মারা যান। তাহার ছয় ছেলে 
কৈলাস ডাক্তার, দ্বিতীয় যোগেশ সাবডেপুটা ম্যাজিস্ট্রেট উমেশ 
ম্যাজিষ্রেট, রমেশ আয়কর কমিশনার, স্বরেশ ডিদ্রিক সেসন্‌ জজ 
এবং ধনেশ সাব ডেপুটী ম্যাজিষ্ট্রেট । কৈলাসচন্দ্রের অল্প বয়সে মৃত্যু 
হয় এবং যোগেশ রোগগ্রস্থ হইয়া পড়েন। উমেশের ছেলে 
হারাণচন্দ্রও ডেপুটী ম্যাজিষ্রেটে ছিলেন। আনন্দ সেনের পাঁচ 
্রাতুষ্পুত্র নারায়ণ, ভগবান, হেমচন্দ্রঃ বীরেন্দ্র ও মহেন্দ্র । মহেত্দ্র 
বিবাহের পর গৃহত্যাগ করিয়া যান। এই বাড়ীর অপর গৃহস্থ 
তারাপ্রসাদ ফরিদপুর মাদারীপুরে উকীল ছিলেন। তাহার একমাত্র 
ছেলে জ্যোতিষ প্রসাদ রেলে মেডিকেল অফিসার ছিলেন। তাহার 
ছেলে কালীপ্রসাদ ডেপুটা ম্যাজিস্রেট ছিলেন । 

প্যারীমোহন সেন কবিরাজের বাড়ী গ্রামের পশ্চিম প্রান্তে 
ছিল। তাহার বাড়ীকে সাধারণতঃ লোকে লখার বাড়ী বলিত। 
তিনি ময়মনসিংহে সুবিখ্যাত কবিরাজ ছিলেন। তাহার ছুই ছেলে 
মনমোহন ও বিরাজ । মনমোহন সাহিত্যিকও ছিলেন। শিশুপাঠ্য 
হাসিখুসী ও খোকার দপ্তর নামে বিখ্যাত বই ছুখানি তাহার লেখা । 
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পিতার জীবদ্দশাতেই তিনি মারা যান। বিরাজ কবিরাজ ছিলেন । 
প্যারীমোহনের কনিষ্ঠ ভ্রাতা রাজমোহন প্রথম জীবনে স্কুল মাষ্টার 
ছিলেন। পরে বহুকাল ব্যাধিগ্রস্থ হইয়া কাটান। তাহার 
চা পুত্র প্রফুল্ল, নরেন, ভুপেন ও গোপেন। প্যারীমোহনের অপর 
ভ্রাতা ভুবনমোহন হোমিওপ্যাথ ডাতশর ছিলেন এবং কাশীতে 
থাকিতেন। তাহার ছিল তিন পুত্র” অবনীমোহন, ধরণীমোহন, 
ক্ষিত্তিমোহছন। অবনীমোহন গ্রামের স্কুলের হেড মাষ্টার ছিলেন । 
অল্প বয়সে তাহার মৃত্যু হয়। তাহার ছুই পুত্র । জ্যেষ্ঠ বীরেন 
কলিকাতার বিখ্যাত কনট্রাক্টার ছিলেন। কনিষ্ঠ ধীরেন ছিলেন 

ংলার শিক্ষাসচিব। পরে তিনি বদ্ধমান বিশ্ববিগ্ভালয়ের উপাচার্য 
হন। ধরণীমোহন গ্রামেই থাকিতেন। তাহার শংকর ও লংকর 
নামে ছুই পুত্র ছিল। ক্ষিতিমোহন কাশী হইতে এম, এ পাশ 
করিয়৷ শান্তিনিকেতনে শিক্ষকতা করিতেন । রবীন্দ্রনাথের সঙ্গী 
হইয়া ভক্ত পণ্ডিত বলিয়া তিনি জগত্ব্যাপী খ্যাতির অধিকারী হন। 
ক্ষিতিমোহনের একপুত্র ক্ষেমেন আনন্দবাজার পত্রিকার সহিত 
সংযুক্ত । মুন্পীপাড়ার বিশারদদের এক ধারার পাচ ভাই, মন্মথ, 
প্রমথ, নরেন, যতীন ও জিতেন মেন । এ বাড়ীরই অন্য ধারায় ছিলেন 
ডাক্তার হরেন, ভূপেন, ধীরেন ও বীরেন সেন। মন্মথ আসানসোলে 
রেলে চাকুরী করিতেন। নরেন ঢাকাতে থাকিতেন। প্রমথ 
আসামের চা বাগানে চাকুরী করিতেন যতীন ওভারসিয়ার ছিলেন ও 
জিতেন ( যাছু ) কয়লাখনিতে চাকুরী করিতেনঃ ডাক্তার হরেন রেলে 


মেডিকেল অফিসার ছিলেন । 


দাশগুপগ্তগণ £ 
বিশারদদের পরেই আসে দাশগুগ্তদের কথা । সর্বসমেত 
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ভাহারা ছিলেন বারটি পরিবার । কিন্ত সকলেই এক পরিবার ভুক্ত 
ছিলেন না। এক পরিবার ভুক্ত ছিলেন চারু আবাস ও মুল্সেফ 
বাড়ীর লোকেরা । চারু আবাসের বিশ্বেশ্বর দাশের তিন পুত্র 
স্বরেশ” জিতেন ও তড়িৎ। স্থরেশ দাশ সারা জীবন দেশে থাকিয়া 
গ্রামের পরম সেবা করিয়াছেন। দেশ বিভাগের পরই তিনি 
দেশত্যাগ করেন । আমাদের সৌভাগ্য তিনি এখনও জীবিত এবং 
তাহার বয়স এখন সাতাশী। জিতেন প্রথমে গ্রামের স্কুলে 
এবং পরে রংপুর গাইবান্ধা স্কুলে শিক্ষকতা করিয়া বাকী 
জীবন কলিকাতার অতিবাহিত করেন। আধুনিক জ্ঞান তশহার 
খুব ছিল এবং খুব ভাল থিয়েটার করিতে পারিতেন। কনিষ্ঠ 
তড়িৎ দাশগুপ্ত সরকারী মেডিকেল অফিসার ছিলেন । বিশ্বেশ্বরের 
ভাতুস্পুত্র রমণী দাশ গাইবান্ধাতে উকিল ছিলেন। তাহার তিন পুত্র 
হিরণ, চারু ও উষা। চারু প্রায় আমার সমবয়সী ছিলেন। এই 
বাড়ীরই ছুই ভাই রামছুর্লভ ও পদ্লমুন্সী মুন্সেফ ছিলেন । রাম- 
হূর্লভের দুই পুত্র অ্বিকা ও হারাণ। অগ্বিকা চিরকাল গ্রামেই 
থাকিয়াছেন এবং হারাণ সহকারী ইনেসপেক্টার অব. স্কুল রূপে 
অবসর গ্রহণ করেন। তাহার পুত্র প্রমথ অল্প বয়সে মারা যায়। 
প্রমথর ছেলে দেবশরণ কলিকাতায় থাকে । অশ্বিকার চারপ,ত্র 
হেম বিমলা, ও নৃপেন (বাঘা) ও স্থবোধ। হেম কলিকাতায় ও 
বিমলা ও নৃপেন আদামে থাকিত। ম্বপেন খুব ভাল ফুটবল 
খেলিত। গ্রামে যুবকদের মধ্যে সে বেশ একজন উৎসাহী কমী 
ছিল। ন্ুবোধের অল্প বয়সেই মৃত্যু হয়। পদ্মলোচন দাশের 
তিনপুত্র । বসন্ত তারাপ্রসন্ন ও চন্দ্রপ্রকাশ। বসম্ত দেশেই 
থাকিত। তাহার ছয় পুত্র। নকৃলেশ্বর, বিনয়, অতুল, নরেশ, 
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যছু ও নীললোহিত । নকুলেশ্বর কলিকাতায় * ছ্রেটস্ম্যান” অফিসে 
চাকুরী করিতেন; বিনয় নাগপুরে থাকিতেন; অতুল, নরেশ ও 
নীললোহিত ভারত সরকারে চাকুরী করিতেন। অতুল ও নীল- 
লোহিত নিজের কর্মকুশলতায় কর্মক্ষেত্রে খুব উচ্চ স্থান অধিকার 
করিয়াছিলেন । অতুল দাশ রায় বাহাছ্বর উপাধি পাইয়া ছিলেন 
এবং দিল্লীর বাঙ্গালী ও অবাঙ্গালী সমাজে বেশ উচ্চ স্থানে আসীন 
ছিলেন। তিনি খুব ভালো ইংরাজী জানিতেন। তিনি ডেপুটি 
সেক্রেটারী হইয়া অবসর গ্রহণ করেন। নীললোহিত রায় সাহেব 
খেতাব পান ও রেল সচিবালয়ে আ্যাসিস্ট্যান্ট সেক্রেটারী হইয়া 
অবসর গ্রহণ করেন। যছ্ুনাথ কলিকাতায় থাকিতেন। বসস্ত 
দাশের দ্বিতীয় ভ্রাতা তারাপ্রপন্ন মুন্সেফ ছিলেন। তিনি অল্প 
বয়সেই মারা যান। কনিষ্ঠ ভ্রাতা চন্দ্রপ্রকাশ ঢাকা কোর্টে চাকুরী 
করিতেন । তশহার তিন পুত্র ব্যোমকেশ, সীতেশ, ও অংশুপ্রকাশ ৷ 
ব্যোমকেশ ডাক্তার, সীতেশ পালণমেন্টে চাকুরী করিতেন । 
অংশ্ুপ্রকাশ মুসলমান ধর্ম গ্রহণ করিয়া সিরাজ-উল-ইসলাম নাম 
গ্রহণ করিয়া ঢাকায় বাস করিতেন। বিশ্বেশ্বরের জ্যেষ্ঠভাত 
কাশীদাস ও খুল্পতাত রানছুলভি ও পদ্মলোচন বসতবাড়ী-ত্যাগ করিয়া 
গ্রামেরই অন্থাত্র নিজেদের বাস স্থাপন করেন। পরবত্তাকালে 
এই বাড়ীই মুন্সেফ বাড়ী নামে পরিচিত হয়। রামছ্ুলভি ও পদ্ম- 
লোচনের কথা পূর্বেই বিবৃত হইয়াছে । কাশী দাশের পুত্র মহিমদাশকে 
আমরা দেখিয়াছি । মহিম দাশের কনিষ্ঠ পুত্র ডাঃ নারায়ণ- 
চন্দ্রের পুত্র প্রদীপ দিল্লীতেই থাকে । জ্যেষ্টপুত্র মনোরগ্নের পুত্র ও 


কালীপদ ও আর একটি পুত্র যৌবনেই মৃত । 
অন্যান্য দাশেদের মধ্যে ছিলেন রমাকান্ত পাড়ার কৈলাম 
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দাশগুপ্ত । তিনি চট্টগ্রামে বিশিষ্ট উকিল ছিলেন। তাহার একমাত্র 
ছেলে গোপালও চট্টগ্রামে ওকালতি করিতেন । লঙ্িত মোহন দাশ 
স্বনামধন্য কবিরাজ ছিলেন। ছিনি প্রথম জীবনে গ্রামে থাকিয়৷ 
গ্রামের সেবা করেন, পরে কলিকাতায় যান। তাহার তিন ছেলে 
আশুতোষ, সন্তোষ ও পারতোষ। মুন্সীপাড়ায় প্রতাপ ও ললিত 
দাশ ছুই ভাই ও তদীয় জ্ঞাতি হরিপ্রসন্ন দাশ ছিলেন। প্রতাপের 
মৃত জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার তিন ছেলে সত্য, মাখন ও নলিনী। প্রতাপ 
বরিশালে পষ্রয়াখালিতে থাকিতেন। তাহার তিন ছেলে, বড় 
ছেলের নাম হেম। ললিত দাশের ছেলেদের নাম আমার মনে নাই। 
হরিপ্রসন্ন পার্্ববস্তীঁ কোন গ্রামের জমিদারের নায়েব ছিলেন | তিনি 
সুসাহিত্যিকও ছিলেন, শিশুপাঠ্য কয়েকটি কবিতা পুস্তক লেখেন। 
তাহার তিন ছেলে জ্যোতির্ময় স্থখময় ও রসময় | তাহার ভাগ্নেয় 
প্রমথও তাহার সহিত থাকিত। মুন্সীপাড়ার কালীপদ সেনের ভগ্নী 
মধ্যপাড়ার ব্রহ্মময়ী ঠাকুরাণী তীহার ছেলে কালীপ্রসন্ন দাশকে নিয়া 
কালীপদ সেনের বাড়ীতেই থাকিতেন। কালী প্রসন্নের চার ছেলে 
সুরেন্্, নগেন্্র, মনসা ও মণীন্্র। অশ্থিকা বিশারদের বাড়ীর বৈকুণ্ 
দাশ সিলেটে থাকিতেন। তাহার চার ছেলে সুরেন্দ্র” নরেন্দ্র শ্রীধর 
ও আর একটির নাম আমার মনে নাই। তীহার ভ্রাতুম্পুত্র যতীন 
(ডাকনাম লোহা ) ও রাজেন। যতীন খুব সঙ্জন বলিয়া পরিচিত 
ছিল। পাটপাতা সেনের বাড়ীতে বিশ্বেশ্বর দাশ ও ভাই তারকনাথ 
থাকিতেন। তারকনাথের ছেলে পরিমল আমার সমবয়সী ছিল। 
বোধ হয় সে গ্রামের স্কুলে কিছু দিন শিক্ষকতা করে। ন"কড়ি 
কবিরাজের বাড়ীর কৃষ্ণকুমার দাশ ও তাহার ছেলে ব্রজেন্দ্র 
কলিকাতায় কাপড়ের ব্যবসা করিতেন। নৈর বাড়ীর ব্রজ্মোহন 
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দাশ ব্যবসায়ে ঘটক এবং গ্রামে তিনিই একমাত্র ঘটক ছিলেন, 
যদিও তখন এই ব্যবপা সমাজ হইতে প্রায় অবলুণ্ত হইয়াছিল । 
ছোট উত্তর পাড়ার বিশ্বন্তর সেনের ভাগ্নেয় তারাপ্রসন্ন দাশ বহুদিন 
গ্রামে মামার বাড়ীতে বাস করেন । তাহার জামাতা মনোমোহন 
গ্রামের ডাকঘরে টেলিগ্রাফ মাষ্টার ছিলেন। তিনি শ্রামে খুবই 
জনপ্রিয় ছিলেন । বিদর্গাওএর মহিম দাশের ছেলে যোগেশ দাশ 
জয়ত্রহ্মসারে গিয়া বাড়ী করেন। নিঃসন্তান অবস্থায় তাহার মৃত্যু 
হয়, তাহার স্ত্রী প্রমদা দেবী কাশী রামকৃষ্ণ মিশন সেবাশ্রম 
হাসপাতালে মুখ্য সেবিকা রূপে যোগদান করিয়া মৃত্যু পর্য্যস্ত সেই 
কাজ করেন। সেবাশ্রমে তিনি বড়মা নামে পরিচিত ছিলেন । 
তিনি ছিলেন গ্রামেরই দুহিতা, ললিত সেনের ভগ্নী । মজুমদারের 
বাড়ীতে ছুই ভাই প্যারীমোহন দাশ ও কালীমোহন দাশ থাকিতেন । 
ছুই ভাই-ই নিঃসন্তান। প্যারীমোহন সরকারী কাজ হইতে অবসর 
গ্রহণ করিয়া শেষ জীবন গ্রামেই ডাক্তারী করেন। কালীমোহন 
স্কুলের এ্যাসিসটেপ্ট ইনস্পেক্টর ছিলেন। সোনারঙ্গ স্কুল পুড়িয়া 
যাইবার পর স্কুলকে আবার গড়িবার জন্মে অপূর্ব সেনকে ইনি প্রভৃত 
সাহায্য করেন। ব্বনামধন্য চিন্ময়ী দেবী তশহারই সহধম্সিণী। 
তশহারই নামে চিন্ময়ী বালিকা বিদ্ভালয় স্থাপিত হয় । 


রায় উপাধিধারী বৈগ্ভগণ ঃ 
রায় উপাধিধারী তিনটি বৈছ্ পরিবার গ্রামে ছিলেন। বৈকুণ্ 


রায়ের বাড়ী, কালীচরণ রায়ের বাড়ী ও দীনবন্ধু রায়ের বাড়ী। 
স্বনামধন্য বৈকুণঠ রায় অপুত্রক অবস্থায় মারা যান। দৌহিত্র সত্য 
মজুমদার তাহার সম্পত্তির উত্তরাধিকারী হন। বৈমাত্রেয় ভ্রাতা 
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শীতল রায় ও জ্ঞাতি হরিপ্রসন্ন ও মনোমোহন রায় চট্টগ্রামে 
থাকিতেন । শীতল রায়ের চার ছেলে ছিল। বড়টির নাম বোধ হয় 
কেশব । হরিপ্রসন্নের ভোল। নামে এক ছেলে ছিল। মনমোহন খুব 
নাটক করিতে পারিতেন। তাহার পুত্র অতুলানন্দ ও পরমানন্দ। 
অতুলানন্দ নাট্যশিল্পে বেশ নাম করিয়াছিলেন । কিন্তু অল্প বয়সেই 
মারা যান। মুন্সীপাড়ার কালীচরণ রায় রূপমুন্সীর কন্যাকে বিবাহ 
করিয়া সোনারঙ্গে আসিয়া বাস আরম্ভ করেন। তাহার ছয় পুত্র 
অন্বিকাঃ অন্নদা, চণ্ডীচরণ, রাধিকা, সারদা ও ক্গীরোদ । অন্বিকার 
পুত্র ছিল যতীন এবং অন্নদার পুত্র উপেন | চণ্ডীচরণ, রাধিকা ও 
ক্ষারোদ নিঃসন্তান ছিলেন । তিনি কিছুকাল গ্রামে বাস করিয়া 
গ্রামের সেবা করিয়া গিয়াছেন। যতীন রায় ভাল স্কলার ছিলেন । 
তিনি কিছুকাল গ্রামের বিদ্যালয়ে হেড মাষ্টার ছিলেন । 

রায়ের বাড়ীর কবিরাজ দীনবন্ধু রায় স্বনামধন্য পুরুষ ছিলেন। 
তিনি গ্রামেই চিকিৎসার দ্বারা প্রভৃত ধন ও মানের অধিকারী হন। 
তাহার অপর তিন ভ্রাতা রজনী, অনাথ ও বসন্ত বিদেশে 
থাকিতেন। তাহার জ্যেষ্ঠতাত ভ্রাতা গোবিন্দ প্রসাদের পুত্র জ্ঞান 
রার ডাক বিভাগে চাকুরী করিতেন । তাহার চার পুত্র ছিল চার, 
স্থবোধ, সবশীল ও প্রবোধ । জ্যেষ্ঠ চারু ডেপুটা ম্যাজিষ্ট্রেট হইয়া 
পরে আই-এ-এস শ্রেণীতে উন্নীত হইয়াছিলেন। তিনি নাট্যশিল্পে 
বিশেষ পারদর্শী ছিলেন। তাহার অভিনীত চরিত্রের সংলাপ 
আজও আমাদের কানে বাজে । বাংলা ও ইংরাজী ছুই ভাষার 
নাটকের অভিনয়েই তিনি সমান দক্ষ ছিলেন। সুশীল ছিলেন 
ডাক্তার ও সুবোধ ছিলেন সাৰ ইনস্পেক্টুর অব স্কুলস। তিনি অল্প 
বয়সেই মারা যান। প্রবোধ কলিকাতায় থাকেন । রজনী রায়ের 
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ছেলে বড় মনা কলিকাতায় থাকিতেন। গঙ্গাগ্রসাদ রায় ও তাহার 
ছেলে ডাক্তার যতীন রায় ঢাকায় থাকিতেন। অনাথ রায় ও 
তাহার ছেলে ধীরেন, বীরেন ও শৈলেন রংপুর জেলায় কোন স্থানে 
থাকিতেন। ধীরেন উকীল, বীরেন কবিরাজ ও শৈলেন ডাক্তার 
ছিলেন। বসন্ত রায়ের ছেলে ছোট মনা ও তাহার ছুই ভাই 
কলিকাতায় থাকিত। দীনবন্ধু রায়ের তিন ছেলে অবিনাশ, রমেশ 
ও সরেশ । তিন জনই কবিরাজ । এ বাড়ীতেই আরো ছুই ভাই 
থাকিতেন প্রভাত রায় ও তরণী রায়। প্রভাত গ্রামেই কবিরাজী 
ও তরণী ঢাকায় ওকালতী করিতেন। প্রথম জীবনে তরণী গ্রামের 
স্কুলে হেম মাষ্টার ছিলেন। এই বংশ বৈকুণ্ঠ রায়ের বংশেরই 
এক শাখা । 


গুপ্ত উপাধিধারী বৈদ্গণ £ 

ইহারা পাঁচটি পরিবার ছিলেন। দক্ষিণ পাড়ায় জগৎ 
নারায়ণ গুপ্ত ও তাহার ছেলে অমৃত নারায়ণ থাকিতেন। জগৎ 
নারায়ণ কুচবিহার রাজদপ্তরে কাজ করিতেন ও অমৃত নারায়ণ 
এম-এ পাশ করিয়া কুচবিহারে গবর্ণমেন্ট স্কুলে শিক্ষকতা করিতেন । 
জগৎ নারায়ণের ভাগ্নেয় মুলচরবাসী বিমলাচরণ সেনও মামার কাছে 
থাকিতেন। ইনি কুচবিহার কলেজের গ্রন্থাগারিক ছিলেন। 
গোবিন্দ গুপ্ত ও তাহার অপত্য কলিকাতায় থাকিতেন। গুপ্তের 
বাড়ীর রসিক গুপ্ত কাকিনা রাজ সরকারে কাজ করিতেন। ফণী 
গুপ্ত কাজ করিতেন গ্টীমার কোম্পানীতে । ইনি প্রথমে গ্রামেই 
থাকিতেন পরে খুলনায় সেনহাটীতে যান। তাহার একমাত্র ছেলে 
ইন্দ্র গুপ্ত। ফণী গুপ্তের অনুজ শশী গুপ্ত দ্বারভাঙ্গার রাজনরকারে 


সোনারজ 


মেডিকেল অফিসার ছিলেন। মুন্পীপাড়ার হেম গুপ্ত চাক! 
থাকিতেন। তাহার পুত্র ইঞ্জিনীয়ার অমূল্য গুপ্ত জামসেদপুর 
থাকিতেন। ইঙ্গিনীয়ার কালা্টাদ ওরফে যোগেন গুপ্ত বোধ হয় হেম 
গুপ্তের ভ্রাতুষ্পুত্র, ইনি আসামের শিলং-এ থাকিতেন। পরবর্তী 
জীবনে নিজের কর্মদক্ষতায় সমগ্র আসামে ইনি একজন গণ্যমান্য 
ব্যক্তি হন। 


হিন্ু-বংশীয় সেন £ 
এই বংশের তিনটি পরিবার গ্রামের বিভিন্ন অংশে বাস 
করিতেন । কবিরাজ বাড়ী, সেনের বাড়ী ও নৈর বাড়ী । কবিরাজ 
বাড়ীতে দীনবন্ধু সেন ও গিরীণ সেনের ছুইটি পরিবার থাকিতেন। 
দীনবন্ধু সেন ছ্কুলের সাব-ইনস্পেক্টুর ছিলেন। তাহার তিন পুর 
শ্যামলাল, কুগজলাল ও মতিলাল | মতি বাল্যে মৃত। গিরীণ সেন 
টাদপুরে বিখ্যাত উকীল ছিলেন। গ্রামবাসীদের মধ্যে ইনি সর্ব- 
প্রথম বৃত্তিধারী ছাত্র। ঢাকা কলেজিয়েট স্কুল হইতে দশ টাকা! 
বৃত্তি পান। তাহার ছুই পুত্র প্রফেসার সুরেশচন্দ্র সেন ও হেম সেন। 
দুই জনেই এম-এ, ছ্বই জনেই বিশ্ববিগ্ভালয়ের কৃতী ছাত্র। হেম 
সেনের কথা পুর্বের্ধই বলিয়াছি। স্বরেশ নোয়াখালি ফেণী কলেজে 
সংস্কৃতের প্রফেসার ছিলেন । দেশ বিভাগের পরেও ১৯৬৩ পর্যন্ত 
পূর্ব পাকিস্থানে থাকেন। সেনের বাড়ীতে পাঁচটি পরিবার ছিল। 
আনম্পবিহারীর পুত্র ক্ষীরোদ ও কুঞ্ণলাল রংপুরে বসবাস করিতেন। 
কালীপ্রসন্ন থাকিতেন তোলাতে। ইনিরিখ্যাত কালীমোহন দাশের 
ভশ্মী চিত্তরঞ্জন দাশের পিসীমাকে বিবাহ করেন। তাহার চার পুত্র 
রায় বাহাছবুর ললিতমোহন, যতীন, নলিনী ও নীরেন। লঙলিত- 
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মোহনের কথা পূর্বেই বলিয়াছি ৷ যতীন ও নলিনী ( টুকু ) আবগারা 
বিভাগে কাজ করিতেন ৷ নীরেন স্কুলের হেড মাষ্টার রূপে বেশ নাম 
করেন। কাল'প্রসন্নর ভ্রাতা মনমোহন অপুত্রক অবস্থায় মারা যান । 
তারাচরণ সেন ও তৎপুর্র প্রফুল্ল ঢাকাতে থাকিতেন। প্রফুল্ল উকীল 
ছিলেন৷ শ্রীশ সেন ঢাকায় পেস্কার ছিলেন । তাহার তিন ছেলে 
হর্ষ, হেম ও প্রাণকুমার | শ্রীশের ভ্রাতা রামচন্দ্রের পাঁচ ছেলে 
অতুল, প্রতুল, অনুকুল (কানাই ), গোকুল ও আর একজন । 
শ্রীশের কাকা চন্দ্রকান্ত বিদেশেই থাকিতেন। ইনি নিঃসস্তান। 
নৈর বাড়ীতে এই বংশের আটটি পরিবার ছিল । শ্রীশচন্দ্র, অক্ষয় 
ও তাহাদের মৃত জোষ্ঠ ভ্রাতার ছেলে ক্ষিতীশ। ক্ষিতীশ আমার 
সহিত স্কুলে পড়িত। কিন্ত এ বয়সেই তাহার খুব সংগঠনী শক্তি 
ছিল। দুঃখের বিষয় একটি ছেলে রাখিয়া সে অল্প বয়সেই মারা 
যায়। শ্রীশের চার ছেলে লেবা, দুর্গা, সন্তোষ ও আকাইনা । 
হুর্গা ভাল ফুটবল খেলিতে পারিত। অক্ষয় কাকিনা রাজ সরকারে 
কাজ করিতেন। তাহার সাত ছেলে নরেন, মণীন্দ্র গুণেন্দ্র, উপেন, 
ভূপেন ও আরও ছুইটি। ইহারা সবাই খুব ভাল ফুটবল খেলিতেন। 
নরেন রেন্গুনে ওভারসিয়ার ছিলেন, গুণেন ট্রপিকাল স্কুল অব 
মেডিসিনে ডাক্তার ছিলেন ৷ রাজেশ্বরঃ নিবারণ ও স্বরেন তিন 
ভাই। রাজেশ্বর হোমিওপ্যাথি ভাক্তারী করিতেন । প্রথম জীবনে 
গ্রামেই ছিলেন, পরে তিনি পুত্র কামাক্ষ্যা ও মনোরঞ্জনকে নিয়া 
ময়মনসিংহের জামালপুর যান এবং সেখানে প্রভূত অর্থ ও সম্মানের 
অধিকারী হন। সেখানেও ইনি হোমিওপ্যাথি ডাক্তারী করেন। 
নিবারণ টট্টগ্রাম রেলে কাজ করিতেন । স্থরেন গ্রামেই থাকিতেন, 
তশহার পুর্র প্রমোদ পরে কলিকাতায় সোনারঙ্গ সম্মিলনীর বিশেষ 
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কর্মী হন। ষোড়শী সেন ও পুত্র দেবেনও জামালপুরে থাকিতেন। 
ষোড়শীর পাঁচজন ভ্রাতুম্পুত্র ছিলেন, বীরেন, ধীরেন, মাখন। 
বীরেন পশু চিকিৎসক ছিলেন । ধীরেন পাবলিক ওয়ার্কস বিভাগে 
চাকুরী করিতেন । রমাকান্ত পাড়ার এক প্রান্তে উলুবাড়ী বঙগিয়৷ 
একটি বাড়ী ছিল। এ বাড়ীতে কুমুদ সেন ও তাহার ভ্রাতা ছকু 
থাকিতেন। ছকু বালো মৃত। এ বাড়ীরই অন্য গৃহস্থ অমৃতলাল 
সেন তাহার পুত্র মাখন ও রবিকে নিয়া কলিকাতায় থাকিতেন। 
ইহারাও রমাকান্তের সম্ভান | 


অন্যান্য সেন বংশীয়গণ £ 

দক্ষিণ পাড়ার আনন্দ সেন মুলগাওবানী ছিলেন। পদ্মার 
শোতে মুলর্গাও ভাসিয়া গেলে তিনি মামাবাড়ী সোনারঙ্গে আসিয়া 
ৰাস আরম্ভ করেন। তিনি কবিরাজ ছিলেন ও তাহার চার পুত্র 
ছিল। গোবিজ্দ্র+ দেবেন্দ্র, উপেন্দ্র ও ভ্ঞানেন্দ্র। জ্ঞানেন্দ্র বা 
টোন। সব রকম খেলাতেই পারদর্শী ছিলেন। লস্কর পাড়ায় থাকিত 
আনন্দ সেন ও তাহার ভ্রাতা গিরীশ সেন। উহাদের আদি-নিবাস 
যশোলং গ্রামে ছিল। আনন্দ সেনের চার পুত্র নকুলেশ্বর, নৃপেক্জর 
গোপাল ও ছোটকা। ছোটকার অল্প বয়সেই মৃত্যু হয়। নকুলের 
পুত্রেরা, হুরিপ্রসাদ ও কালীপ্রসাদ কলিকাতাতেই থাকে। 
নৃপেন্দ্রের তিন পুত্র কামাঙ্ষ্যা চৈতন্য ও গুরুপ্রসাদ। তাহার 
একমাত্র কন্যা ভবানী গ্রামেরই ডাঃ অবলাকাস্ত সেনকে বিবাহ 
করিয়াছেন। গিরীশ সেনের তিন পুত্র উপেন স্ুরেন ও জীবন। 
গিরীশ সেন সিলেটের শ্রীমঙ্গলে থাকিতেন। পেন রেছ্ছুনে উকিল 
ছিলেন। ডেপুটি-ম্যাজিষ্ট্রেট অক্ষয় কুমার সেন বনারী হইতে 
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আসিয়া সোনারং টঙ্গীবাড়ীতে বাড়ী করেন। তাহার সাত পুত্র, 
সকলেই কৃতবিগ্ভ । স্তুকুমার সেন আই, সি, এস ইলেকসন 
কমিশনার ছিলেন । অপর পুত্র ব্যারিষ্টার অশোক সেন । কেন্দ্রীয় 
সরকারের মন্ত্রী ছিলেন। অমিয় সেন কলিকাতায় লবপ্রতিষ্ঠ 
ডাক্তার ও শল্যবিদ্‌ এবং অন্যান্য পুত্রেরাও সবাই বিশিষ্ট পদে 
নিযুক্ত আছেন । অক্ষয় সেন বড় লস্কর বাড়ীর শ্রীনাথ সেনের 
কন্যাকে বিবাহ করেন। গুপ্তের বাড়ীর রাজকুমার সেন ও তাহার 
ভ্রাতারা বসন্ত ও হেম সকলেই ডাক বিভাগে চাকুরী করিতেন । 
রাজকুমার চট্টগ্রামে থাকিতেন। তাহার পুত্রদের মধ্যে অতুল ও 
প্রতুলকে আমরা জানিতাম। অভুল কোন স্কুলের হেড মাষ্টার 
ছিলেন। কিন্তু তাহার রাজনৈতিক মতবাদের জন্য বুটিশ সরফার 
তাহাকে বহুদিন অন্তরীণ করিয়া রাখে । তিনি খুব ভাল ক্যারিকেচার 
করিতে পারিতেন। তাই তিনি “ভেচকী অতুল" নামে 
পরিচিত ছিলেন। ডাঃ নিবারণচন্দ্র সেন বালিগাও হইতে আসিয়। 
শ্বশুর বাড়ীতে গোনারঙ্রেই স্থায়ী ভাবে বসবাস আরম্ভ করেন। 
তিনি বাকী জীবন গ্রামে থাকিয়া অক্রান্তভাবে গ্রামের সেবা করিয়া 
গিয়াছেন । নৈর বাড়ীর জ্ঞান ও হারাণ সেন গ্রামে জ্ঞানা ও হারাইনা 
নামে পরিচিত ছিলেন। ইহাদের এক ভ্রাতা, বোধ হয় জ্ঞান, 
ডাক বিভাগে চাকুরী করিতেন। পাট পাতা সেনের বাড়ীর ডেপুটি 
ম্যাজিষ্রেট শশী সেন, পুত্র বগল! ও পৌন্র শৈলেন দেশে বড় একটা 
আসিতেন না। . এবং তাহার ভ্রাতা অস্বিকা তিন পুত্র নিয়া চট্টগ্রামে 
থাকিতেন। বগল ন্যাশনাল স্কুল স্থাপন করিতে মাখন সেনকে 


প্রচুর অর্থ সাহায্য করেন । 


গামের ব্রাঙ্গণ বংশ £ 
গ্রামে প্রায় চলিশ ঘর ব্রাহ্মণ পরিবার বাস করিতেন । 
জয়ব্রহ্গসারে চক্রবত্বী ও বন্দোপাধ্যায়রা ছিলেন । ছুই ভ্রাতা নীলকাস্ত 
চক্রবন্তী ও কমলাকাস্ত শিরোমণি এ বাড়ীতেই বাস করিতেন । 
নীপকাস্তর পুত্র সম্তান ছিল না। আমাদের সময়ে তাহার দৌহিত্ররা 
চার ভাই বর্তমান ছিলেন_ দীনবন্ধু বন্দ্যোপাধ্যায় ( বিদ্ভালংকার ), 
মহিম, আনন্দ ও আদিত্য । দীনবন্ধু সংস্কৃত বিদ্যালয় স্থাপন করেন । 
কমলাকান্ত শিরোমণির পুত্র প্রসন্ন শিরোমণিও বিদ্যায়ে শিক্ষকতা 
করিতেন । তীহার পুত্র যজ্ঞেশ্বর ও পৌত্র নগেন, হরেশ্রা ও 
ৃপেন্দ্র। ' এই পৌত্ররা আমাদের সমবয়সী ছিলেন। বিদ্ালংকার 
মহাশয়ের ভ্রাতারা, আনন্দ ও আদিত্য টোল চালানর কাধ্যে সাহায্য 
করিতেন। আনন্দর ছুই পুত্র প্রফুল্ল ও প্রবোধ। প্রফুল্ল গ্রামের 
এম-ই স্কুল হইতে বৃত্তি নিয়া পাশ'করেন এবং পরে বোধ হয় 
১৯০৩ খৃঃ খুব সুনামের সঙ্গে এন্ট্ান্দ পাশ করেন। সংস্কৃতে প্রথম 
হইয়া চার বৎসরের জন্য বিগ্ভাসাগর বৃত্তি পান। উত্তর কালে ইনি 
সাব-ডেপুটা ম্যাজিগ্রেট হইয়া অবসর গ্রহণ করেন । বর্তমানে তাহার 
বয়স পঁচাশী। প্রবোধ ওভারসিয়ার ছিলেন । আদিত্যের ছেলেদের 
নাম মনে নাই। রাজেজ্জ ও যোগেন্দ্র নামে বিদ্ভালক্কার মহাশয়ের 
ছুই ছেলে ছিল । 
মুখুটিদের পাচটি পরিবার বন নাসা টা | 
দক্ষিণ পাড়াতে 'থাফিতেন মোহনলাল, কুমুদিনী ও ললিত মুখুটি'। 
মোহনলালের তিন ছেলে যোগেন, হারাণ ও অভীন । যোগেন ও 
হারাণ রেঙ্কুনে থাকিতেন, অতীন শ্রামে থাকিয়া! ষজমানী করিতেন। 
লঙগিত গ্রামেই থাকিতেন, কুমুদিনী টাদপুরে ওকালতি করিতেন । 


০৫ 


সোনার 


পশ্চিম পাড়াতে রজনী মুখুটি বাস করিতেন। তাহার বাড়ীতে 
একটি দেউলবাড়ী আবিষ্কৃত হয়। তাহার তিন ছেলে গিরীণঃ 
সুরেন্দ্র ও হেমেন্দ্র । হেমেন্্র বিখ্যাত বিপ্লীবী ছিলেন, তাই তাহাকে 
ক্লাজরোষে পড়িতে হয়। ইনি হেড মাষ্টার হিসাবেও প্রচুর নাম 
করেন। রাউলাট কমিটির রিপোর্টেও তাহার নাম উঠে। স্কুল 
পাড়াতে রাজেন্দ্র মুখুটি ও তাহার ভাই সুরেন্্র বাস করিতেন। 
এ পাড়াতেই হরিগ্রসন্ন বিশ্বাস ও তাহার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতৃঘয় তারাপ্রস্ন 
ও উমাপ্রসন্ন বাস করিছেন। হরিপ্রসন্ন গ্রামেই থাকিতেন, তারা- 
প্রসন্ন ও উমাপ্রসন্ন মনে হয় যুন্সীগঞ্জে কোন আদালতে কাজ 
করিতেন। সরখেলর! ছিলেন পাঁচটি পরিবার । বাড়ুজ্জ্যে বাড়ীর 
পাশে আনন্দ সরখেল থাকিতেন। তীহার ছুই ছেলে ভুবনমোহন 
ও মোহিনীমোহন। ভুবনমোহন পুলিস ইনম্পেক্টরর ছিলেন। 
মোহিনী বিশ্বাবগ্ভালয়ে খুবই মেধাবী ছাত্র ছিলেন। এম-এ পাশ 
করিয়। ইনি ভাগলপুর কলেজে অধ্যাপক হন। এই বাড়ীরই অন্য 
ঘরে ঈশান সরখেল ও তাহার ছেঙ্গে জ্যোতস্না সরখেল থাকিতেন। 
মধ্য সরকার বাড়ীতে শরৎ বিশ্বেশ্বর ও লালমোহন সরখেল বাস 
করিতেন। তাহাদের ছেলে যথাক্রমে অবনী, কেদার, গোপাল, 
মাথন ও গঙ্গা সরখেল এবং তাহার ভ্রাতাগণ। 

গৌসাই পাড়ার বৈষ্বপন্থী ব্রাহ্মণদের উপাধি ছিল বারড়ী 
কিন্ত সাধারণতঃ তাহারা গৌসাই নামেই অভিহিত হইতেন। প্রায় 
পনেরোটি পরিবার এই. পাড়াতে থাকিতেন। তাহাদের বেশীর 
ভাগই *“গুরুগিরি” করিতেন, অর্থাৎ শিষ্য, জমান প্রত্যেকেরই 
অনেক ছিল । লোকনাথ, গোপাল, হারাণ বেশ বদ্ধিষ্ ছিলেন । 
মথুর গৌসাই-এর পাঁচ ছেলে হরলাল, কুঞ্জলাল, অমৃলাল, 


সোনার 


শ্যামলাল ও মণিলাল। পাশের বাড়ীতেই রামতন্থু গাঙ্থুলী তশহার 
ভাগ্নেয় দেবেন্দ্রকে নিয়া থাকিতেন। রামত্তহ্‌ গাঙ্গুলীর চার ছেলে 
আশ, কালীশ, লালমোহন ও আর একটি। মথুর গোসাই-এর 
ছেলেরা এবং রামতন্ত্র গাঙ্গুলীরা সবাই চাকুরী করিতেন। রাজ- 
মোহন গোঁসাই-এর চার পত্র বিশ্বেশ্বর, অক্ষয়, চন্দ্রকুমার ও 
হরকুমার গৌসাই। বিশ্বেশ্বর গৌসাই-এর জ্যেষ্ঠপুত্র হরেন্দ্র (রাধা) 
বারড়ী সাব-ডেপুটা ম্যাজিষ্রেট হন। চন্দ্রকূমার (টেপা) গৌসাইর 
বাজারে একটি নাম করা মণিহারী দোকান ছিল, সে খুব ভাল ঘুড়ি 
বানাইতে পারিত। গিরিশ গোঁসাইরা পাঁচ ভাই ছিলেন গিরিশ, 
কিশোরী, লালমোহন, ললিতমোহন ও মনোমোহন। কিশোরী 
টেলিগ্রাফ মাষ্টার ছিলেন। ললিত নাম করা পালোয়ান এবং 
বিপ্লবপন্থী ছিলেন বলিয়া রাজরোষে পড়েন । প্রথমে তাহার পিছনে 
চার জন পুলিশ মোতায়েন করা হয়। পরে তাহাকে অস্তরীণ 
করিয়া রাখা হয়। মনোমোহনের একটি পাঠশালা ছিল। তিনি 
পরমহংসদেরের ভক্ত ছিলেন। বাড়ীতে একটি রামকুঞ্জ আশ্রম 
স্থাপন করেন। আদিত্য গৌসাই-এর গিরিধারী ও হরেকৃষ্ণ 
নামে ছুই পুত্র ছিল। শীতল গোৌসাইরা তিন ভাই ছিলেন। 
শীতল, যছু, “গুঁয়া”। শীতল খুব ভালো নাটক করিতেন এবং খুব 
সুপুরুষ ছিলেন । কালীকিশোর বারড়ীর ছুই পুত্র। ছোট বিজয়, 
খুব ভালে! ফুটবল খেলিতে পারিত, অবসর গ্রহণের পর কালী- 
কিশোর বারড়ী গ্রামে আসিয়া স্কুলে শিক্ষকতা আরম্ভ করেন। 
সেই সময়ে তাহাকে অপর আর তিন জন শিক্ষকের সহিত স্কুল 
চালাইবার ভার গ্রহণ করিতে হয়। 

. গেশাসাই পাড়াতে প্রস্তরের নুর্য্যমুত্তি প্রতিষ্ঠিত ছিল। 


২০৭ 


সোনার 


সমবেত ভাবে গোসাইরা ইহার নিত্য পুজার ভার নেন। বৈষ্বপন্থী 
ব্রাঙ্গণেরা কি করিয়া হৃর্ধ্য মুন্তির পুজা করেন তাহা তখন প্রশ্ন 
করিবার প্রয়োজন বোধ করি নাই। এখন প্রশ্ন করি কিন্তু উত্তর 
পাই না। 

বাড়ুজ্জ্যে বাড়ীতে থাকিতেন উমাচরণ ব্যানাজাঁ। তিনি 
বর্ধমানের রাজকীয় কলেজের প্রিন্সিপাল ছিলেন । তিনিই গ্রামের 
প্রথম এমএম । তাহার তিন পত্র বামাচরণ, প্রফুল্ল ও দীনেশ । 
বামাচরণ প্রথম জীবনে ঢাকা কলেজের ইংরেজীর অধ্যাপক নিযুক্ত 
হন পরে একাউণ্টেণ্ড জেনারেল হইয়া অবসর গ্রহণ করেন। প্রফুল্ল 
ও দীনেশ একাউন্টে অফিসেই কাজ করিতেন। উমাচরণ 
ব্যানীজীঁর বাড়ীর পাশে আরে! কয়েকটি ব্রাহ্মণ পরিবার থাকিতেন। 
কর্তাদের নাম আমার মনে নাই কিন্তু তাহাদের পত্রদের নাম মনে 
আছে £ রমেশ, রেবতী, সতীশ, যতীশ বা যোগেশ ব্যানাজীঁ ও 
রাধিকা মুখাজীঁ । তাহার! সবাই স্কুলে আমার সমপাঠী ছিল । 

ইহ] ছাড়া নাম করা যাইতে পারে নারায়ণ পুজার ব্রাহ্মণদের, 
কিন্তু এখন তীাহাদেত্র নাম মনে নাই । 


নাপিত £ 

নাপিতদের উপাধি ছিল শীল। তাহাদের মধ্যে বসস্ত শীল 
ও তাহার প,দ্রগণ মধুস্দন ও মতিলাল; হারাণ শীল ও তাহার 
পত্রগণ রমণী ও মুরারী এবং মনা শীল ও তাহার ভ্রাতাই প্রধান 
ছিল তাহার তাহাদের জাতীয় ব্যাবসাই করিতেন । শীলেরা 
জা %সনেকে ছিলেন কিন্তু তাহারা তথন তাহাদের জাতীয় ব্যাবসা 
ছড়িয়া দিয়াছেন, ঘথা ডাঃ চন্দ্রকান্ত শীল, এ অঞ্চলে তিনি নাম করা 





২০৮ 


সোনারঙ্গ 


ডাক্তার ও শল্যবিদ্‌ ছিলেন। তীহার পুত্র দ্বারিক শীলও ভাক্তার 
ছিলেন। অপর ছুই পুত্র রাধিকা ও সহদেব আমাদের সহিত স্কুলে 
পড়িত। পশ্চিম পাড়ার শীলেরাও জাতীয় ব্যবসা করিতেন না। 
মহেন্দ্র শীল নামে একজন আমার সহপাঠী ছিল, অন্য সবার নাম 
মনে নাই। 
ভুূ'ইমালী £ 

ইহার] পাঁচ ঘর ছিল। তাহারা সবাই নিজ নিজ কাজ 
ছাড়িয়া দিয়াছিল। কালীচরণ ও শ্যামাচরণ কাসা পিতলের ব্যবস! 
করিত। নিশা ঢাক বাজাইত, রজনী বর্ধাকালে নৌকা বাহিত এবং 
অন্য সময়ে ঘরামীর কাজ্র করিত । শশী, গোবিন্দ, রবি ও কালীচরণ 
চার ভাই যে কোন শ্রমসাধ্য কাজই করিত* রবি মাঝে মাঝে ঢাক 
বাজাইত। কালীচরণ ঘুড়ি বানাইতেও খুব দক্ষ ছিল। 


নমঃশূদ্র £ 

ইহাদের সংখ্যাও কম ছিল না। উহাদের মধ্যে আনন্দ মণ্ডল 
বেশ অবস্থাপন্ন ও শিক্ষিত ছিল। তাহার ছোট ভাই রামানন্দ মণ্ডল 
আই এ পাশ করিয়া গ্রামের স্কুলে শিক্ষকতা করিত। হরিমোহন 
মণ্ডল ও তাহার পুত্র হারাণ নামকরা চুতার মিস্ত্রী ছিল। তাহার! 
মিস্ত্রী নামেই পরিচিত ছিল। হরিমোহন নামে আরও একজন 
খুব দক্ষ চুতার মিস্ত্রী অতি সুন্দর কীর্তন গান করিত। এ 
তল্লাটে কীর্তনীয়া এবং দক্ষ মিস্ত্রী হিসাবে সে বিশেষ বিখ্যাত ছিল । 


কর্মকার £ 
নাগের বাড়ীর পুকুরের পূর্ব পারে এক ঘর কর্মকার বাস 
করিত । তাহাদের নাম ভুলিয়া গিয়াছি। 


২০৯ 


সোনার 


ধষি £ 

গ্রামের দক্ষিণ পূর্ব কোণে খালের ওপারে কয়েক ঘর বাগ্ভকর 
বাস করিত, তাহারা ঞ্ষি নামে পরিচিত ছিল । তাহাদের নামও 
ভুলিয়া! গিয়াছি। তাহাদের বাসস্থানের নিকটে বড় খাল হইতে 
গ্রামে আসিবার প্রধান ছোট খালটি আরম্ত হইয়াছে, তাই ইহার 
নাম প্ষি বাড়ীর খাল । 


কুম্তকার £ 
গ্রামে তিন ঘর কুস্তকার বাস করিত। প্যারা ও তাহার 


ভাইয়েরা বিশ্বস্তরঃ প্রভাত, কৃষ্ণকুমার ও তাহার পুত্রগণ বিহারী, 
মরণ, জীবন, কানাই ও নিবারণ এবং মুকুদ্দ ও তাহার পুত্রগণ লেদা, 
বোচা, পুণা । রাধিকা নামে মুকুন্দের এক ভ্রাতুপ্পুত্রের ছেলে তাহার 
সহিত থাকিত। ইহাদের উপাধি ছিল রুদ্র পাল। গ্রামের মধ্যস্থলে 
বাস করিত বলিয়া ইহারা গ্রামের সমস্ত কাজে সকলের সঙ্গে সমান 
ভাবে মিশিতে পারিত। তাহ! ছাড়া গ্রামের সমস্ত পুঁজাতে প্রায়ই 
মৃন্ময় মুন্তির প্রয়োজন হইত এবং মাটির হাড়ী কলসী ইত্যাদির জন্যও 
কুমার বাড়ীর সহিত সকলেরই যাতায়াত ছিল। তখনকার দিনে 
মাটির হাভী কলসী খুবই ব্যবহৃত হইত । 


ধোপা £ 
মনা ও মধু ধোপা গ্রামের পশ্চিম প্রান্তে থাকিত। মহিম 
ধোপা ও তাহার পুত্রেরা হলধর ও .জলধর মুন্সীপাড়ায় থাফিত। 
স্কুঙ্গপাড়াভে.ও গ্রামের উত্তর প্রান্ত সীমায় আরও কয়েক ঘর ধোপা 
ছিল, তাহাদের নাম ভূলিয়। গিয়াছি। 


২১, 


সোনার 


কৈবর্তদের কথা £ 

গ্রামে প্রায় পঞ্চাশ ষাট-ঘর মতস্যজীবি কৈবর্ত বাস করিত। 
নদী খাল বিল জলা প্রভৃতি হইতে মাছ ধরিয়া তাহ] বিক্রয় করিয়াই 
ইহারা জীবিকা নির্বাহ করিত । দশ বারোটি পরিবার একত্র হইয়া 
একই জায়গাতে সমবেত ভাবে বাস করিত। তাহাদের বাড়ীঘর 
অতি নিখু"ত ভাবে পরিস্কার পরিচ্ছন্ন থাকিত। এমন কি উচ্চ শ্রেণীর 
পরিবারের বাড়ীঘরও এত পরিচ্ছন্ন দেখা যাইত না। গ্রামের পাঁচটি 
জায়গায় তাহারা বাস করিত। জয়ব্রক্মনার, দক্ষিণ পাড়া, লক্কর 
পাড়া, রমাকান্ত পাড়া ও স্কুল পাড়া । দক্ষিণ পাড়াতে বারোটি 
পরিবার থাকিত- শোস্তা ( শল্তু ), মহিমা, চন্দ্রা, মহিন্দ্রা, শীতইলা, 
মনা, সীতা, .রেবইতা* দধীশ্বৈরাঃ বৈকুগ্ঠা” গীরা, প্রসইন্নাঃ শরইতা, 
মাউদ্দা ( সাধু) প্রভৃতি । জয়ব্রক্মসারে গৌরটাদ, লক্কর পাড়ায় 
নন্দলাল, রমাকান্ত পাড়ায় দীনবন্ধু ও স্কুল পাড়ায় অক্ষয়-_এই 
কয়জন বেশ নামকরা ছিল । এই কৈবর্তর1া সবাই একত্র হইয়া 
জয়ব্রহ্মসারে খুব জণাকজমক সহকারে প্রতি বৎসর চৈত্র মাসে নীল 
উৎসব করিত। সোনারঙ্গের নীল উৎসব পার্বতী সমস্ত গ্রামে 
খুব উদ্দীপনার স্যষ্টি করিত । 


কায়েস্থদের কথা £ 
কায়েস্থদেরও বৃহৎ সমাজ ছিল। কিন্তু তাহারা সংঘবদ্ধ 
ভাবে বিশেষ কোনও অনুষ্ঠান করে নাই । কিংবা গ্রামীয় সামাজিক 
অনুষ্ঠানে কোনও বৃহৎ অংশ নিতেন না। যদিও সংখ্যায় তাহারা 
কম ছিলেন না। প্রায় ৫০।৬০টি পরিবার তো ছিলই, বেশীও হইতে 
পারে। তাহার] সারা গ্রামেই বিস্তৃত ছিলেন, বিশেষ করিয়া 


২১১ 


সোনার 


গ্রামের পূর্ব দিকটা নিয়া, তাহাদের মধ্যে অনেকেই শিক্ষিত ও 
গুণবান ছিলেন। সকলের কথা আমার বিশদ ভাবে স্মরণ নাই | 
যদিও প্রায় সকলকেই আমি জানিতাম | গ্রামের পশ্চিম দিকে 
বিশ্বাসেরা থাকিতেন। তাহাদের মধ্যে একজনের নাম আমার মনে 
আছে, অবনীমোহন বিশ্বাস। স্কুলে তিনি আমার সহপাঠী ছিলেন । 
জয়ব্রহ্মলারের রজনী ধর আদালতে চাকুরী করিতেন। তাহার 
ভাই রাধিকা! ধর ্টীমারে কেরানী ছিলেন। পোষ্ট অফিসের 
পিছনে স্ধন্য দের ছেলেরা বেশ কৃতবিদ্ধ ছিলেন । তাহাদের 
মধ্যে দুজনের নাম আমার মনে আছে শুম্পীল ও বিলাস । বিলাস 
আমার সহপাঠি ছিলেন | উত্তর দিকে মহিম দে (?) বাস করিতেন । 
তাহার ছোট ছেলে অতুল আমার সমবয়সী ছিল। পুর্ব দক্ষিণ 
দিকে অধ্যাপক হেম সেনদের পুকুরের উত্তর পারে নিবারণ দে 
তাহার ছুটি ছেলে নিয়ে বাস করিত। সেই বাড়ীতেই নিবারণের 
খুড়তাত ভাই রাজেক্স* সুরেন্দ্র ও নদা বাস করিত। পুকুরের পু্ব্ব 
পারে এবং এ অঞ্চলে অনেক কায়েস্থ বাস করিতেন । তাহাদের 
মধ্যে প্রধান বিশ্েশ্বর দেকে আমার মনে আছে, এ বাড়ীর দক্ষিণের 
বাড়ীকে দোকানবাড়ী বলা হইত । ছুই ভাই দীনবন্ধু পাল ও তাহার 
পুত্র হরেন্দ্র পাল এবং কনিষ্ঠ ভাই প্রসন্ন পাল ছুখানি বাসনের 
দোকান চালাইতেন। তাহাদের বাড়ীর পুকুরের দক্ষিণ পারে প্রভাত 
দাস বাস করিতেন । উত্তরে মোহন সিং-এর বদ্ধিষুণ পরিবার বাস 
করিতেন। তাহার কনিষ্ঠ পুত্র নিকুপ্ আমাদের খেলার সাথী 
ছিল । ইহার! প্রধানতঃ কোনও শহরে বাস করিত, মাঝে মাঝে 
গ্রামে আমিত। বন বাড়ীর উত্তর দিকে পাঁচকড়ি দে বাস 
করিতেন। ইহা ভিন্ন আরও অনেক বিশিষ্ট কায়স্থ এ অঞ্চলে 


২১২ 


সোনারজ 


বাস করিতেন । তাহাদের মধ্যে বিশি্ কয়েক জনের নাম এখানে 
দেওয়া হইল । নাগের বাড়ীর বিশ্বেশ্বর নাগ, তিনি কি করিতেন 
মনে নাই। তবে তিনি গ্রামের সব জাতীয় লোকের সহিত খুব 
মেলামেশা করিতেন। এ বাড়ীতেই রাজমোহন নাগ ও তাহার 
পুত্রদ্য় রমেশ ও উমেশ ছিলেন। ইহারা ছাড়া এঁ বাড়ীতেই 
কৈলাস নাগ, ললিত নাগ ও ছুই ভাই তারাপ্রসন্ন নাগ ও 
ভবনেশ্বর নাগ শ্রামের একেবারে পূর্ধণ প্রান্তে বাস করিতেন । 
তাহারা দুজনেই মুন্সীগঞ্জে মোক্তার ছিলেন । মৌঘা দীঘির পূর্ব পাড়ে 
উকীল দেবেন্দ্রনাথ সিংহ ছিলেন। কিন্ত কোথায় তিনি ওকালতী 
করিতেন মনে নাই । লালবিহারী দে. ও তাহার ভাইপো অন্নুপ- 
বিহ্বারী দে আসামে চা-বাগানে চাকুরী করিতেন । ছেয়াল বাড়ীর 
মুকুন্দ দে-র পাঁচ ছেলে ছিল | ব্রক্মানন্দঃ সত্য, অনস্ত” মতিলাল, ও 
হীরালাল। ভার এক ছৈয়াল বাড়ীতে নিবারণ ও তাহার ভাই 
পোষ্ট-মাষ্টার রমণী বাস করিতেন । হালদার বাড়ীর ছকরী হালদার ও 
গাড়ী বাড়ীতে আনন্দ গাড়ী ও তাহার ভাই পণ্ডিত হরিপ্রসন্ন 
গাড়ী বাস করিতেন। এই পাড়াতে আরও অনেক কায়েস্থ বাস 
করিতেন। তাহাদের সকলের নাম আমার মনে নাই। তবে 
আমারই সমবয়সী রসাকে আমার বেশ মনে পড়ে । সে গ্রামে 
থাকিত না। বিখ্যাত হোমিওপ্যাথিক ডাক্তার চন্দ্রকুমার দেকে এ 
অঞ্চলে সকলেই জানিত। পরবর্তী যুগের কায়স্থদের খবর আমি 
জানি ন।। তবে শুনিয়াছি হেম সেনদের পাড়ার যোগেশচন্দ্র দে 
ব্যবসায় বিশেষ উন্নতি করিয়াছেন। কায়স্থেরা মিলিত ভাবে ছুই 
বৎসর গ্রামে মৌঘা দীঘির পাড়ে নীল উৎসব করিয়াছেন। সেই 
কালের আরও কয়েকজন কায়স্থের নাম পাওয়া গিয়াছে। 
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স্বলের দণ্তরী মহেন্দ্র ও তাহার ভাই দেবেন্দ্র দে। নাগের 
বাড়ীর পুকুরের পুর্ব পাড়ে ছেয়াল বাড়ীতে কামিনী, প্রিয়কাস্ত 
ও নীলকান্ত, হরকুমার ও কালীকুমার দে থাকিতেন। আমার 
ছোট বয়সে গ্রামে তিনটি শ্রাদ্ধ বিশেষ সমারোহের সহিত সম্পন্ন 
হইতে দেখিয়াছিলাম। একটি রত্বেশ্বর সেনের মাতার আর 
একটি আনন্দ ডেপুটীর। তৃতীয়টি মৌঘা দীঘির দক্ষিণ পাড়ের 
কায়স্থ মোহন সিংহের । মোহন সিংহের ৫টি কৃতবিদ্ধ পুত্র ছিল। 
আজ এতদিন পরে তাহাদের নাম আষি ভূলিয়। গিয়াছি। সকলেই 
বিদেশে থাকিত। ছোটটির নাম ছিল নিকুণ্ত। সে মাঝে মাঝে 
গ্রামে আসিত। এ দীঘির পুর্ব পাড়ে অমৃত পিওন, ছোটকা ও 
হরিপদ বাস করিত। 


এই সব ভিন্ন স্বুরেশবাবু আমাকে লিখিয়াছেন যে সোনারঙ্গের 
অন্তর্গত কুলীন হাওল] নামে একটা পাড়া আছে। এ পাড়াতে 
কেব্গ বারুজীবির৷ বাস করিতেন । বারুজীবিদের উপাধি ছিল 
সেন। তাহাদের কাহারও নাম আমার মনে নাই । - 

আমি এখানে বৈদ্য ও ব্রাহ্মণদের যতটা সম্ভব পূর্ণ তালিকা 
দিয়াছি। কিন্তু কৈবর্ত কায়স্থ প্রভৃতির পুর্ণ তালিকা দেওয়া 
আমার পক্ষে সম্ভব হয় নাই । তবে সব বর্ণের মধ্যে ধীহারা বিশিষ্ট 
ছিলেন ভাহাদের সকলের নামই প্রায়ই লিখিয়াছি। আর একটি 
কথা--আমার এই তালিকাতে শুধু তাহাদের নামই লিখিত আছে 
ষাহারা ১৯২৫ সন পর্যযস্ত একটি পরিবারের কর্তারূপে বর্তমান 
ছিলেন। সেই সময়ে তাহাদের সামাজিক প্রতিষ্ঠার কথাও 
লিখিয়াছি, অল্প কয়েক জনের বেলায় তাহাদের পরবস্তা জীবনের 
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কথাও কিছু লিখিতে পারিয়াছি। তাহার পর ১৯৪৭ সনে দেশ 
বিভাগ পর্য্যস্ত এবং তাহার পর এই ১৯৭* সন পর্য্যস্ত কত কাল 
চলিয়] গিয়াছে | দেশে সমাজে, পারিবারিক জীবনে কত পরিবর্তন 
হইয়াছে তাহার কথা আমি ভাল ভাবে জানি না, তাই লিখিতেও 
পারিনাই। তবে আশা করি আর কেহ হয়তো এ কাজটা সম্পূর্ণ 
করিবেন । অন্ততঃ ১৯২৫ সন হইতে ১৯৪৭ সন পর্য্য্ত সময়ের 
ইতিহাস লেখার কাজটুকু। উপস্থিত সোনারঙ্গ সম্মিলনীর ফাহার 
সদস্য তাহাদের মধ্যে এমন লোক নিশ্য়ই আছেন, ধীহারা এই 
বিবরণ অনায়াসে সংগ্রহ করিয়া লিপিবদ্ধ করিতে পারিবেন । 
পরিশেষে আমার বক্তব্য £ আমার এই বিবরণী ক্রুটীমুক্ত বা নিখু'ত 
নহে। কিছু দোষ ক্রটি রহিয়া গিয়াছে এবং থাকাও খুব সম্ভব । 
কারণ বধিত কাল হইতে প্রায় পঞ্চাশ বৎসর অতীত হইয়া গিয়াছে 
এবং গ্রাম হইতে দেড় হাজার মাইল দূরে এবং ভিন্ন রাষ্ট্রে বর্তমানে 
আমি বাস করি । 


ত্রয়োদশ পন্রিচ্ছেছ 


আবোল-তাবোল £ 

মনে অনেক কথাই ভীড় করিয়া আসে" যাহাদের কোন 
নির্দিষ্ট রূপ নাই। তবু রূপহীন হইয়াও ইহারা অপরূপ । 
বণহীন হইয়াও ইহারা মনের প্রাঙ্গনে শ্বেত চন্দনের আলপনা 
কাটে । এই অধ্যায়ে এই সব কথাই লিখিব। ধারাবাহিক ভাবে 
ইহাদের নিদ্দিষ্ট কোন পংক্তিতে বসান যায় না। তাই এই 
অধ্যায়ের নাম আবোল-তাবোল । 
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বিধবাদের প্রতি ব্যবহার £ 

গ্রামে বিধবাদের উপর অন্যায় অবিচার অন্যান্ গ্রামে যেরূপ 
হইত, এখানেও তাহার ব্যতিক্রম ছিল না। সর্বাপেক্ষা ছুঃখের 
বিষয় আমাদের গ্রাম বিগ্ভাশিক্ষায় শীর্ষ স্থানীয় হওয়া সত্বেও, 
বিধবাদের উপর এরূপ ব্যবহার যে অত্যাচারের সামিল, গ্রাম- 
দেবতারা তাহা বুঝিতে চাহিতেন না। পরবর্তী কালেও ইহার 
ব্যতিক্রম হয় নাই। একবেল] অন্নাহার সম্বন্ধেতো কথাই নাই । 
ইহাকে স্বতঃসিদ্ধ বলিয়াই লোকে ধরিয়া লইয়াছিল। অম্ব,বাচীর 
সময় বিধবাদের জন্য বাহাত্তর ঘণ্টা, কখনও বা কিছু বেশী ঘণ্টা 
পর্য্যস্ত অগ্নিপক্ক আহার নিষিদ্ধ ছিল। ৬দূর্গাপূজার সময় ইহারা 
তিন দিন অন্নগ্রহণ করিতেন ন1!। বিবাহ ইত্যাদি উৎসব ও শুভকমে 
ইহারা যোগ দিতে পারিতেন না। বিবাহ বাড়ীতে বিধবাদের অন্ন 
গ্রহণ বিশেষ দূষণীয় বলিয়া পরিগণিত হইত। ছুঃখের বিষয় 
বিধবাদের প্রতি প্রযোজ্য এই শব প্রথা আজও কিছু কিছু আছে, 
এমন কি শহরেও | 


বিবাহ ব্যাপারে £ 
আমাদের বাল্যকালে দেখিয়াছি, বিবাহ যদিও শুভকর্ম 


বলিয়া গন্য হইত, কিন্তু ইহা সম্পন্ন করিতে নানা প্রকার বিভ্রাটও 
উপস্থিত করা হইত । 

একটি প্রথা ছিল, যাহার নাম “কেছল। ছোোয়ানো”। ইহার 
অর্থ তখনও বুঝি নাই, আজও বুঝি না। একটা কুলাতে কিছু 
ফুল এবং আরো কত কি রাখিয়া কন্যা-গৃহে প্রবেশোদ্যত বরের 
পান্ধীর উর কন্যাপক্ষ ছুঁড়িয়া দিত । বরপক্ষ ইহা খুব অপমানজনক 
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মনে করিত এবং ফলে ঝগড়াও হইয়া যাইত । সেই সব দিনে 
এই সব অনুষ্ঠানে লোকেরা, বিশেষতঃ বরপক্ষীয়েরা কিছু কারণ" 
বারি পান করিয়া আমিতেন। আর সেই অবস্থায় এই “কেছল৷ 
ছ্োয়ানো”র ঝগড়া রীতিমত দাঙগীতে পরিণত হইত । আমাদের 
পাড়ায় আমি এইরূপ একটি দাঙ্গ। দেখিয়াছি । দাঙ্গার ফলে সেই 
রাত্রে বিবাহ পণ্ড হইয়া যায়। পরে শুভবুদ্ধি উদিত হইলে এক 
সপ্তাহ পরে সেই বিবাহ সম্পন্ন হয় । 
আরো একটা কারণে সাধারণতঃ বিবাহ-বিভ্রাট ঘটিত, তাহা 
হইল বিবাহ সভায় উপস্থিত উভয় পক্ষের কুলীনদের নিয়া । সভায় 
একখানা থালা রাখা হইত এবং সভাস্থ কুলীনগণের মধ্যে কে শ্রেষ্ঠ 
তাহা লইয়া বিচার হইত এবং এই বিচারের ফল কেহই মানিয়া 
লইতেন না। সবাই বলিতেন আমি শ্রেষ্ঠ । এই মতছৈধতার 
লে অনেক সময় বহিরাগত বরযাত্রীদল রাগ করিয়া খাওয়া-দাওয়াও 
করিতেন না। | 


বর্যাকালে নৌকা যোগে স্কুলে যাওয়া £ 

আমাদের বাড়ী হইতে বিগ্ভালয় প্রায় এক মাইল দূরে ছিল। 
বর্যাকালে নৌকায় করিয়া অনেক খাল বিল নালা পার হুইয়৷ 
যাইতে হইত। এই যাওয়া-আসা সাধারণতঃ ঘটনাশুহ্যই হইত, তবে 
মাঝে মাঝে ইহার ব্যতিক্রম হইত সাপের আক্রমণে । বর্ষায় সাপের 
গর্তগুলি জলে ভরিয়া গেলে সাপেরা গাছে উঠিয়াই খতুট৷ কাটাইয়া 
দিত। আর গাছগুলিও বর্ষার নতুন জলে যেন নব যৌবন লাভ 
করিত। নালা বা খালের ধারের গাছগুলি অত্যন্ত বাড়িয়া গিয়া 
ডালপালা! দিয়া রাস্তা ঘাট একেবারে জুড়িয়া ফেলিত ৫ নৌকা 
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এই সব পথে চলাচল করিতে ফরিতে কখনও বা এই সব ডাল- 
পালাতে ধাকা খাইত এবং সেই ডালে কোন সাপ থাকিলে তাহা 
হয়তো নৌকায় আসিয়া পড়িত এবং তাহার পর নৌকায় 
লঙ্কাকাণ্ড সহজেই অনুমেয় । আবার কখনও পুকুর বা খাল দিয়া 
যাইবার সময় সাপ আপনা হইতেই বিনা কারণে আক্রমণ করিত । 

নৌকাতে স্কুলে যাওয়ার আনন্দও ছিল অনেক । : স্কুলের 
সামনে একটা মাঠ ছিল সেখানে পাট চাষ হইত। পাট কাটা হইয়। 
গেলে পরিষ্ণার বাধাহীন বিস্তৃত একটি জলাশয় টল্টল্‌ করিত। 
তখন এ মাঠে ছুইটি নৌকা আসিয়া পড়িলেই আগে মাঠ পার 
হইবার তীব্র প্রতিযোগিতা আরম্ত হইয়া যাইত। ইহাকে আমরা 
বলিতাম “নৌকা বাইচ” । এই খেলা আমাদের খুবই প্রিয় ছিল। 
কিন্ত পরে কচুরীপানা আসিয়া বাংলা দেশের জলাশয়, নদী নালা 
প্রভৃতি ভন্তি করিয়া ফেলিলে এই খেল! বন্ধ হইয়া যায়। 


গ্রামের শ্বায়ত্বশাসন £ 
ছেলেবেলায় শুনিতাম বৈকুণ্ঠ ভূঁইয়া গ্রাম-পঞ্চায়েতের 
সভাপতি ছিলেন । কিন্তু সভাপতি হিসাবে তাহার যে কি কাজ 
ছিল সেই সম্বন্ধে কোন ধারণ! ছিল না। তাহার অধীনে একজন 
দফাদার ও কয়েকজন চৌকিদার ছিল। চৌকিদারর] রাত্রে গ্রাম 
পাহারা দিত, চুরি ডাকাতি বা কাহারও মৃত্যু হইলে মুন্সীগঞ্জ 
থানায় রিপোর্ট করিয়া আসিত। পরে দেখিয়াছি মুন্সীগঞ্জ 
মহাকুমাতে আরও কয়েকটি থানা হয় ইহাদের মধ্যে সোনারঙ্গের 
নিকট টঙ্গীবাড়ী থানা অন্যতম । তাহার পর দেখি, কয়েকটি গ্রাম 
নিয়! ইউনিয়ন বোর্ড গঠিত হয়। আমাদের বোর্ডের নাম ছিল 
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টঙ্গীবাড়ী সোনারঙ্গ ইউনিয়ন বোর্ড । ইহাতে সোনারঙ্গ ও টঙ্গীবাড়ী 
ব্যতীত আরো কয়েকটি গ্রাম সংযুক্ত ছিল। প্রতি গ্রাম হইতে 
দুই তিনজন সদস্য লইয়! বোর্ড গঠিত হইত এবং ইহাদের মধ্যেই 
একজন হইতেন সভাপতি এবং একজন সেক্রেটারী । ইহারাই 
পঞ্চায়েত সভাপতির কার্য্যভার গ্রহণ করিতেন । প্রথমে অপূর্ব সেন 
ইহার সভাপতি ছিলেন এবং তাহার পর শ্রীত্ররেশচন্দ্র দাশগুপ্ত এই 
পদে অধিষ্ঠিত হন। গভর্ণমেণ্টের নিয়মান্ুসারে এই ইউনিয়ন বোর্ড 
প্রথার প্রচলন হয়। 


ূ ॥ চরিত্র-চিত্রণ ॥ 

নিতাই সাধু ও আশু সেন £ 

প্রথমেই বলা যাউক নৈর বাড়ীর ভারত সেনের জ্যো্ট পুত্র 
চিন্তাহরণ সেন ওরফে নিতাই সাধুর কথা । পিতা বরিশালে 
নৌলত খা মহকুমায় উকিল ছিলেন। ছুই ছেলে নিতাই ও আশু 
এবং কিছু টাকা রাখিয়া তিনি দেহরক্ষা করেন। আমরা ১৯১৩ 
সনে নিতাইকে প্রথম দেখি যখন তিনি স্ত্রী ও পুত্রকে নিয় দেশে 
আসেন। বয়স পঁচিশ বৎসর কিন্ত পরণে সাধুবেশ- গেরুয়া বসন, 
বড় বড় চুল, কপালে মস্তবড় সিন্দুরের ফোটা, হাতে শাখা এবং 
যতটা মনে পড়ে বোধ হয় দাড়ি ছিল না। শুনিলাম তাহার এম-এ 
পাশ এক ভাই আছে নাম আশুতোষ | মক্বড় বিদ্বানঃ বি-এ 
পরীক্ষাতে সংস্কৃতে প্রথম হইয়া “ঈশান বৃত্তি” পাইয়াছে এবং 
সম্প্রতি সে চাকুরী করে কিম্বা চাকুরীর সন্ধানে আছে। ইনি সাধু, 
উপার্জন করেন ন! বা করিবার দরকার নাই। গ্রামে আসিয়াই 
তিনি ছেলেদের দলের পাণ্ডা হুইয়া উঠিলেন। তাহাদের অবসর 
বিনোদনের প্রধান কেন্দ্রই হইল নিতাই সাধুর বাড়ী এবং কিছু 


২১৯ 


সোনারক 


দিনের মধ্যেই তিনি ছেলেদের উপর বিশেষ প্রভাব বিস্তার করেন । 
আমি তখন ছেলেদের মধ্যে একটু বয়স্কদের দলে পড়িয়াছি। 
বড়রাও নিতাই সাধুর এই প্রভাবকে অসস্তষ্ট দৃষ্টিতে দেখিলেন না । 
নিতাই সাধুর এই সান্লিধ্য কিন্ত ছেলেদের উপর ভাল প্রতিক্রিয়াই 
করিয়াছিল । আমার মনে হয় ছেলেদের নৈতিক চরিত্র এই সময়ে 
অনেক উন্নত হইয়া উঠিয়াছিল। পরে তাহার ভাই আশুতোষও 
গ্রামে আসেন ও গ্রামের বিদ্ভালয়ে শিক্ষকরূপে বছর ছুই কাটাইয়া 
যান। তিনিও অতি উচ্চ আদর্শের লোক ছিলেন । গ্রামবাসীরা 
তাহাকে খুবই ভালবাসত। পরে তিনি পাটন৷ কলেজে প্রফেসর 
হইয়। চলিয়া যান এবং সেখানেই অকালে তাহার দেহাস্ত হয়। 
নিতাইও ৪৪-এর মন্বত্তরে দেহত্যাগ করেন । এই ছুই ভাইয়ের মত 
উচ্চ আদর্শের লোক গ্রামে খুবই কম ছিলেন । 


ংরা £ 

_ ভাংরা ছিল গুণীন, ইংরাজীতে যাকে বলা হয় ৮10 
০০০০: । মজুমদার বাড়ীর পুকুরের পূর্ব পাড়ে সেবোধ হয় একাই 
থাকিত। তাহার স্ত্রী পুত্রাদি কিছু ছিল কিনা আজ আর আমার 
মনে নাই। ডাংরা ভিন্ন তাহার অন্য কোন পোষাকী নাম ছিল 
কিনা তাহাও আজ মনে নাই। সে নাকি নানা মন্ত্রতত্ত্র জানিত 
এবং ঝাড়ফুক ইত্যাদি করিয়া নানা ব্যাধিও সারাইয়া দিত। সে 
এই সব সত্যই করিতে পারিত কি না তাহার নিদর্শন আমরা পাই 
নাই। কিন্তু খুব বিষাক্ত সাপ হইলেও সে যে সাপ ধরিতে খুব দক্ষ 
ছিল, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। ডাংরা বোধ হয় সাপুড়েই ছিল, 
যাহাকে বলা হয় সাপ-বেদে। 


২ 


অমর মাঝি £ 
মানুষটি রোগা লম্বা এবং গৌরবর্ণ। ফেরী করিয়া সে সক্জী 


বিক্রয় করিত। গ্রামে সেই-ই একমাত্র স্জীওয়ালা ছিল, কুমড়া, 
চালকুমড়া প্রভৃতি কাটিয়। বিক্রয় করিত এবং এইজন্য গ্রামে সে বেশ 
বিখ্যাত ব্যক্তি ছিল। নীলপুজার সময় সে সং সাজিয়া গ্রাম প্রদক্ষিণ 
করিত এবং তাহাতেও বেশ কিছু রোজগার করিত । 


মহেক্জ দণ্তরী £ 
স্কুলে প্রায় চল্লিশ বৎসর ধরিয়া ইনি দগ্তরী ছিলেন। 


সহান্ুভৃতিপূর্ণ এবং সরল স্বভাব এই মানুষটিকে গ্রামের সকলেই 
ভালবাসিন্ত ।. 


“পাগলা হরিবোল” ₹ 
আউটপাহী হইতে এই বৃদ্ধ ব্রাঙ্গণ প্রত্যহ একবার করিয়া 


গ্রাম প্রদক্ষিণ করিয়া যাইতেন এবং ক্ষণে ক্ষণে “পাগলা হরিবোল” 
ধ্বনি উচ্চারণ করিতেন। আমরা শিশুকালে দূর হইতে তাহার এই 
ধ্বনি শুনিলেই তাহাকে গিয়া অভ্যর্থনা করিয়া নিয়া আমিতাম। 
তাহার আসল নাম আজ ভুলিয়৷ গিয়াছি। 


আনন্দ ব্যানাজীঁ £ 
আউটনাহী গ্রামের আর একজন বৃদ্ধ ব্রাঙ্মণও প্রায়ই গ্রামে 


আসিতেন। তাহার নাম ছিল আনন্দ ব্যানাজাঁ |. দীর্ঘদেহী, গৌর- 
বর্ণ, সৌম্যদর্শন এই ব্রাহ্মণকে দেখিলেই মনে ভক্তি শ্রদ্ধার উদ্রেক 
হইত । এই বৃদ্ধও আমাদের বিশেষ ভালবাসার পাত্র ছিলেন। 


২২৯ 


সোনার 


অশ্বিনী চক্রবর্তী £ 

ইনি রোষ বংশের আর্দি পুরোহিত শ্রীমহানন্দ চক্রবস্তাঁর 
সাক্ষাৎ বংশধর ছিলেন। পাশের পুরাপাড়া গ্রামে তাহার বাড়ী 
ছিল। আমাদের গ্রামের অনেকেই তাহার যজমান ছিলেন ৷ ইনি 
যজমানী ছাড়াও নানা রকম দালালীও করিতেন । আমাদের সময়ে 
গ্রামে যতগুলি কাঠের পোল নিমিত হইয়াছিল, প্রতিটি ইনিই 
সরকারের প্রতিনিধি হিসাবে নির্মাণ করাইয়াছিলেন। ইহ] ছাড়াও 
তাহার চাল ডাল প্রভৃতি জিনিসের একটি দোকান ছিল। তিনি 
অনেক গরীব গৃহস্থকে দোকানের সওদা ধারে বিক্রয় করিয়া 
তাহাদের প্রভূত উপকার করিতেন। প্রতি বৎসর তীর্থযাত্রীর দল 
লইয়া লাঙ্গলবন্ধে ব্রহ্মপুত্র স্নানে যাওয়৷ তাহার একটি অবশ্য কর্তব্য 
কাজ ছিল। 


ক্ষিতীশ £ 

ক্ষিতীশ ছিল নৈর বাড়ীর অক্ষয় সেনের ভ্রাতুম্পুত্র শরৎ 
সেনের পুত্র। সে ছিল আমার সমবয়স্ক, স্কুলের সহপাঠী বন্ধু। 
যখনকার কথা বলিতেছি তখন তাহার বয়স চৌদ্দ পনেরোর বেশী 
নয়। কিন্তু তখন হইতেই তাহার সংগঠন গড়িবার এবং নেতৃত্ব 
করিবার ক্ষমতা বেশ ভাল ভাবেই জন্মিয়াছিল। গ্রামের কিশোর 
ও যুবকের দল সবর্বদাই তাহার বাড়ীতে একত্রিত হইত। ছেলেদের 
খেলাধূলার ব্যবস্থাও সেই করিত। ছুঃখের বিষয় একটি মাত্র পুত্র 
সস্তান রাখিয়া সে অতি অল্প বয়সেই মারা যায় । 


টোন ঃ. 
পোষাকী নাম জ্ঞানেন্দ্রনাথ সেন, আমাদের বাড়ীর আনন্দ 
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সেনের কনিষ্ঠ পুত্র। সে ছিল একটু বেপরোয়া ভয়হীন প্রকৃতির 
ছেলে, সমস্ত রকম খেলাতেই পারদ । কোন কিছুতেই সে 
পশ্চাৎপদ হইত না। তাহার কথা মনে হইলেই আমার শরতচন্দ্রের 
ইন্্রনাথের কথা মনে হয়। ছেলেবেলায় মে এই রকমই ছিল । 
প্ররে তাহার সহিত আর সাক্ষাৎ হয় নাই। 


শৈলেন সেন ( কাইয়াবাবু ) £ 

আমার দাদা । চিররুগ্ন এই রোগা মানুষটির বিশেষ কোন গু 
ছিল না, তবু কি জানি কেন, শ্রামের ছোট বড় যুবক বৃদ্ধ সকলেই 
আসিয়া তাহার নিকট ভীড় করিত। গ্রামের ছেলেদের অগ্যতম 
আড্ডাই ছিল আমাদের বাড়ী। ছেলেবেলায় এই দেখিয়াছি । 
পরে বি-এ পাশ করিয়া যখন গ্রামে শিক্ষকতা করিতেন তখনও এই 
রকম ভাবে সকলেই তাহার কাছে আসিত। নিজে তাহাকে কোন 
কাজ করিতে হইত না, অন্ে তাহার কাজ করিয়া দিত। তাহার 
পর দিল্লীতেও দেখিয়াছি একই ব্যাপার ৷ দিল্লীর সমস্ত বাঙ্গালী 
সমাজ তাহাকে জানিত এবং সকলেই নানা ব্যাপারে তাহার কাছে 
আসিত। আজও তিনি জীবিত, অবিবাহিত এবং আমার কাছেই 
আছেন । 


দাসী-প্রথা £ 

বিদেশে ধীাহারা থাকিতেন, একটু অবস্থাপন্ন হইলেই বাড়ীতে 
তাহারা দাসী রাখিতেন। এই দাসী একটু পুরাতন হইলেই 
বাড়ীতে প্রায় গৃহিণীর আসন দখল করিতেন । গৃহস্থের সম্তানেরা 
তাহাকে প্রায় মায়ের মত সম্মান করিত । আমাদের পূর্ববর্তী যুগেও 
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ইহার বেশ প্রচলন ছিল। আমরা এই সব দাসীকে তাহাদের 
বৃদ্ধাবস্থায় দেখিয়াছি । বড় লস্কর বাড়ীতে একজন ছিল । তাহাকে 
সকলে ধাই-মা বলিয়] ডাকিত । নাতবৌর। তাহাকে দিদিশ্নশুড়ীর 
পূর্ণ সম্মান দিত এবং অন্ররূপ সেবা যত্বও করিত। নীলকমল 
বিশারদের বাড়ীতে ছিল “ভগী” মুন্সীবাড়ীতে ছিল “ময়না” এবং 
মুন্সেফ বাড়ীতে ছিল “জগার মা” বুড়ী। 


কুশপুত্তল £ 

এই জগার ম৷ বুড়ীকে নিয়াই এই গল্প । সেবৃদ্ধা হইয়] 
যাইবার পর মুন্সেফ বাড়ীতে আর থাকিত না। স্কুলে যাইবার 
পথে খালের পাড়ে ছোট এক টুকরা মাঠওয়ালা বাড়ীতে সে জগার 
বৌকে নিয়া থাকিত। তাহাকে আমরা জগার ম! বুড়ী বলিয়াই 
জানিতাম, কিস্ত আমরা জগাকে কখনো দেখি নাই । সে বিবাহ 
করিবার পর, কি জানি কি কারণে বৃদ্ধা মাতা ও বধুকে ফেলিয়া 
গৃহত্যাগ করে । সে আর ফেরে নাই। তাহার পর ১২ বৎসর 
পরে, তৎকালীন সামাজিক নিয়মানুসারে তাহাকে ম্বত বলিয়। গণ্য 
করিয়া তাহার কুশপুত্তল নির্মাণ করিয়৷ শ্মশান কার্য্যাদি এবং শ্রাদ্ধ 
প্রভৃতি অস্ত্যেষ্ি ক্রিয়া সম্পন্ন করা হয়। তখনকার দিনে কেহ 
গৃহত্যাগ করিয়া ১২ বৎসর পর্য্যস্ত না ফিরিলে তাহাকে ম্বৃত 
বলিয়া গণ্য করিতে হইত এবং তাহার কুশপুত্তলিকা নির্মাণ করিয়া 
মৃত্যু-সম্পকিত তাবৎ অনুষ্ঠান পালন করিতে হইত। নানা 
দ্হাপদার্থ নিমিত এই কুশপুত্তলিকাটি পৌড়ান হইলে লোকে বলিত 
“অমুকের কুশপুত্তল হুইল" | . মৃতের স্ত্রীকে তখন বিধবা বলিয়া গণ্য 
করা হইত। জগার বৌকে পরে আমরা বিধবা বেশেই দেখিয়াছি । 
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এইরূপ আরো একটি ঘটনাও আমরা গ্রামে দেখিয়াছি । 
কুমার বাড়ীর রাধিকা রুদ্র পালের পিতা, স্ত্রী পুত্র ও বৃদ্ধা মাতাকে 
পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া যায়। অবশ্ঠু তাহারও কুশপুত্তল হইয়াছিল 
কিন! জানি না, কারণ আমরা তখন গ্রাম ছাড়িয়া চলিয়া আসিয়াছি। 
অবশ্য দিনকালও তখন অনেক বদল হইয়৷ গিয়াছে । 


নেতিক বল £ 

তাহার পর একদিন সন্ধ্যায় জগার মা বুড়ী মরিয়া বাঁচিল। 
কিন্ত বিপদে পড়িল জগার বৌ। পাড়ার কায়স্থ সমাজ মুতের 
শেষকৃত্য সম্পন্ন করিতে রাজী হইল না, কারণ জগার ম৷ বুড়ী 
দাসীবৃত্তি কব্রিত বলিয়া সমাজ তাহাকে গ্রহণ করে নাই। আর 
গ্রাম্য সমাজের রীতিই ছিল এই যে সমাজরীতি মানিতে হইবে মৃত্যু 
সময়ে । মৃত যে সমাজভুক্ত, শেষকৃত্য করিবার অধিকারী শুধু সেই 
সমাজ, অন্যান্য সমাজ কেহ অগ্রসর হইবে না। কিন্তু এই সব 
বর্ণীয় সমাজ ব্যতীত গ্রামে আরও একটা সমাজ ছিল তাহার নাম 
গ্রাম্য সমাজ । এই সমাজের ডাকে আমরা সকলে আগাইয়া গেলাম । 
নিতাই সাধু ও তাহার দলের আমি, হরা (ডাঃ হরেন সেন, হর্ষ 
ডাক্তারের ভাই ), টোনা, ছুর্গা, আউশ ( ললিত কবিরাজের ছেলে 
আশুতোষ ) আর মুন্সেফ বাড়ীর যু তো ছিলই কারণ বুড়ী তাদেরই 
দাসী এবং সমাজের নেতৃস্থানীয় দীনবন্ধু রায়ঃ অপূর্ব সেন, মহেন্দ্র 
সরকার প্রভৃতি সকলেই আসেন । মৃতদেহ শ্বাশানে আনা হইল 
কিন্তু মুশকিল হইল কাঠ চেরা নিয়া । আম গাছ কাটিয়া চলাচেরা 
করাই কঠিন ব্যাপার । আমর তখন ছেলে মানুষ । নিতাই সাধু 
ভিন্ন সকলেরই বয়স ১৫ হইতে ১৭-র মধ্যে। 'সব্র্বোপরি চলাচেরা 
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কাহারও অভ্যা নাই। গাছ কাটা হইল এবং গাছটিকে খণ্ড খণ্ড 
করিয়া কাটিয়া চলাচেরা আরম্ভ হইল। কিন্ত আরন্ত হইতেই 
সকলের হাতে ফোস্কা পড়িয়া গেল, কারণ কুঠার দিয়া! কাজ করিতে 
অভ্যাস দরকার । এমন সময় সমাজের আদেশ লঙ্ঘন করিয়া, 
হয়তো বা বাবুদের ডাকেই ড্যাংরা আসিয়া মুশকিল আসান করিয়া 
দিল। চলাচেরা হইল এবং মৃতদেহও দাহন করা হইল । 
ইহারই কিছুদিন পরে, ঠিক কতদিন পরে মনে নাই, কিছুদিন 

আগেও হইতে পারে মুন্পীবাড়ীর সতীশ সেনের মেয়ে সন্তান 
প্রসবের জন্য পিত্রালয়ে আসেন এবং সঙ্গে আসে তাহার শ্বশুরালয় 
মুলচরের নীচু জাতীয়া একটি' মহিলা, প্রসবাগারে সাহায্য করিবার 
জন্য । হঠাৎ একদিন তাহার কাপড়ে আগুন লাগিয়৷ সর্বাঙ্ত পুড়িয়া 
গিয়া ঘা হইয়া যায়। সেবা করিতে আসিয়া সে নিজেই সেবাপ্রার্থী 
হইয়া পড়ে। কিন্তু তাহার দেবা করা বাড়ীর লোকের পক্ষে 
অসম্ভব হইল । অথচ তখন সেবার দরকার | গ্রামবৃদ্ধদের ডাকে 
নিতাই সাধু অগ্রসর হইয়া আসেন তাহার সাঙ্গপাজদের নিয়া । 
আমিও তাহাদের মধ্যে ছিলাম। তিন চার দিন অক্লান্ত চেষ্টা 
করিয়াও তাহার প্রাণরক্ষা করা গেল না। 

লোকের বিপদে আপদে সাহায্য কর] সামাজিক মানুষের ধর্ম 
কিস্ত এই ধর্ম পালন করিতেও নৈতিক বলের প্রয়োজন হয় । নিতাই 
সাধু ও আশুতোষ এই নৈতিক বল সংগ্রহ করিয়াছিলেন এবং 
তাহাতে সাহায্য করিয়াছিল মনমোহন গৌসাই ও রামকৃষ্ণ আশ্রম । 


জামাইবাবু ঃ 
বৎসরাস্তে একবার করিয়া এক ভদ্রলোক গ্রামে আসমিতেন। 
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তাহাকে সকলেই জামাই বলিয়া ডাকিত। তিনি পাশের কোন 
গ্রামের অধিবাসী ছিলেন । তাহার পেশা ছিল নিকটবর্তী গ্রামের 
বৈগ্ ঘরের যত কানা, বোবা, পক্থু কন্যাকে বিবাহ কর! এবং 
তাহাদের “কুমারী নাম ঘোচান। তখনকার দিনে সমাজের অনুশাসন 
ছিল কন্থা কানাই হউক আর বোবাই হউক তাহাকে বিবাহ দিতেই 
হইবে” তাহা! না হইলে সমস্ত পরিবারটিই গ্রামে এক ঘরে হইয়া 
যাইবে । এই ভদ্রলোকের পেশাই ছিল এই সব অঙ্গহীনা, অনুঢা 
কন্যাকে বিবাহ করা । অবশ্য তাহার অন্য কোন পেশা ছিল কিন! 
জানি না। ইনি আমাদের গ্রামের একটি বোবা কন্যাকে বিবাহ 
করিয়াছিলেন । 


বকুলতলা £ ূ 

কলিকাতা শহরে আছে “রক, আর আমাদের গ্রামে 
ছিল বকুলতল1। বকুল গাছের ছায়ায় সকালে সন্ধ্যায় গ্রামের 
লোকদের আড্ডা বসিত। প্রচুর রাজা উজীর, হাতী, গণ্ডার প্রভৃতি 
নিহত হইত, অনেক রাজ্য ধ্বংস হইত, অনেক অর্জুন অনেক বারই 
লক্ষ্যতেদ করিতেন। এই বকুলতলা গৌরবে আড়ম্বরে বাবুদের 
বৈঠকখানাকেও হার মানাইত। এখানে মা লক্ষ্মীদের ঘন ঘন 
তেলমুড়ি, চা সরবরাহ করিতে হইত না । রাম! চাকরকেও মুছুন 
তামাকু পরিবেশন করিতে হইত না। আমাদের গ্রামে তিনটি 
বকুলতলাকে ভিন্ন ভিন্ন সময়ে প্রসিদ্ধি লাভ করিতে দেখিয়াছি । 
ইহাদের মধ্যে প্রধান ছিল অপুর্ব সেনের বকুলতলা । ইহার 
আড্ডাধারী ছিলেন স্বয়ং অপুর্ব সেন, চারু রায় ও বিশ্বস্তর দাস। 
অন্যটি ছিল লক্কর বাড়ীতে__রত্বেশ্বর সেন যখন গ্রামে আসিতেন 


২৭ 


পোনারঙ 


তখন তিনিই আড্ডাধারী হইতেন। অন্যান্য সময়ে আনন্দ লস্কর 
মহাশয়ই আড্ডা জমাইয়া রাখিতেন, অবশ্য তাহার সাথী ছিল 
পাড়ার যত বালখিল্যগণ। তৃতীয়টি ছিল নৈর বাড়ীর ব্রজমোহন 
দাসের বকুলতলা এবং ইহার আড্ডাধারী নিতাই সাধু--গ্রামের 
যুব সম্প্রদায় ইহার সভ্য ছিল। 


লাঙ্গলবন্ধের সানযাত্রা £ 
উত্তর ভারতে গঙ্গাম্নান যেমন একটি গুরুত্বপুর্ণ ধর্মীয় অনৃষ্ঠান, 
সেইরূপ পূর্ব ভারতে ব্রহ্মপুত্র স্নানও হিন্দুদের একটি পবিত্র কর্তব্য। 
চৈত্র মাসের বাসস্তী অষ্টমীতে এই স্নান হইত। তাই ইহাকে 
সাধারণতঃ অষ্টমী স্নান বলা হইত । ব্রহ্মপুত্র নদের যে কোন ঘাটই 
এই স্নানের পক্ষে প্রশস্ত তবে নারায়ণগঞ্জের তিন মাইল পূর্বে 
ব্রহ্মপুত্রের তীরব্তীঁ গ্রাম লাঙ্গলবন্ধে স্নানের একটি বিশেষ মাহাত্ম্য 
ছিল। তাই এই স্নান লাঙ্গলবন্ধের সান নামেই বিশেষ প্রখ্যাত 
ছিল। কথিত আছে এখানে ব্রহ্মপুত্র স্নানের*পরেই পরশুরামের 
হাত হইতে কুঠার খসিয়া পড়ে । আর কিন্বদস্তী অহ্বসারে হলধর 
বলরাম নাকি চাষ করিবার পর তাহার লাঙ্গলটি এই ঘাটেই ধৌত 
করেন এবং এই ঘটনা হইতেই লাঙ্গলবন্ধ নামের উদ্ভব । এই সব 
কারণে লাঙ্গলবন্ধে অষ্টমী স্নান বিশেষ পুণ্যময়। সারা ভারত 
হইতে সহশ্র সহস্র তীর্থযাত্রী এদিন এই স্নানের জন্য উপস্থিত 
হইত। আমাদের ও পার্বতী গ্রাম হইতে পুরোহিতর দশ বারো 
জনের এক একটি দল গঠন করিয়া নৌকা সহযোগে যাত্রীদের স্নান 
করাইতে নিয়া যাইতেন। এই শ্রানের সময় দেখিয়াছি গ্রামে গ্রামে 

কি উদ্দীপনা, কী উৎসাহ ! 


২২৮ 


পসোনারঙ 


রবীন্দ্রনাথের মৈত্র মহাশয়ের স্নান যাত্রার মতই এক এক 
জনের নৌকা যাত্রার কথা গ্রামে গ্রামে ক্রমশঃ রটিয়া যাইত। এই 
সব স্নান যাত্রাতেই অত্যন্ত শোকাবহ হুর্ঘটনাগুলি ঘটিত। কারণ 
চৈত্রের শেষ, কালবৈশাখীর দিন, ঝড় উঠিলেই নৌকাডুবি হইয়! 
বহুলোক প্রাণ হারাইত। জানি না দেশ বিভাগের পরে এই স্নান 
আর হয় কিনা। এই স্নানের আরো একটা নামও বোধ হয় ছিল 
বারুণী সান । কিন্ত কেন এই নাম তাহ। জানি না। 


আম টোকানের কথা £ 

চৈত্রের শেষে এবং ঠবশাখের আরন্তে আমণগুলি বেশ বৃহৎ 
হইয়া উঠিত। কালবৈশাখীর বড় উঠিলেই তাই আমগুলি মাটিতে 
পড়িতে থাকিত। এই ঝড়ে পড়িয়া যাওয়া আম “টোকানোর” 
ব্যাপারটা আমাদের কাছে অতান্ত আনন্দদায়ক ছিল । ঝড় থামিয়া 
গিয়াছে, বৃষ্টি পড়িতেছে কি পড়িতেছে নাঃ সন্ধ্যা রাত্রি বাঁশ ও 
শুকনো পাতা নিমিত “জোংগা” মাথায় দিয়া আধো অন্ধকারের 
মধ্যে ভিজা মাটির গন্ধ ভরা আমবাগানের মধ্যে আম টোকানোর 
আনন্দ ভাষায় প্রকাশ করা অসম্ভব । প্রায় প্রত্যেকের বাড়ীতেই 
আমগাছ পাঁচ ছয়ট। বা আরও অনেক থাকিত। আমের গুণ বা 
গাছের অবস্থিতি অনুসারে তাদের নামকরণও হইত। যেমন 
আমাদের কয়টা আম গাছের নাম ছিল চিনিটুকইরা, ভূতুইরাঃ 
কীচামিঠা, সিন্দ্ুইরাঃ জানপাইরা, খালপাইরা, বুইরা ইত্যাদি। 
বাড়ীর সকলে মিলিয়া দল বাঁধিয়া আম টোকাইতে যাইতাম। 
আমবাগান সাধারপতঃ ভিটাবাড়ী হইতে কিছু দূরে থাকিত। তবু 
আম টোকানোর নেশায় আমর! অন্ধকারে ভয় পাইতাম না, বৃষ্টিকে 


২২৯ 


সোনারজ 


পরোয়া করিতাম না, এমন কি সাপকে পর্য্যন্ত 'ডরাইতাম” না । 
এমনই ছিল আম টোকানোর নেশা । 


প্রথম বর্ষা £ 

সারা ভারতে বর্ষা মানে বৃষ্টি এবং বর্ষাকাল অর্থাৎ যে কালে 
বৃষ্টি হয়। এমন কি পশ্চিম বঙ্গেও। শুধু বিক্রমপুরেই দেখিয়াছি 
এই অর্থের অল্প ব্যতিক্রম আছে । সেখানে বর্ষা মানে প্রধানতঃ 
নদীর জলে প্লাবন এবং বর্ষাকাল মানে যে সময়ে নদীতে প্লাবন 
আসে। সাধারণতঃ এই প্লাবন ছয় মাস থাকে । পাহাড়ের বৃষ্টির 
জল নদী বাহিয়া সাগরে চলিয়া যাইবার আগে আশপাশের গ্রাম 
শহর প্লাবিত করিয়া যায়। বিক্রমপুর বাসীরা ইহাকেই বর্ষা বলিত। 
অবন্য কখনও কখনও বৃষ্টিকেও বর্ষা বলা হইত । এই প্লাবন ক্রমে 
ক্রমে চতুদ্দিক ভরিয়া ফেলিত। প্রথমে খালগুলি ভরিত, তাহার 
পর খালের ছুই কুল ছাপাইয়া বানের জল মাঠে প্রবেশ করিত। 
মাঠ হইতে যাইত বাগানে এবং কখনো কখনো মানুষের বসতবাড়ী 
পর্য্যন্ত প্লাবিত হইয়া যাইত । বৈশাখের শেষে আরম্ত হইয়া আষাঢ়, 
শ্রাবণ, ভাত্র পূর্ণ বর্ষা চলিত। তাহার পর আশ্বিন তইতে জল 
নামিতে সুরু করিয়া কান্তিকের শেষাশেষি জল সম্পূর্ণ নামিয়া 
যাইভ। 

বিক্রমপুরে সরাসরি বৃষ্টির জল হইতে বর্ষা আসে না। 
পাহাড়ের বৃষ্টি, অতিরিক্ত জলভরা নদী যখন বড় খাল বাহিয়া 
ঝৌড়াখাল দিয়া গ্রামে প্রবেশ করিত তখনই বলা হইত বা 
আসিয়াছে । বর্ষার এই প্রথম আগমন ছোটদের কাছে বিশেষ 
মানন্দজনক ছিল। বড়খাল হইতে ছোট খালে জল প্রবেশ 
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করিতেছে শুনিলেই আমরা দা, কোদাল, শাবল প্রভৃতি নিয়! 
খালের দিকে ছুটিতাম। খাল তখনও শুষ্ক, ছোট ছোট আগাছায় 
পূর্ণ । আমাদের উদ্দেশ্য, এইগুলি কাটিয়া রাস্তা পরিস্কার করিয়া 
দিতে হইবে, জল আসিতে যেন বাধা না পায়। তখন বাভাসও 
বেশ জোরে বহিতে থাকে এবং বাতাসের প্রবলতা বৃদ্ধির সাথে সাথে 
জলের গতিবেগ বাড়িতে থাকে । তাহার পর ক্রমশঃ জলের মাত্রা 
খালের পাড় ছাপাইয়া মাঠে, বাগানে, পুকুরে, রাস্তা ঘাটে সর্বত্র 
ছড়াইয়া পড়ে । পুকুরে যখন জল প্রথম আসিয়া পড়িত তখন 
মাছের জগতে প্রলয় নাচন সুরু হইয়া যাইত। সারা পুকুরের জল 
মাছেদের উত্তেজনায় আলোড়িত হইতে থাকিত। ইহা ছিল 
মাছেদের ছয় মাস পুকুরে বন্দীদশার পর প্রথম মুক্তির আনন্দোচ্ছাস, 
নতুন জল তাহাদের প্রাণেও নতুন যৌবনের হিল্লোল বহাইয়া দিত । 
তাহারাও পুকুরের ক্জাম” ( পুকুরে জল আসা যাওয়ার নালা ) দিয়া 
বাহিরে নতুন জলে যাইবার চেষ্টা করিত। কিন্ত এই উত্তেজনা 
কেবল শ্তাহাদের মৃত্যুকেই টানিয়া আনিত। চতুর মানুষ তখন 
এই নালায় “চাই” ( মাছ ধরিবার জন্য বাঁশের তৈরী ফাদ ) পাতিয়া 
মাছগুলি ধরিয়া ফেলিত। সেই সময়টা গ্রীষ্মকাল হওয়ার দরুণ 
খুব সকালে স্কুল বসিয়া দশ্টা সাড়ে দশটায় ছুটি হইত। স্কু 
ছুটির পর ফিরিবার পথে তখন ছোট ছোট খাল নতুন জলে ভরা 
দেখিয়া আমরা লোভ সংবরণ করিতে পারিতাম না। বই খাতা 
কাপড় জামা খালের পাড়ে রাখিয়া জলে ঝাঁপাইয়া পড়িতাম এবং 
তাহার পর বাড়ী ফিরিতাম ছুই এক ঘণ্টা পর, নতুন জলে স্্ানের 
সাধ মিটাইয়া। বর্ষার এই প্রথম আগমনের কয়টা দিন বেশ 


২৩১ 


সোনার 


আনন্দে কাটিত। তাহার পর ধীরে ধীরে বর্সা সমগ্র দেশটাকে 
গ্রাস করিয়া ফেলিত । 
বর্ধায় নানা ঘটনাই ঘটিত। একটি ঘটন! উল্লেখ করিলে 
অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। সেবার বর্ধা প্রচণ্ড আকার ধারণ করে। 
রাস্তাঘাট, পুকুর, খাল, এমন কি মানুষের বসতবাড়ী পর্য্যস্ত সেবার 
প্লাবিত হইয়া যায় । এক ঘর হইতে অন্য ঘরে যাইতে হইলে জল 
ভাঙ্গিয়৷ যাইতে হইত। পগ্মাপারে বিদ্গাও কি বনারী গ্রামঃ নাম 
মনে নাই, সেখানেও বসতবাড়ী পর্য্যস্ত এমনি প্লাবিত হইয়া যায় । 
এক বাড়ীতে সন্ধ্যার পর ভ্রাতৃবধূ দেবরকে খাইতে ডাকিয়াছে, 
দেবর ছিলেন শুইবার ধরে। রান্নাঘরে যাইবার সময়ে দেবর 
দেখিলেন যে উঠানের মাঝখান দিয়া একটি কাঠ ভাসিয়া যাইতেছে । 
বৌদিকে অপেক্ষা করিতে বলিয়া ঠাকুরপো কাঠটিকে নিরাপদ 
জায়গায় তুলিয়া রাখিতে গেলেন, রাত্রে জলের টানে ভাসিয়া না 
যায়। কিন্ত দেবর গিয়া যেই কাঠটিকে ধরিয়াছেন অমনি কাঠাটিও 
তৎক্ষণাৎ তাহার পা কামড়াইয়া ধরিয়াছে। আসলে ইহা ছিল 
একটি কুমীর, বর্ধার জলে ভাপিয়া গ্রামে আসিয়া ঢুকিয়াছিল । 
দেবরের চীৎকারে মা ও ভ্রাতৃবধূ দুই জনেই আসির৷ তাহাকে 
ধরিলেন এবং তাহাদের আর্তবনাদে আকৃষ্ট হইয়া পাড়া-প্রতিবেশীরাও 
সকলে আসিয়া পাঁড়লেন। সকলের সম্মিলত আক্রমণে এবং 
জলের অগভীরতার জন্য কৃমীরট। বিশেষ সুবিধা ক?িতে না পারিয়া 
ছাড়িয়া দিল ৰটে, কিন্তু ছাড়িবার আগে দেবরকে মারাত্মক রকম 
জখম করিয়া ছাঁড়িল। ভদ্রলোক সে জখমের প্রতিক্রিয়া কাটাইয়া 
উঠিতে পারিলেন না। ঢাকা যাইবার পথেই তাহার মৃত্যু হইল । 
1মাদের ছেলেবেলায় এরূপ একটি কুমীরের ঘটনা আমাদের 


২৩২ 


সোনারঙগ 


পার্শ্ববর্তী আলদী গ্রামেও ঘটিয়াছিল । বর্ধাতে একটা কুমীর নদী 
হইতে আসিয়া গ্রামের পুকুরে সকলের অজান্তে থাকিতে আরন্ত 
করে এবং গরুটা ছাগলটা ধরিয়া নিয়া যাইতে স্তর করিয়া দেয় । 
পরে একদিন গ্রামের একটি বউকে ধরিয়া লইয়া যাইবার উপক্রম 
করিতেই সকলে তাহার উপস্থিতি টের পাইয়া যায় এবং আর 
কোন ক্ষতি করিবার আগেই কুমীরটাকে মারিয়া ফেলে । 


বিয়ের চলন / ঢ1090০5591017) ) 


সতীশ একদিন নিবারণ কাকা ও নরেনদাকে আসিয়া খবর 
দিল, নয়াবাড়ীর সাবজজ দেবেন সেনের পুত্র ডেপুটি ম্যাজিট্রেট 
দ্বিজেন সেনের সহিত রতন সেনের কনিষ্ঠা কন্যার বিবাহ । 
“আজই সেই বিবাহের “চলন” (বরের শোভাযাত্রা ) যাইবো 
তগে! বাড়ীর উত্তরের রাস্তা দিয়া। এদিন বাইগ্য ব্াজাইয়া 
যাইতে দিবি না।” তখনকার দিনে কাহারও বাড়ীর সীমানার 
মধ্য দরিয়া কোন বিবাহের শোভাযাত্রা বাগ্ বাজাইয়৷ গেলে 
গৃহ-স্বামীর পক্ষে তাহা অত্যন্ত অপমানজনক ছিল। কিন্তু 
নিঃশবে গেলে কোন আপত্তি নাই। কাকা ও দাদ] সমন্বরে 
বলিয়া উঠিলেন, “হক কথা, বাইছ্য বাজাইয়া যাইতে দিমু না।” 
কন্যাপক্ষ ও বরপক্ষ উভয়ই আমাদের আত্মীয়, কেহ কন্ঠাপক্ষে 
থাকিবেন আবার কেহ বা বরের চলনের সহিত আপিবেন। 
পাড়ার বাচ্চাদের একত্রিত করা হইল এবং যথেষ্ট পরিমাণে টিল 
সংগ্রহ করা হইল। সন্ধ্যার সময়ে দূর হইতে বাজন। ' শুনিয়া 
বুর্বিলাম বর আসিতেছে । রাস্তার ধারে গিয়া তখন সকলে 
ঈাড়াইলাম। চলন আসামাত্র সকলে তারম্বরে চীৎকার -করিয়া 
উঠিলাম “থামাও বাজনা, থামাও |” চলনের সঙ্গে প্রধান ব্যক্তিরা 
আসিয়া, থামাইবার কারণ জানিতে চাহিলেন এবং কারণ জানিতে 


২৩৩ 


সোনার 


পারিয়া বাজনা থামাইবার আদেশ দিয়া জায়গাটা নিঃশবে পার 


হইয়া গেলেন । পরে আমর এই প্রকার কাণ্ড আরো কয়েকবার 
করিয়াছি । 


নষ্ট চন্দ্র 


কয়েকদিন ধরিয়াই দেখিতেছি বৈকুণ্ ভূ*ঞ্াার বাড়ীর কাঠাল 
গাছে অকালে বেশ একটি ,হষ্টপুষ্ট নধরকান্তি কাঠাল ঝুলিয়া 
রহিয়াছে । নারিকেল গাছেও বেশ কয়েকটি ডাগর ডাগর সরেন 
নারিকেল “লাগাইলের” ( নাগালের ) মধ্যেই ফলিয়াছে। আরও 
নজর করিয়াছি লেংড়াদের বাড়ীর ঝাঁকার নাচেও সুন্দর কয়েকটি 
শশ্! হইয়াছে । পাশের বাড়ীর পেয়ারা গাছেও তখন পেয়াহাগুলি 
ডশসা হইয়া গিয়াছে । খবর পাইয়াছি বাগানে কিছু লটকাও 
আছে। এইসব দেখি আর অতি কষ্টে জিভের জল সামলাই । 
স্বযোগ সন্ধান করি । গ্রামের ছেলে আমরা, পরের বাড়ীর ফল 
আমাদের উদরস্থ না হওয়া পর্য্যস্ত শাস্তি নাই এবং তাহার জন্য 
বৈধ-অবৈধ কোন উপায়ই অপ্রশস্ত নে । গ্রামে তখনও বানরের 
উৎপাত আরম্ভ হয় নাই। কিন্তু শাখার উপর এ প্রকার দৌরাত্ম্য 
আমরাও কম করি নাই। টোনা আসিয়া বলিল, “গ্ভাখ এগুলি 
ধুইল্যা থাকে, জিহ্বার জল সামঙ্গান যায় না, চুরি করতে হইব 1” 
কিন্তু বাল্যশিক্ষাতে পড়িয়াছি “চুরি করা মহাপাপ” । হঠাৎ টোনার 
মনে প্লুড়ীল “'আরে, এইটা তো ভাদ্র মাস, নষ্চন্দ্র আছে না_-এদিন 
চুরি করিলে পাপ নাই।” ভাদ্র মাসের পুণিমাকে বলা হইত নষ্টচন্দ্রের 
পৃণিমা। পাপ নাই যখন, তখন চুরি করা তে অবশ্য কর্তব্য । তবে 
নচন্দ্র যে কি অর্থবা এইদিন চুরি করিলে যে কেম পাপ হয় না তাহা 
তখনও জানিতাম না, এখনও জানি না। যাসা হউক, এদিন 
ব্লাত্রিতে নিয়মমাফিক ফলগুলি সংগ্রহ করা হইল এবং এঁ রাত্রিতে 


গোনারঙ্ 


-ষথাসস্তব সদ্বযযবহারও হইয়া গেল। কিন্ত মুক্কিলে পড়িলাম 
কাঠালটিকে নিয়া । কাঠাল কাচাও খাওয়া যায় না আবার পাকিতেও 
সমর লাগে এবং পাকিলেও গন্ধ বাহির হয়। মহ] ফ্যাসাদ। তবু 
আমরা চুরি তো করিলাম, পরে যাহ! হয় হইবে । পরের দিন বৈকুণ্ 
ভূ'ঞা চুরির খবর জানিয়া তৎক্ষণাৎ ধরিয়া ফেলিল কাহাদের দ্বার! 
এই কর্ম হইয়াছে । তাই আমাদেরই ঘরের চতুষ্পার্থ্ে আসিয়া 
ঘুর-ঘুর করিতে লাগিল। একটা নারিকেলের তাজা ছোবড়া 
পড়িয়াছিল+ সে আমাদের ডাকিয়া তাহা দেখাইয়া বলিল, “তরাই 
চুরি করছস, তগোই : কর্ম এই সব" । আমরা তো অস্বীকার 
করিলামই, বরঞ্ উল্টা মারমুখী হইয়া উঠিলাম। কারণ ইংরাজীতে 
প্রবাদ আছে, আক্রমণই আত্মরক্ষার সর্বোৎকৃষ্ট উপায় । যাহ 
হউক গোলমাল সেখানেই মিটিয়৷ গেল। বৈকুণ্ঠ ভূ'ঞাও অত্যন্ত 
অসস্তষ্ট চিত্তে গজ গজ করিতে করিতে চলিয়া গেল। এখন ৰলি, 
কাঠালটি সময় মতোই পাকিয়াছিল এবং সকলের অগোচরে তাহা 
নিবিত্বে উদরসাৎও করিয়াছিলাম। 


ফল খাওয়া 

নষ্ট চন্দ্র ভিন্নও ফল খাওয়ার নানান উপায় ছিল। একবার 
গরমের ছুটিতে তুড়তুড়ি পিসীমা দেশে আসিয়াছেন, বোধ হয় 
তাহার পূর্ববর্তী বসরই তিনি টংগীবাড়ীতে নৃতন বাড়ী 
করিয়াছেন। আমি দেশে থাকি। পিসীমা বলিলেন “চৈতা, 
কাল ভোরে আমার বাড়ীতে আসিস আম খাওয়াব।” তখনকার 
দিনে আত্মীয়্বজনকে আম খাওয়ার নিমন্ত্রণ একটা, সাধারণ 
রেওয়াজ ছিল । বাড়ীতে কয়েকটা আম গাছ থাকিলেই অনেকের 
ভাগ্যেই এইভারে আম খাওয়৷ জুটিত। তার পরদিন ভোরে তার 
বাড়ীতে গেলাম । আমার সমবয়লী ছেলেরা বদন (সুকুমার সেন 


২৩৫ 


সোনারজ 


আই-সি-এস ), খুকু (ডঃ অমিয় সেন ), ছোটরণা (ছোট ভাই 
অশোক সেন, প্রাক্তন কেন্দ্রীয় মন্ত্রী) প্রভৃতি সকলেই ছিল। 
আর ছিল লখার বাড়ীর বড়কোন্ (বিখ্যাত কন্ট্রাকটর 
বিঃ এম, সেন ) আর ছোটকোন্‌ (ডঃ ডি, এম, সেন 11 কিছুক্ষণ 
ছোটাছুটি খেলার পর আম খাইয়! বাড়ী ফিরিলাম। 

বন-বাড়ীর বাগানে বিস্তর “গয়া” (পেয়ারা ) গাছ ছিল। 
সেখানে আমরা-*ছেলেরা খেলা-ধুলা করিতাম আর পেয়ারা গাছে 
উঠিয়া কাচা-পাকা পেয়ার বিনা নিমন্ত্রণেই মনের সুখে খাইতাম। 
মালিক লস্করেরা কখন কখন লোক পাঠাইয়া পেয়ারা খাওয়া বন্ধ 
করিতেন। মৌথা দীঘির পারে গুপ্তের, বাড়ীতে একটি ভাল 
বরই (কুল) গাছ ছিল, তাহাতে অজত্ম ফল্গ হইত । মালিকেরা 
বিদেশে থাকিত কিন্তু বাড়ীর অন্য সরিক লাঠি নিয়া তাড়া করিয়া 
-আসিত। দে ছুট. । তিনি বাড়ী চলিয়া গেলেই আবার সুরু 
হইত কুল গাছের উপর আক্রমণ । 

লস্কর বাড়ীর পিছনে সরকারদের আম্বলি ভিটায় একটা অল্প- 
বয়সী গাব গাছ ছিল। তাতেও অজত্র গাব হইত। কীচা 
অবস্থায় গাবের আঠা ঘুড়ি জোড়াতে বিশেষ সাহায্য করিত। 
পাকিলে খাইতেও খুব উপাদেয় ছিল। গাছটার পাশে একটা 
স্থপারী গাছ ছিল। একবার আমি ও টোনা স্কুল ছুটির পর পাকা 
গাব খাওয়ার জন্য এ গাছে উঠিয়াছি। ২।১টা গার্ব খাওয়ার পরেই 
দেখি, একটা সাপ উপর থেকে আমাদের দিকে ছুটিয়া আসিতেছে । 
উপায়ান্তর না দেখিয়া আমরা ম্থপারী গাছ বাহিয়া৷ নীচে নামিয়া 
প্রাণ বাচাই। ৰা 

স্কুলের পাশে খোয়াজ মিঞার ক্ষিরাই ( শশা ) ক্ষেত ছিল.। 
ক্ষিরাই ফল ছেলেদের কাছে অতি উপাদেয় খাদ্য ছিল। ক্ষেতের ফল 


২৩৬ 


সোনার 


বাচাইবার জন্য খোয়াজ মিঞা তাহার ছোট ছেলেকে রোজই 
স্কুলের সময় ক্ষেতে পাঠাইত । আমরা ৪81৫ জন ছেলে ফল চুরির 
মতলবে টিফিন টাইমে মাঠে গিয়া উপস্থিত হইতাম । ক্ষিরাই 
মাটিতে লুটান লতা গাছে হইত | পাতার নীচের একটি রসাল ফল 
লা করুয়া একটি ছেলে সেখানে গিয়া ঈাড়াইতাম, অন্য ছেলেরা 
প্রহরীকে অন্য দিকে ব্যাপুত করিয়া রাখিত। সময় বুঝিয়! ফলটি 
পকেটস্থ করিতাম। এমনিভাবে 81৫টি ফল সংগ্রহ করিয়া আমরা 
তাহার সদ্বযবহার করিতাম। মনে হইত খোয়াজ মিঞা এব্যাপার 
বুঝিত না, কিন্তু নালিশ হইত এবং প্রধান শিক্ষক মহাশয় ছেলেদের 
ঠিক ঠিক ধরিয়া ১০0 ট ০07 05 8900) করাইতেন। 
আখের মুরশুমে মাঠ থেকে খাগরি আখ (সর সর আখ ) খাওয়। 
নিত্য নৈমিত্তিক ব্যাপার ছিল। 


অন্বষ্ঠ সন্মিলনী 

তখনকার দিনে যাহারা প্রবাসে থাক্িতেন। তাহারা সকলেই 
পুজার সময় দেশে আসিয়া একত্রিত হইতেন। প্রতি জায়গাতেই 
নানারাপ সভা-সমিতি হইত । বিক্রমপুরের বৈদ্যরা এইরকম একটি 
সমিতি গঠন করিয়াছিলেন | নাম অন্বষ্ঠ সম্মিলনী । এক এক বার 
এক এক গ্রামে পূজার সময় এই সম্মিলনীর অধিবেশন হইত । পুর্ব 
বসরই স্থান ঠিক করিয়া রাখা হইত । এই সব অধিবেশনে বৈদ্য 
সমাজের তাবৎ সমস্যা সম্বন্ধে আলোচনা হইত। আমার অতি 
বাল্যাবস্থায় মনে আছে একবার এই অধিবেশন আনন্দ ডেপুণার 
বাড়ী হইয়াছিল। পরে ১৯১৩ সনে হেম সেনের চেষ্টায় স্কুলেও 
একবার এই অধিবেশন হয় । এ অধিবেশনে আমি খাওয়াদাওয়ার 
ব্যবস্থাপনার ভার নিয়াছিলাম। ইহার উদ্চোক্তাদের মধ্যে কয়েক- 
জনের নাম আমার মনে আছে--সোনারঙ্ের হেম সেন, গাড়ুগার 


২৩৭ 


সোনার 


রাজকুমার সেন, আউটসাহীর ন্তধীরচন্্র দেন প্রভৃতি । 
পরবর্তীকালে বিক্রমপুরের এই অন্বষ্ঠ সম্মিলনী বন্ধ হইয়৷ যায় । 
তাহার পর সমগ্র বাংলার বেগ সমাজ নিয়া কলিকাতায় “বৈদ্য 
বাঙ্ধব-সমিতি” প্রতিষ্ঠিত হয়। ইহার উদ্যোক্তাদের মধ্যে আমার 
কেবল ছুইটি নামই .মনে আছে-_হেমচন্দ্র সেন ও বিধুভূষণ সেন। 
এই সমিতির ছুইটি অধিবেশনের কথা আমার পরিষ্কার মনে পড়ে-_ 
একটি শোভা বাজারের আর, সি গুপ্তর বাড়ী, অপ্ররটি 
জোড়াসীকোর নন্দলাল গুপ্তর বাড়ী। ছুইজায়গাতেই উপস্থিত 
সভ্যবৃন্দকে ভুরিভোজ করানে হইয়াছিল । তখন পুজার সময় দেশে 
যাওয়৷ সকলেরই প্রায় বন্ধ হইয়া আসিয়াছে । 


, দ্ামোদরের বন্তা 

১৯১৩ সালে দামোদরের ভীষণ বন্যায় ত্রাণ কাধ্রের জন্য 
মাখন মেন গিয়াছিলেন এবং সেখান হইতে অপুব্ধ সেনের নিকট 
লিখিয়াছিলেন স্বেচ্ছাসেবক পাঠাইবার জন্য । অপুর্ব সেন আমার 
ও'টোনার উপর স্বেচ্ছাসেবক সংগ্রহের ভার দিলেন । আমাদের 
যাইবার ইচ্ছা ছিল কিন্তু ম্যাট্রিকুলেশন পরীক্ষা নিকটবত্তী বলিয়। 
অভিভাধকেরা আমাদের যাইতে দিলেন না। তখন বর্যাকাল-.. 
নৌকা করিয়া গ্রামে গ্রামে ঘুরিয়া আমরা চারজন স্বেচ্ছাসেবক 
গ্রহ করিলাম, আমারের গ্রামের মাখনলাল সেন লস্কর 'ও 
বৃপেন্দ্রনাথ সেন (প্রোফেসার প্রমোদ সেনের কাকা ) এবং বেতকা 
গ্রামের গোপাল চক্রবত্তাঁ ও ধরণী চক্রবন্তীঁ। অপুর্ব সেন সেইদিনই 
ভাহাদের প্রয়োজনীত্ব অর্থ এবং উপদেশ দিয়া বদ্ধমানে পাঠাইয়া 
দিলেন । 
নিশার ডাক 

নিশীর ডাঁক মানুষকে বিপথে নিয়া যায়। কিস্ত সেই নিশার 


২৩৮ 


সোনার 


ডাক এখানে আমি বালতে বসি নাই। আমি বলিব গ্রামের রাত্রির 
সেইসব অশরীরী আহ্বানে, সেইসব প্রহেলিকার কথাঃ যাহা 
অবাস্তব নহে, অতি প্রাকৃতিক নহে অথচ আমাদের ভয়ে বিস্ময়ে, 
আনন্দে বোমাঞ্চিত করিয়া রাখিত । ইহ] হইল গ্রামের রাত্রির রূপ 
যাহা কেবল গ্রামবাসীরাই অনুভব করিত। প্রথমেই আসে 
গ্রামের রাত্রির অন্ধকাবেব কথা । সে অন্ধকার অসাধারণ, অতি 
ভয়াবহ । জমাট বাঁধা অন্ধকার যেন পুণ্জ পুঞ্জ ঘোর কুষ্ণবর্ণ মেঘের 
মত ধরণী পরিব্যপ্ত করিয়া আছে । যেন হাত বাড়াইয়া এই অন্ধকার 
স্পর্শ করা যাইবে । চলিতে গেলে হাত দিয়া অন্ধকার সবইয়া 
পথ করিয়া চলিতে হইবে । * সূর্যাস্তের পরমুহূর্তেই এই অন্ধকাব 
পথিবীকে গ্রাস করিয়া ফেলিত। তখন আর এক হাত দুরের 
জিনিসকেই দেখা যাইত না। এমনি এক রাত্রিতে একদিন আমি 
বাগানের পথে বাড়ী ফিিতেছিলাম। অন্ধকারে রাস্তায নজর 
চলে না। হঠাৎ আমার সমান একটা প্রাণীর সঙ্গে আমার ধাক্কা 
লাগিল। ভয়ানক ভয় পাইয়া পাশে সরিয়া গেলাম । তারপর 
ঠাহর করিয়া দেখি ওটা একটা খোদাই ষাঁড় । গ্রামের লোক-_ সে 
হিন্দুই হউক আর মুসলমানই হউক এইরূপ ষাঁড় সমাজের 
কল্যাণের জন্য খোদার নামে ছাড়িয়া দেয়। এই ধাড়গুলি আপন 
মনে মাঠে ঘাটে ঘুরিয়া বেড়ায়, আপনার আহার আপনি খুঁজিয়া 
লয়, নিজেই নিজের অস্তিত্ব রক্ষা করে । কেহ বিরক্ত না করিলে 
ইহাদের মেজাজ কখনই বিগড়ায় না। বর্ষাকালে মাঠি ছাড়িয় 
ইহারা লোকের বাড়ীতে, বাগানে বাগানে ঘোরে--ইহাদের নামই 
খোদার ষাড়। 

গভীর অন্ধকার রাত্রির আবার অন্য আর একটা” রূপও আছে,। 
জোনাকী বিন্দু বিন্দু আলোকে সজ্জিত রাত্রি আবার অন্য. এক 


১২৩৯ 


পোনারঙ্গ 


রূপমতী | যেন সল্মাচুমকীর ওড়না গায়ে অন্ধকার প্রকৃতি দেবী 
সাজিয়। বসিয়াছেন । 

কিন্ত এই প্রচণ্ড রূপের আড়ালে মৃত্যুও লুকায়িত থাকে । 
আলো না লংয়া পথ চলা অত্যন্ত বিপজ্জনক, কেননা পূর্ববঙ্গের 
গ্রামে গ্রামে সাপের ভয় বড় বেশী । 

রাত্রি কিছু অগ্রসর হইলে অকস্মাৎ “খোকৃকোর? ডাকে চমকিয়। 
উঠিতে হয়। খোকৃকোর পোষাকী নাম হইল তক্ষক । তাহার! 
গাছের খোড়লে বা গর্ভে বাস করে এবং টকৃকে টকৃকে টকৃকে 
করিয়া ডাকে । আমরা তক্ষকের ডাক শুনিতাম । এক' দুই, 
তিন। সাধারণতঃ আট দশবার ডাকিয়াই থামিয়া যাইত । 
আমরা এই ডাক শুনিয়া তক্ষকের বয়স নিরূপণ করিতাম - যে 
যতবার ডাকিবে তাহার তত বয়স। তাহার পর কোড়াল পাখী । 
দেখিতে অনেকটা চিলের মত, কিন্তু গাত্রবর্ণ ধূসর । দিনে পুকুরের 
ধারে গাছের ডালে বসিয়] থাকিয়া মাছের উপর নজর রাখিত এবং 
মাছ দেখিলেই ঝাঁপাইয়া পড়িত। রাত্রে কিন্ত ইহার কাজ ছিল 
প্রহর ঘোষণ!। করা। প্রহরে প্রহরে কোড়াল পাখী ডাকিয়। 
উঠিত। 

শিয়ালের ডাকও গ্রাম্য রাত্রির একটি বিশেষ অঙ্গ | ইহারাও 
নাকি প্রহরে প্রহরেই ডাকে । একটা শিয়াল কোনখান হইতে 
“কা হুয়া” করিয়া উঠিলেই আশেপাশে যতগুলি শিয়াল থাকে 
সবগুলি একসঙ্গে ডাকিয়া ওঠে এবং একবার ডাকিতে আরম্ত 
করিলে ছুই তিন মিনিট ডাকিয়া থামে । আবার হয়ত ঘণ্টা ছই 
পরে আবার ভাক আরম্ভ হয়। এমনিভাবে সারা রাত্রিতে চার 
পাচ বার শিয়ালের] ডাকে। 

জ্যোৎসসা রাত্রে গ্রামের পথ'ঘাট বাগান-মাঠ জ্যোত্গ্ায় প্লাবিত 


২৪ 


পোনারঙগ 


হইয়া যায়। জ্যোতস্না-স্রাত পৃথিবীর সে অপরূপ শোভা আধুনিক 
শহরবাপীর পক্ষে অনুমান করা অসম্ভব । যে দেখিয়াছে সেই-ই 
কেবল তাহা জানে । 

» এমনিতে জ্যোতস্বা রাত্রি অপরূপ | কিন্তু এই জ্যোতস্া! বাত্রিই 
গ্রামের মানুষকে মাঝে মাঝে বিভ্রান্ত করিয়া দিত। জ্যোতস্া রাত্রে 
মাঠের পথে চলিতে চলিতে হঠাৎ মানুষ কি জানি কেন দিশাহার' 
হইয়৷ বিভ্রান্ত পথিকের মত যতক্ষণ জ্যোৎস্রা থাকিত ততক্ষণ এ 
মাঠেই ঘুরিয়া বেড়াইত। একই জায়গায় ঘুরিয়া ঘুরিয়া বেড়াইত 
গোলক ধীর্ধায় ঘোরার মত, যতক্ষণ না জ্যোতন্্া শেষ হয় তাহার 
লম্বিৎ ফিগ্িয়া আসিত না। এই অবস্থাকে আমর। বলিতাম “কানা 
হোলায় পাওয়।”” । কানাহ্োল। অর্থষেকি তা অবশ্য জানি না। 
এই অবস্থায় কাহারও মৃত্যু হইয়াছে কি না তাহাও জানি না । 

তারপর সকালে ঘুম ভাঙ্গিত কাকের ডাকে । দিল্লীতেও অবশ্য 
কাকের ডাকেই ঘুম ভাঙ্গে । কিন্ত দেরাছুনে এক রকম নাম-না-জানা 
মুন্দর পাখীর মধুর ডাকে ঘুম ভাঙ্গিত। এই সুন্দর পাখীর মধুর 
ডাকে দুম ভাঙ্গিলেই বোধ হয় কৃবিতা বাহির হয় “এ যে আমার 
ভোরের পাখী নিত্য করে ডাকাডাকি” । 

ভোররাত্রির আর একটা প্রাণারাম ডাকের কথা বলিতে ভুলিয়া 
গিয়াছি। সেই ডাক আমাদের শিশুমনে কি শান্তিই না আনিয়া 
দিত! রাত্রিটা আমর ছোটর। বড় ভয়ে এবং অস্বস্তিতে কাটাইতাম । 
দুপুর রাত্রে হঠাৎ ঘুম ভাঙ্গিয়া গেলে সজাগ-সন্ত্স্ত ভীত চিত্তে কান 
খাড়া করিয়া থাকিতাম। কোথাও একটু শব্ধ হইলেই-_ হাওয়ায় 
নারিকেল পাতার ঝির ঝির শব্দ+ কম্বা ঘরের বাহিরে শিয়াল, কুকুর 
প্রভৃতির চলার শব্দ শুনিলেই প্রাণ শুকাইয়া আমিত। ভয়ে ষেন 
হাত-প। নাড়িবার ক্ষমতাও লুপ্ত হইয়া যাইত । এই অকারণ ভয়ের 


৪৯ 


পোনারজ 


অবসান তখনই হইত, যখন অপর একটি মাতৈঃ শব্দ শুনিতাম। 
তাহা হইল চৌকীদারের ডাক। পাড়ায় আসিয়াই চৌকীদার 
হাকিত “বাবু জাগেন”। কি মধুব! সেই মানসিক অবস্থায় 
এই ডাক যে কতখানি স্বস্তি আনিত, কত বড় ভরসা দিত, তাহা 
বুঝাইবার শক্তি আমার নাই। 


ফল 

ভাদ্রের মাঝামাঝি শিউলী ফুটিযা মায়ের আগমনী ঘোষণ। 
করিয়া দিত। তারপর পুজা আসিত। মায়েব পুজাব বিশেষ 
উপকরণ পদ্মফুল | স্থুরথ রাজার বাসস্তী পায় পদ্মের প্রয়োজন 
ছিল কিনা জানি না, তবে শ্রীরামচন্দ্র মায়ের অকাল বোধন 
করিয়াছিলেন পদ্ম দিয়া। গ্রামে প্রতি বাড়ীতে পদ্ম ফুটিত না 
ঠিকই কিন্ত পুজা অনেক বাড়ীতেই হইত। আমাদের বাড়ীতে 
রাশি রাশি স্থলপদ্ ফুটিত। এ পদ্মের চাহিদা খুব বেশী ছিল। 
আমাদের দেশে সাধারণতঃ স্থলপদ্মকেই পদ্মফুল বলা হইত । 

বিক্রমপুরের প্রতি গ্রামেই সব ঝতুতে নানা রকম ফুল ফুটিত? 
গ্রীষ্মের সন্ধ্যায় জ্যোৎস্না রাত্রে যখন উঠানে আসিয়া! বসিতাম, 
সন্ধ্যামালতী, বেল, যু'ই আপন মসৌরভে বাতাস ভরিয়া রাখিত। 
ভোরবেলায় রাশি রাশি শ্বেত গন্ধরাজ গন্ধ ও সৌরভে বাগান 
মীতাইয়া দিত । অবশ্য গন্ধরাজ সব বাড়ীতে থাকিত না। সাদা 
ফুলের মধ্যে টগর, কার্চন সর্বত্রই হইত। গ্রামের পোষ্ট অফিসে 
মাধবী, লেচু, হাস্নাহানা, কৃচুফড়া ছিল। বোধ হয় বৈকুণ্ 
রায় সেখানে একটি ছোটখাট বাগান করিয়াছিলেন। রক্তজবা 
শক্তিপৃক্জার অর্থ্য, সব বাড়ীতেই প্রায় হইত। আমাদের বাড়ীতে 
একটি কনকর্ঠাপার গাছ ছিল। ঝুম্কাফুলও দেখিয়াছি, কিন্ত কোন্‌ 
বাড়ীতে মনে নেই। রঙ বেগুনী, গোল এবং চার দিকে 
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বেগুনী রঙের ঝুম্কা বা ঝালর। কনকষটাপার সোনার মত রঙ, 
দেখিতে ছোট--এ ছুটিই দেখিতে খুব সুন্বর। কামিনী সাদা 
ও ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কিন্তু সৌরভে অদ্বিতীয় । তেমনই বকুল। 
আর ছিল বেগুনী রঙের নীলকণ। সন্ধায় লালচে বেগুনী 
রঙের নন্দহলাল ফুুটিতে আরম্ভ করিজেই বলিতাম সন্ধ্যা 
হইয়া গিয়াছে । আর ছিল ছোট ছোট সাদা রঙের দ্রোণ। 
ভাইট ছোট ছোট মাররেলের মত পাপড়িওয়ালা । এৰং 
মালঞ্চ ও অপরাজিতা সারা ভারতেই আছে। এছাড়া 
অতসী* ছোট ছোট হলুদ রঙের । বৈশাখের সন্ধ্যায় ফ.টিত। 
অতসী তলায় আমরা নারিকেলের মালা টক টক করিয়া 
বাজাইয়া ঝি' ঝি পোকা ধরিতাম। এ আমাদের একটা 
খেলা ছিল। ছোট ছোট ছেলেমেয়ের একত্র হইয়৷ সন্ধ্যাবেলায় 
অতসী তলায় নারিকেলের মাল! বাজাইয়া আওড়াইতাম, “বিঝিলো 
মুছিলো বাঁশতল। তর ঘর, লোহার টোপর মাথায় দিয়া উইড়া 
আইসা পড়।। আইজকা ঝিঝির অধিবাস, কাইলকা ঝিঝির বিয়া, 
ঝিঝিলো মুছিলো বাড়ীতে আয়”***ইত্যাদি। 

তারপর আসে হলুদরঙা কল্পের কথা । সমস্ত বছর ধরিয়। 
সর্বত্রই হইত। ইহা ভোলানাথ শিবের নাকি অত্যন্ত প্রিয় । 
রাধাকৃুঞ্ণের লীলার সাক্ষী কদম গাছ ছিল প্রচুর । অশোক বনের 
সীতার প্রেরণা-সঞ্চারী অশোক গাছও গ্রামে ছিল। কেয়া বনের 
মনমাতানো ,গন্ে সাপও আকুল হইয়া' উঠিত। শরতের শেষে 
হইত দোপাটী, নানা রঙের, নানা আকারের । আরও কত নাম- 
না-জানা ফুল যে গ্রামের পথে ঘাটে ফুটিয়া থাকিত তাহার সংখ্যা 
নাই। কিস্তু গ্রামে কখনও গোলাপ গাছ দেখি নাই। 
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ফল 
_ ভারতের উত্তর পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ এবং পুথিবীর তদম্ুরূপ 
দেশ যথা £--আফগানিস্থান, পারস্য ফলের জন্থা বিখ্যাত । সে সব 
দেশে যে যে ফল পাওয়া যায় তাহার তুলনা! নাই। আমি 
কদ্দিস্তানের পাহাড়ের উপর অপরূপ ফলের বাগান দেখিয়া 
আসিয়াছি। 

আমাদের বিক্রমপুরে তথা সোনারং গ্রামেও নানা জাতীয় ফল 
পাওয়া যাইত। তবে উত্তর পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশের আহন্ুুর, 
বেদানা, আপেল আখরোট ইত্যাদি শুফ অবস্থার খাওয়াই প্রশস্ত । 
আর আমাদের দেশের আম, জাম, কাঠাল কাচা খাওয়াই 
প্রশস্ত । আমাদের দেশের মতো! এত রকমারী ফল আমার মনে 
হয় পৃথিবীর কম দেশেই পাওয়া যায়। প্রথমেই ফলের রাজা 
আমের কথা বলি। প্রত্যেকের বাড়ীতেই ৮।১০টা করিয়া আমের 
গাছ ছিল, পর্য্যাপ্ত আম হইত সেই সব গাছে । বৈশাখ-জ্যেষ্ঠ মাসই 
আমের প্রশস্ত সময়। তারপর কাঠাল । কাঠালের প্রশস্ত সময় 
প্রথম আষাঢ়ে । নারিকেল বার মাসই হইত । নানা রকম 
কল।-_-কবরী, সবরী, মর্তমান, অমৃতসাগর, অগ্নিশ্বর, কানাই বাশী 
কলার কত নাম! বীচিওয়ালা আইট্যা কলাও প্রচুর পাওয়। 
যাইত। কলা ভিন্ন মনসা পুজা হইত না। গইয়া ( পেয়ার ) 
বর্ষাকালে অপর্ধ্যাপ্ত পরিমাণে পাঁওয়৷ যাইত। শশী ভু"ইমালীর 
বাড়ীতে অসংখ্য পেয়ারা গাছ ছিল। বাছুড় তাড়াইতে শশীর বে 
সারারাত ঠা-ঠা বাজাইত। আমাদের ঘুম হইত না। ভাদ্র মাসে 
হইত তাল, তবে সকলের বাড়ীতে 'তালগাছ ছিল না। তালের 
বিশেষত্ব ছিল, তালের কাচা বয়সে তাল শাঁস, পুর্ণ বয়সে পরিপন্ক 
তাল এবং শেষ বার্ধক্যে আবার অন্ত রকম শাস এক তাল থেকেই 
পাওয়া যাইত । শশা বোধ হয় বার মাসই হইত । 
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“ক্ষিরাই, ( শশার ক্ষুদ্র সংস্করণ ) কিন্তু শীতকালে সরম্বতী পুজার 
সময় পাওয়া যাইত । জাম ছিল নানা রকমের | তার মধ্যে 
শ্রে্ গোলাপ জাম, হৃষ্টপুষ্ট কালোজামও বেশ হইত। তাছাড়া 
বনে জঙ্রলে জঙ্গলী জামেব ত সংখ্যাই ছিল না। টকের মধ্য 
লটকা শ্রেষ্ঠ। তারপর ডউয়া, ডেকল, কাউ চাল্তা, বরই 
নানা রকমের । শীতের শেষে বরই পাওয়া যাইত । যাদের বাড়ী 
বরই বা কুলগাছ থাকিত, ছেলে-ছোকড়াদের অত্যাচারে বরই 
খাওয়া গৃহস্থের পক্ষে সম্ভব ছিল না। নানা রকম জদ্বুরা, 
( বাতাপী লেবু ), বেথুন, আমলকী পাওয়া যাইত। পায়লা 
বলে এক রকম ফল ছিল সবুজ মারবেলের মত। হাত দিয়া 
টিপিয়া টিপিয়া সেটাকে পাকাইতে হইত । জলপাইও বাগানে 
বেশ হইত। করমজা ঠিক ফলের পর্য্যায় পড়ে না। কাচা 
খাওয়। যাইত না, রানা করিয়া খাইতে হইত। আর ছিল খেজুর, 
অবশ্য ইহ! আরব দেশের খেজুরের মত রসাল.হইত না। বাঙ্গী, 
চানালও গ্রামে হইত। কিন্তু তরমুজ গ্রামে হইত না। বাহির 
হইতে আনিতে হইত । গাবটা ফল পধ্যায়ে আমসিত না, কিন্ত 
পাকা গাব খুব সুম্বাহু ছিল। বৈকুণ্ঠ রায়ের বাড়ীতে ছিল বিলাতী 
গাব। সেটাকি পদাথ বুঝিয়৷ উঠিতাম না। লিচুও খুব হইত। 
গাছ ছোট হইলে অনেকে তা জাল দিয়! ঢাকিয়৷ রাখিত বাছড় 
তাড়ানোর জন্য । বেল ত সব. বাড়ীতেই হইত। ৰদ্‌বেল 
আমাদের গ্রামে পাওয়া যাইত না। আতা ও নোনা স্বাদে” গন্ধেঃ 
চেহারায় প্রায় একরকমই ছিল, পার্থক্য বুঝিতাম না। কামরাঙা 
ছেলেদের পক্ষে খুবই নুস্বাহু ছিল। জামরুল গ্রীম্মে, বর্ধায় হয় । 
গ্রচুর ঠাণ্ডা জলীয় রসে পিপাসার্ভ লোকের পিপাসা নিবারণ করিত । 
লেবু নানা রকমের, ফল পর্যায়ে হয়ত আসে না, সেরূপ হরতকী ও 
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স্থপারী। যদিও এসব বাংলার প্রত্যেক গৃহস্থের নিত্য প্রয়োজনীয় 
বস্ত | জলে শাপলা জাতীয় গাছে যে ফল ধরিয়া থাকে 
আমরা পানিফল বলি, দেশীয় নাম “সিংহারা' । শীতের শেষে 
হইত কলাই শুটি যাকে আমরা “ছেই* বলিতাম, বেশ 'ভালই 
লাগিত। ইহা বাজারে পাওয়া যাইত না, ক্ষেত হইতে চুরি করিয়া 
খাওয়াই প্রশস্ত ছিল। লোকে হয়ত বিশ্বাস করিবে না” কিন্ত 
আমাদের দেশে এ অজত্রভাবে হইত । আমাদের পরবস্তাঁ সময়ে 
গ্রামের ছেলেরা হয়ত এসব এমনভাবে টের পায় নাই, কারণ বানর 
তখন গ্রামে ছড়াইয়া৷ পড়িয়াছে। মানুষের পক্ষে ফল খাওয়া তখন 
ছুঃসাধ্য হইয়া পড়িয়াছে। আমাদের ছোটবেলায় বেশী বানর 
ছিল না। তবে বাছুড় ছিল* কিন্তু বানরের মত তারা এত 
অনিষ্টকারী ছিল না । এছাড়া ছিল পেঁপে, কাচা অবস্থায় সবজী, 
' পাকিলে স্স্বাছঃ মাটির নীচে শাক আলু, আনারসও প্রচুর পরিমাণে 
পাওয়া যাইত । মাখৈ (বঁচির মত) নামে আর একটা ছোট, 
গোল, লাল রঙের, টক টক স্বাদ মালার মত করিয়া বেচিতে 
আনিত। বকুলগাছে বকুল হয়, বেশ ছোট ছোট, পাঁকিলে খাইতে 
খুব মিষ্ট । কমলা সাধারণতঃ বিক্রমপুরে হয় না, কিন্ত আমাদের 
বাড়ীতে একটা কমলাগাছ ছিল* শীতকালে সেই. গাছে বেশ কিছু 


কমলা হইত । 


বশীকরণ মন্ত্র 
হুপুরবেলায় রান্না ঘরের পাশে কি কাজে যেন বাগানে গিয়াছি। 
হঠাৎ সেখানে ব্যাঙের আর্তনাদ শুনি। বুঝিলাম সাপে ব্যাঙ 
ধরিয়াছে। যাহাই হউক ফিরিয়া আমিলাম। মনে হইল তেঁতুল 
কানুদ্দি চুরি করিয়া খাইতে হইবে । যেমন মনে হওয়া তখনি 
সোজা! রান্নাঘরে গিয়া ঢুকিলাম। তেতুল কানুন্দি অতি লোভনীয় 
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বস্ত। চুরি করিয়া খাইতে পারিলে স্বাদ যেন দশগুণ বাড়িয়া ঘায়। 
“ছিকার” উপরে কাস্থন্দির হাড়ী বুলান আছে । কিন্তু যেই হাড়ীতে 
হাত ঢুকাইয়াছি, অমনি বাহিরে মা চীৎকার করিয়া উঠিলেন, “সাপ, 
সাপ” । ভীত ত্রস্ত দৃষ্টিতে দেখি একটা কেউটে সাপ রান্নাঘরে 
ঢুকিতেছে । মায়ের চীৎকারে সাপটা বাহির হইয়া জঙ্গলে চলিয়। 
গেল । আমিও খুব ভয় পাইয়া জানাইয়া দিলাম রাল্নাঘরে আমি 
আছি। মা আসিয়া আমাকে বাহিরে লইয়৷ গেলেন । 

ব্যর্থ মনোরথ হইয়া] শুইবার ঘরে শুইয়া আছি। দাদামহাশয় 
আনন্দ সেন বাহির হইতে চীৎকার করিয়৷ জানাইলেন, ঘরের পাশে 
একটা সাপ ঘোরাঘুরি করিতেছে । তিনি সাপটাকে তাড়াইয়া 
দিলেন। বুঝা গেল, আমি বাগানে যাওয়াতে সাপটার শিকার 
হস্তচ্যুত হইয়াছে, তার জন্য সাপটি আমার উপর অত্যন্ত ক্রুদ্ধ 
হইয়াছে । সে আমাকে সহজে ছাড়িবে না। সবাই একত্র হইয়া স্থির 
করিলেন, এই অবস্থায় 'অশচলী” বাধিতে হইবে । অর্থাৎ সাপের 
মন্ত্র পড়িয়া আচল বাঁধিয়া রাখিতে হইবে? তাহা হইলে সাপ আর 
আক্রমণ করিবে না। সাপের বন্ধু আস্তিক মুনির নামে সাপের মন্ত্র 
পড়া হইবে । কৈবর্ত বাড়ীর মহিমা! কৈবর্ত সাপের মস্ত্রপড়াতে 
ওক্তাদ। আমাকে সেখানে নিয়া যথারীতি “অশচলী” বাঁধা হইল । 
তাহার পর সাপ কিস্ত আর আমার পিছু নেয় নাই। শুনিতে 
আশ্চর্য্য লাগে এবং হইতে পারে কাকতালীয়, কিন্ত ঘটনাটির সত্যতা 
সম্বন্ধে কোন সন্দেহ নাই। 

ছবি দৌড়ায় 

কবিরাজ বাড়ীর কিউ দাশ ( কৃষ্ণকুমার ) এবং তাহার পুত্র বিজ! 
(ব্রজেন্দ্র) কলিকাতা হইতে আসিয়াছে । কলিকাতায় থাকে এবং 
কাপড়ের মন্তবড় ব্যবসায়ী বেশ হু পয়সা আছে। বৎসরে একবার 
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সপরিবারে গ্রামে আসিয়া এক মাস থাকিয়া যায় । ' দেশে শুধু 
ম৷ ও মাসীম৷ থাকেন । শুনিঙগাম সে নাকি একট। “কল” আনিয়াছে। 
উহাতে নাকি গান গায় তাই উহাকে কলের গান বলে। বড়ই 
আশ্র্ষ্যের ব্যাপার । গ্রামবৃদ্ধদের পরামর্শ মত স্থির হইল পরদিন 
বৈকৃ্ণ তু'ঞার বাড়ীতে কলের গান হইৰে। সবাই আসিলেন। 
কিও যথাসময়ে কল নিয় তথায় উপস্থিত হইল । একটা বাঝস, 
তাহার উপর কালে! একট! চাকৃতী, উপরে আবার একটা চোঙ, 
সেটার ভিতর দিয়! গান বাহির হয় । একটা হাতলও আছে। কিষ্ট 
সেটা ঘুরাইয়া৷ দিল, আর কি জানি একটা চাকৃতীর উপর বসাইয়া 
দিল। কি আশ্রর্্য ! চোউটার ভিতর হইতে এন্দর গান বাহির 
হইতে লাগিল - “তুমি কাদের কুলের বউ”। আমরা স্তম্ভিত হইয়! 
শুনিতে থাকি । 

কিছুদিন পরে আবার একটা আশ্চর্য্য ঘটনা ঘটিল। মুন্সীপাড়ার 
উপেন রায় একটা “কল' আনিয়াছে। সেটাতে ছবির মানুষ হাটে, 
দৌড়ায়। সেটা শুধু রাত্রেই দেখানো হয়ঃ ইহার নাম নাকি 
বায়োস্কোপ । স্থির হয় মুন্সীবাড়ীর নাটমন্দিরে রাত্রে উহা দেখান 
হইবে । গ্রামের, সবাই সেখানে গিয়া হাজির । নাটমন্দির 
অন্ধকার করার পর কল হইতে আলো বাহির হয়। সেই 
আলোতে দেখা যায়, বহুদূর হইতে ছোট ছোট কালো! কালো! কি সব 
আসিতেছে । ভাল করিয়া দেখি, সেগুলি সব মানুষ। যত 
কাছে আসিতে থাকে তত বড় হইতে থাকে । শেষে আলো! 
হইতে বিদায় নিবার সময়ে আমাদের দিকে চাহিতে চাহিতে চঙ্গিয়। 
যায়। কী ভীষণ ব্যাপার ! 

চতুর্দিকে রাষ্ট্র হয় সোনা'রং অত্যন্ত উন্নত গ্রাম। সেখানে কলে 
গান গায়, ছবিতে দৌড়ায়। এ বোধ হয় ১৯০৪/৫ সনের কথ।। 
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ভয় 


খুব ছোট সময়ের কথা__দিনে রাত্রে ভয়ে জ্বুথুবু হইয়া 
থাকিতাম। প্রথমেই জুজুবুড়ী। সে নাকি একটা ছাল নিয়া 
“আগানে-বাগানে” ( যেখানে সেখানে ) ঘুরিয়া বেড়ায় । ছোট 
ছেলেমেয়েদের একা দেখিলেই ছালায় ভরিয়া নেয়। ঠাকুরমা 
বলিতেন জুজুবুড়ী পুরুষও হইতে পারে, স্ত্রীও হইতে পারে 
“আপুরে-ছুপুরে € অসময়ে ) আগানে-বাগানে যাইও না, জুজুবুড়ী 
ধরিয়া লইয়! যাইবো 1” 

তাহার পরে আসে ভূতের কথা । গ্রামে অনেক ভূত থাকিত। 
আমাদের বাড়ীর পার্থ বড় রাস্তার ধারে প্রাচীন আম গাছটি 
পরগাচ্ছার . শিকড়ে সারাদেহ তাহার কেমন কালো হইয়। 
গিয়াছিল_-আর ইচ্গার একটা বড় ডাল রাস্তার এপার হইতে ওপারে 
গিয়া রাস্তা জুড়িয়া ফেলাতে, দিনে-ছুপুরেও রাস্তাটা অন্ধকার 
থাকিত। এই গাছে একটা ভূত থাকিত। একটু অগ্রসর হুইয়া 
একটা ঘোর কৃষ্ণবর্ণ গাব গাছ। এখানেও একটা ভূত থাকিত। 
শুনিতাম বেলগাছে এক ব্রহ্মদৈত্য থাকিত, লক্কর বাড়ীর বকুলগাছে 
এবং বড় সরকার বাড়ীর বকূলগাছেও একটা করিয়া ভূত থাকিত। 
কুমার বাড়ীর উত্তর দিয়া যে রাস্তাটা লক্কর বাড়ীর পাশ দিয়া 
উত্তরমূখী রায়ের বাড়ীর দিকে গিয়াছে, সেখানে যে কত ভূত 
থাকিত তাহার সীমা সংখ্যা নাই । রাস্তাটা বাশঝাড়ে এবং বেথাইক 
(বেত) গাছে ভর1, ছুই পাশে ছুইট ছর্গন্ধময় জলা, দিনেও 
চতুদ্দিক অন্ধকার । বান্দি ঠাকুরাণীর বাড়ীর বাগানে অতি উচ্চ 
ডেফলগাছ ছিল। গাছগুলির গায়ে কালো রঙের শিকড় 
গজাইয়া গাছগুলিকে একেবারে কালো করিয়া! ফেলিয়াছিল। 
এইখানেও ছুই একটা করিয়া ভূত থাকিত। ডুঁতের আবার 
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নানারকমেরঃ কোনটা লম্বা, গায়ে আবার কালো কালো লম্বা লোম, 
চক্ষু রক্তবর্ণ, কোনটার মাথায় ছুইটা করিয়া শিং, কোনটা ্ন্ধ কাট 
মাথা ও গলা নাই, বুকের মাঝখানে একটা হলুদ রং-এন চোখ 
ধ্ললের নিকটে শ্বাশানের পার্থেবটি ছিল খুব লম্বা। কে 
আবার রাত্রে বাহির হইত না। দিনেই শুধু বাহির হইত 
আমাদের বাড়ীতেও একট ছিল-_সেটা আমাদেব পৃবের পুকৃবের 
পূর্ব পারে বট গাছের উপর একটা পা এবং আমাদের বাড়ীর 
পশ্চিমে, ছুই ফার্লং দূরে চালতা গাছে আর এক পা দিয়৷ দাড়াইয়া 
খাকিত। আমরা তাহাকে দেখি নাই, কিন্তু বৃদ্ধের শেষ রাত 
বাহিরে আসিলেই তাহাকে দেখিতে পাইতেন। আমরা কিন্তু 
কখনও কোনে। মোটাভূত গ্রামে ছিল বলিয়। শুনি নাই । 


সন্ক্যারাত্রি একটু অগ্রসর হইলেই “ফেউ” ডাকিত। শিয়াল 
কোন কারণে বিশেষ ভয় পাইলে, তাহার মুখ দিয়া “হুকাহুয়া” 
বাহির না হইয়া আর এক রকম বিশেষ ডাক বাহির হইত, যাহা! 
“ফেউ”এর মতো শুনাইত। তাই শিয়ালকে এই অবস্থায় ফেউ 
বলা হইত। বনে বাঘ দেখিলে শিয়াল ফেউ ডাকিত, ভয়ে। 
তাই এই ডাক শুনিলেই লোকে বুঝিত, বাঘ আসিয়াছে । কিন্তু 
অন্য কারণেও শিয়াল ফেউ ডাকে, যেমন শারীরিক যন্ত্রণায় । যাহা 
হউক ফেউ ডাকিলেই আমরা ছোটরা মনে করিতাম বাঘ 
আসিয়াছে এবং তাই বিছানায় জড়সড় হইয়া এক কোণায় শুইয়া 
থাকিতাম। ছুপুর রাত্রে হাওয়ায় নারিকেলের পাতা নড়ার 
আওয়াজ হইলে মনে হইত, চোর আসিয়াছে । ভয়ে কাঠ হইয়া 
থাকিতাম। চৌকীদার “বাবু জাগেন” বলিয়া ডাকিয়া সেই ভঙ্থ 
হইতে বাঁচাইত £ তাহার পর শৈশব গেল+ কৈশোর গেল, যৌবনের 
প্রারভ্তে কলেজে আসিয়া পড়িলাম। সব ভয় অস্তহিত হইল । 


এ ৫ 


সোনার 


জুজুবুড়ী, ভূতেরা আমার জগৎ হইতে কোথায় যেন চলিয়া গেল, 
ফেউও ন্মার যেন তেমনভাবে ডা্‌কে নাঃ ছুপুর রাত্রে মৃদু হাওয়ায় 
নারিকেলের পাতা আর ঠিক তেমনভাবে নড়িতে পারে না। সব 
ভয় কোথায় যেন হারাইয়৷ গেল। 


কিন্ত কিছু ভয় রহিয়া গেল-সাপের ভয় আর পাগলা 
শিয়ালের ভয় । ১৯২৪ সালে সবে ডাক্তারী পাশ করিয়া! মাকে 
নিয় গ্রামে আসিয়াছি। অভিজ্ঞতা হইয়া গেল । সকালে ডাকের 
আশায় ডাকঘরে বসিয়া আছি হঠাৎ দেখি লস্কর বাড়ীর মুন্না একটা 
পাগলা কুকুরকে তাড়া করিয়া আসিতেছে । ভালো করিয়া 
দেখিতে বুঝিলাম উহা কুকুর নহে, একট। পাগলা শিয়াল। তখন 
সকলে মিলিয়৷ শিয়ালটাকে তাড়া করিয়া মারিয়া ফেলিলাম। 
দেখা গেল, শিয়ালটা কোন মানুষকে কামড়ায় নাই বটে, কিন্তু 
বিভিন্ন জায়গায় চারটি কুকুরকে কামড়াইয়াছে। আমরা সগ্ভলৰ 
ডাক্তারী বিদ্ায় অনুমান করিলাম যে এই কুকুরগুলি অল্প দিনের 
মধ্যে পাগল হইয়৷ যাইবে এবং গ্রামবাসীকে কামড়াইবে । আর 
তাহা হইলেই জলাতঙ্ক রোগ অনিবার্য । অবিলম্বে আমি নিবারণ 
ডাক্তারের নিকট হইতে কিছু গ্রাকনিন বিষ সংগ্রহ করিয়া ছুধের 
সহিত তাহাদের খাওয়াইয়া দিলাম । কুকুরগুলি মরিল, 
কিন্তু গ্রামের লোক বাঁচিল। অবশ্য আমাকে প্রচুর বেগ পাইতে 
হইয়াছিল গ্রামের লোকেরা অর্থাৎ যাহারা কুকুরের প্রভু ছিল 
তাহারা কিছুতেই ওঁষধ খাওয়াইতে দিবে না, পাছে 
মরিয়া যায়। অকেন বুঝানোর পর তাহারা রাজী 
হইল এবং কুকুরগুলি ওষধ খাইয়া মরিয়া গেল । আমি আর 
এমুখো হই নাই। ইহার কিছুদিন পরে গ্রাম ছাড়িয়া আমার 
কার্ধ্যক্ষেত্রে চলিয়া যাই। এককরগুলির একটা ছিল আমার 


সোনার 


বালাবন্ধু সাব ভেপুটি রাধা বাড়রীর । তাহার ককুরটার মৃত্যুতে 
সে খুবই দ্রঃখিত হইয়াছিল, কিন্তু তাহাকে বুঝাইবার স্বযোগ আমি 
পাই নাই।' আমি বাংলাদেশ ছাড়িয়া দিল্লী আসিলাম-- 
সেও কার্যোপলক্ষে অন্যত্র গেল । পরে তাহার সহিত আর দেখ! হয় 
নাই। 


তারা, গণনা ও নৌকা গণনা 





ছোটবেলায় তারা গণনা নামে একটা খেলা খেলিতাম। ছুই 
তিনজন একত্র হইলেই খেলাটা জমিত। তবে নেহাতই ক্ষণস্থায়ী । 
ছুই তিন মিনিটের বেশী স্থায়ী হইত না। এই মাত্র সূর্ধ্য ডুবিয়াছে। 
অন্ধকার এখনও আসে নাই। আকাশ নির্মল, পুথিবী শান্ত । 
ছেলের৷ ঘরের বাহিরে উঠানে বাহির হইযা আকাশের দিকে চাহিয়া 
বলিয়৷ উঠিল, “আয় আয় তারা ।” তাহার পর আরম্ভ হইল, “এ 
একটা! কে আগে দেখিয়াছে। “ই আর একটা |, কোন্টা 
আগে উঠিয়াছে? “এ আর. একটা, না, তুই ভুল দেখেছিস। এ 
আর একটা, ছুইটা, তিনটা, চারটা... 1৮ তারপর ক্রমশঃ সারা 
আকাশ তারায় ভরিয়া উঠিত। আমরাও এই খেলার শেষে অন্য 
খেলায় মাঁতিয়! উঠিতাম। 

এই ভাবেই আমরা নৌকা গণনার খেলাও খেলিতাম । ছেলে-. 
বেলায় আমাদের গ্রাম হইতে আট মাইল দুরে বাহেরক গ্রামে 
পিসীমার বাড়ী নৌকার যাইতাম। বিনাইনার খাল দিয়া মাকুহাটীর 
বড় নদীতে পড়িলেই পাল-তোলা বড় নৌক1 দেখা যাইত । আমরা 
উহা গণিতাম | দাদা, তুই কতখানা নৌকা দেখেছিস? পাঁচখান]। 
ভূল দেখেছিস, আমি ছখানা দেখেছি । এ আর একখানা, আবার 
এ আর একখানা । গ্রামে ফিরিয়া,সাথীদের কাছে খুব উৎসাহভরে 
এই নৌক। গণনা বলিতাম। সাধীরাও উদগ্রীব ভাবে শুনিত । 


৬৫২ 


সোনার 


আজ এই বৃদ্ধ বযসে তারা গণনার কথা, নৌক। গণনার কথা 
শুনিলে মনে কোনরূপ ভাবাস্তবই আসে না। কিন্তু শৈশব ও 
কৈশোরে সামান্য একটু ভাবের স্পর্শে প্রাণে যে বিমল আনন্দের 
স্পর্শ পাইতাম তাহা ভাষায় প্রকাশ করা যায় না। কালপ্রবাহের 
সাথে সাথে সেই আনন্দেন গুঞ্তন চলিয়া গেছে কিন্তু স্বৃতিটুক 
রহিয়াছে । সেই দূরাগত সঙ্গীত মাঝে মাঝে প্রাণে এখনও এক অপুর্ব 
সর মুচ্ছনার স্থষ্টি করে । 


বাংলার প্রাকৃতিক সৌন্দর্য 
বিরাট নদী, ঢেউখেলানো ধানের ক্ষেত, দিকচক্রবাল পর্য্যন্ত 
বিস্তৃত মাঠ । একটা জলে-ডোবা ধানক্ষেতের ওধারে একটা বাস্ত- 
ভিটা । মাঝখানে একটা পুকুর । তাহার উচ্চ পাড়ের উপর 
ছয-সাতখানা৷ আটচালা । উল্টাদিকে বাশের ঝাড়। স্থির নিম্তরঙ্গ 
জলে আটচালার স্পষ্ট ছায়ায় উপরের নীল আকাশ ও সন্ধ্যার রক্তিম 
মেঘের ছায়া পড়িযাছে । এই তো বাংলার প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্য ! 
বাংলার এই শ্রীতে বিশাল গরিমা ও মহিমা আছে । সে ৰিশালত্ব 
গরিমা ও মহিমা বাংলার জলরাশির । তাহার কতরূপ! এই 
জলরাশির সহিত আকাশের নীলিমা, ক্ষেতের সবুজ বর্ণের শ্যামলিমা 
মিশিয়! বাংলার শ্রী গঠিত হইয়াছে । বাঙালী বুদ্ধির দোষে, অন্ধ 
উত্তেজনার বশে, ভয়াবহু দ্বেষের তাড়নায় বাংলাকে ভাগ করিয়াছে । 
বঙ্গবিভাগের পর অন্য সব দিক দিয়াই হাহাকার ও ঝগড়ার 
বিরাম নাই । শুধু একটি কথা শোন! যায় নাই--সব চাইতে বড় 
ক্ষতি সম্বন্ধে । বাঙালী তাহার প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্য হারাইয়াছে। 
নদী জল, উন্মুক্ত, উদার নীলাকাশ, কাজল কালে! বা মরালশুভ্র 
মেঘ, দিগন্ত প্রসারিত ক্ষেত ও ঘনশ্থাম বনানী বাড়ালীর জীবনে 
প্রধান অবলম্বন । ইহ! ছাড়া জীবস্ত বাঙালী কল্পনা! করা যায় না। 


৫৩ 


পোনারঙ 


বাস্তহারা বাঙালী আর তাহার এই প্রাক্কৃতিক সম্পদ, বিশেষ 
করিয়া জলের কথ ভুলিয়া গিয়াছে । 

শ্রীনীরদ চৌধুরীর কথাগুলি প্রতি পূর্ববঙ্গবাসীর মনের কথা। 
প্রতিক্ষণে প্রতিমূহুর্তে জীবনের স্পন্দনে স্পন্দনে এই কথাগুলি 
আক্ষেপ করিয়া ফেরে । কিন্তু জলেব কথা কি আমরা ভুলিয়াছি, 
না ভুলিতে পারি । জল ছিল আমাদের জীবনের প্রতি পদক্ষেপের 
সঙ্গী । পুথিবীর দিকে দিকে আমি .ঘুরিয়াছি। ঘুরিতে ঘুরিতে 
হঠাৎ আমি আবার আমার দেশের সেই কাজল কালো জলের দেখা 
পাইলাম । ইত্রায়েলে, সী অব্‌ |গালিলির জলে । টাইবেবিযাস 
নগরের পাশ দিয়া যাইতেছিলাম হঠাৎ সী অব. গ্যালিলির গভীর 
জল দেখিয়া! আমার আবার বাংলাদেশের জলের কথাই বারংবার 
মনে পড়িতেছিল । শুনিয়াছি নীরদবাবুরও ইহা ভালো 
লাগিয়াছিল । 
বাংলার রমনী 

বাংলার রমনীর কথা বাস্তায়ন তৃতীয় শতাব্দীতে বলিয়াছেন, 
সপ্তম শতকে চৈনিক পরিব্রাজক হিউয়েন সাংও উল্লেখ করিয়াছেন । 
দ্বাদশ শতকে বাংলার কবি উমাপাত ধর বাংলার নারী চরিত্রের 
একটি অনন্য সাধারণ চিত্র “সহুক্তি কর্ণামৃত” গ্রন্থে অশকিয়। 
গিয়াছেন। প্রাচীন বাংলায় নারীর আদর্শ ছিলঃ লক্ষীর মতো 
কল্যাণী, বসুধার মতে সর্বংসহ1 স্বামীব্রত-নিরতা এই নারীত্বই 
ছিল প্রাচীন বাংলা নারীর চিত্তাদর্শ, বিশ্বস্তা, সহৃদয়া, বন্ধুসথা এবং 
স্থৈরধ্য, শান্তি ও আনন্দের উৎম্বরূপিনী স্ত্রী হওয়াই ছিল তাহাদের 
একাস্ত কামনা, ধীর ও গুণী সম্তানের জননী হওয়াই.ছিল তাহাদের 
সকল কামনার চরম বাসনা । তাই রমনী স্ত্রী ও জননীরূপেই 


সংসারে পুজিতা৷ হইতেন। 
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উনবিংশ শতাব্ীর শেষভাগে বঙ্কিমচন্দ্র লিখিয়া গিয়াছেন 
তাহার সীতারামে জয়ন্তী ও শ্রীর সংলাপ | সন্্যাসীনী জয়ন্তী 
শ্রীর স্বামী পরিত্যক্তা জীবনেও স্বামীর প্রতি তাহার ভালোবাসার 
পরিচয় পাইয়া জিজ্ঞাসা ক্রিলেন-_ 
জয়ন্তী_তোমার সহিত তাহার তো দেখা সাক্ষাৎ নাই বলিলেই 
হয়_ এত ভাল বামিলে কিসে? 
শ্রী-তুমি ঈশ্বর ভালবাস, কয়দিন তোমার ঈশ্বরের সহিত দেখা 
সাক্ষাৎ হইয়াছে । 
জঃ _আমি ঈশ্বরকে মনে মনে রাত্রিদিন ভাবি, | 
শ্রী-_যেদিন বালিক! বয়সে তিনি আমাকে ত্যাগ করিয়াছিলেন 
সেদিন হইতে আমিও তাহাকে রাত্রিদিন ভাবিয়াছিলাম। 
জয়ন্তী শুনিয়া রোমাঞ্চ কলেবর হইয়া! উঠিল। শ্রী বলিতে লাগিল 
“যদি একত্র ঘর সংসার করিতাম, তাহা হইলে বুঝি এমনটি ঘটিত 
না। মানুষ মাত্রেই দোষগুণ আছে, তাহারও দোষ থাকিতে 
পারে। না থাকিলেও আমার দোষে আমি তার দোষ দেখিতাম। 
কখনো না কখনো কথা, মন তার অকৌশল ঘটিত । তা হইলে এ 
আগুন এত জ্বলিত না। কেবল মনে মনে দেবতা গড়িয়া আমি 
তাহাকে এত বৎসর পুজা করিয়াছি । চন্দন ঘসিয়! দেওয়ালে লেপন 
করিয়া মনে করিয়াছি তার অঙ্গে মাখাইলাম। বাগানে বাগানে 
ফুল চুরি করিয়া দিনভোর কাজকর্ম রাখিয়া অনেক পরিশ্রমে 
মালা গীঁথিয়া পুষ্পভর। গাছের ডালে পড়াইয়া মনে করিয়াছি 
তাহাকে পড়াইলাম । গহনা বিক্রয় করিয়া ভাল খাবার সামগ্রী 
কিনিয়। পরিপাটাভাবে রন্ধন করিয়া নদীতে ভাসাইয়া মনে করিয়াছি 
ভীহাকে খাইতে দিলাম । ঠাকুর প্রপাম করিতে গিয়া কখনে! মনে হয় 
নাই ঠাকুর প্রণাম করিতেছি, মাথার কাছে তারই পাদপদ্ন দেখিয়াছি 
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তারপর জয়ন্তী-_- তাঁকে ছাড়িয়া আসিয়াছি। তিনি ডাকিলেন, 
তবু ছাড়িয়া আসিয়া্চি |” | 

এই বাঙ্গালী রমনী এই যে আকুলভরা ভাবের গভীবতা. ইহাই 
রমনীর নিজব্ব। ইহাকেই আমি বাসে-প্রবাসে সর্ধত্র একইরূপে 
দেখিয়াছি। এই বিংশ শতকের শেষভাগেও রমনী সেরকমই 


আছে। 


কেন যায়? 

সকলের থাকে ধনপিসী, আমার ছিল পিসীধন । পিতা অষ্টম 
বর্ষে গৌরী দান করেন, কন্যা নবম বর্মেই স্বামী হারাইলেন । 
সেই হইতেই তিনি 'কিন্ত স্বামী গৃহেই রহিয়! যান। পিতৃগৃহে 
আসিলেন না। যদিও মাঝে মাঝে ছুই তিন বৎসর পর পর 
আসিতেন, আমর] তাহাকে যখন দেখিয়াছি, তখন তাহার বয়স 
চল্লিশ বৎসরের কাছাকাছি, দেবরের সংসারে ঘোর সংসারী । 
মেয়েদের বিবাহ দেন, ছেলেদের “মানুষ” করেন। বড় বাড়ী 
কাহারও বড়মা, কাহারও কাকীমা, কাহারও জ্যাঠাইমা, খুবই ব্যস্ত 
সংসারে । তাহার বছর দশেক পরেই শুনি পিসীধন হঠাৎ 
কাশীবাসী হইয়াছেন, আর সংসারে ফিরিবেন না। ইহার পরই 
পিসীধনেরও কাশীপ্রাপ্তি হয় । 

তাহার পর কতকাল গিয়াছে পিসীধনের কথা ভূলিয়াই 
গিয়াছি। তবে মাঝে মাঝে মনে হয় বাল্যে সর্বহারা আমাদের 
পিসীধন আপন গুণে জীবনের মধ্যান্তে পরকে আপন করিয়া 
নিয়াছিলেন। তাহাকে কেন জীবনের সায়াহ্ছে আবার নৃতনভাবে 
সর্বহারা হইতে হইল1, কেন তিনি একদিন, এতদিনের, এত 
আদরের, এত পরিচিত সংসার ছাড়িয়া কাশী গেলেন চোখ বুজিয় 
একথা ভাবিতাম, কিন্ত চোখ থুলিয়াই দেখি দুনিয়ার এই তো 
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নিয়ম । কত বিত্তবান গুণবান, লোকবলে বলীয়ান, ঘোর 
সংসারী, মর্থ পুরুষ--হঠাৎ তার জীবনে কি ঘটিয়৷ যায়--সে সংসার 
ছাড়িয়া] কাশী, মথুরা: বৃন্দাবন চলিয়া যায় আর ফিরিয়া আসে না। 
কেন তারা এইভাবে চলিয়া যায়? ইতিহাসে দেখিয়াছি, রাজা 
বল্লাল সেন বৃদ্ধ বয়সে পুত্র লক্ষণ সেনের হস্তে রাজ্য ভার অর্পণ 
কারয়া বাণপ্রস্থ অবলম্বন করেন এবং ত্রিবেণীতে গিয়া সেখানেই 
দেহ ত্যাগ করেন। রূপ সনাতন মহাপ্রভুর সংস্পর্শে আসিয়। 
বিলাস বৈভব ত্যাগ করিয়৷ বৃন্দাবন চলিয়া! যান আর ফিরেন 
নাই, এই্ব্ধ্যবান ছাতুবাবু সব ফেলিয়৷ সংসার ভ্যাগ করিয়া চলিয়া 
গেলেন । তবু ইহাদের যাওয়া জানি, বুঝি কেন ইহারা চলিয়া যান। 
কিন্তু পিসীধনরা কাহার কথায় কেন চলিয়৷ যান? তারপর কাশী, 
মথুরাঃ বৃন্দাবন অনেক জায়গা আমি ঘুরিয়াছি। বহু লোকের 
সহিত দেখা হইয়াছে । আজ আমিজানি পিসীধনের1 কেন চলিয়া 
যান। সে বড় ছঃখের কাহিনী, সে কাহিনী না বলাই ভাল । 


হে বন্ধু বিদায় 

শৈশবের বন্ধুরা যাহারা টৈশবেই ঝরিয়া গিয়াছে আজ জীবনের 
শেষে তাহাদের কথা মনে পড়ে । যে ফুল ধরাকে সুন্দর করিতে 
পারিত সে তো ফুটিলই না, মৃত্যু আসিয়া অকালে একে একে 
তাহাদের নিয়া গেল। আর বন্ধুদের জন্য রাখিয়া গেল অসীম 
বেদনা । প্রথমে গেলে পরেশ, ঈশ্বর কেরাণীর পৌত্র। ছেলের! 
তাহাকে খুবই 'ভালবাসিত। বাবা'ও দাছু তখন ম্বৃত, বিধবা! 
ঠাকুরমা! ও মা জীবিত। বংশের একমাত্র হুলাল। তারপর গেল 
ফড়িংগা* রায়ের বাড়ীর গরীব বাপ মায়ের একমাত্র পুত্র । বয়স 
যোল। হরকিশোর লক্করের চতুর্থ পুত্র অক্ষয় গেল চোদ বৎসর 
বয়সে । বিধবার একমাত্র পুত্র ছকু দশ বৎসর বয়সে মাকে ছুঃখ 
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সাগরে ভাসাইয়৷ চলিয়া গেল। বন্ধুদের মধো সর্বশেষ গেল 
“গোল আলু 1” ছোট সরকার বাড়ীর রমনী ডাক্তারের বোন 
কৃহৃমীর জ্যোষ্ঠপুত্র । পুত্র স্লান করিতে গিয়াছে. মা ভাত বাড়িয়। 
বসিয়া আছে কিন্ত সে আর ফিরিয়া আসিল না। 

আমরা মাটির মান্ুষ। মৃতকে আমাদের বড় ভয়। মুত্যু 
আসিয়৷ জীবনকে নিয়া যায় । দার্শনিকেরা বলেন জীবন ও মৃতার 
মধ্যে কোন ভেদ নাই । এশুধু মাতৃবক্ষে শিশুর ত্তন হই 
স্তনান্তরে যাওয়া । শিশু মহাশক্তিতে মাতৃবক্ষে স্তন পান করে, 
কিছুক্ষণ পরে মাতাই তাহাকে এক জ্তন হইতে স্তনান্তরে নিয়া যায় । 
শিশু যাইবে না কাদে । তবু মাতা জোর কবিয়া নিয়া যায়। কিন্তু 
তাহার পুর শিশু কান্না ভুলিয়া যায় আবার মহাশক্তিতে সে এ স্তন 
পান করে | কিন্ত দার্শনিক দার্শনিকই, আর আমরা মাটির মানুষ । 
মৃত্যুকে আমাদের বড় ভয় । 


হঠাৎ দেখা পথের মাঝে কান্না আমার থামে না যে। 

দীর্ঘ পঞ্চাশ বৎসর পর তাহার সঙ্গে আমার দেখ' । তবে পথের 
মাঝেও নয় হঠাৎও নয়। আগে খবর দিয়া তাহার সহিত দেখা 
করিতে গিয়াছিলাম । আমাকে দেখিয়াই তাহার কান্না আর থামে 
নাঃ সেও কাদে আমিও কাদি। কথা আর বলা হয় না। পুরা 
দিনের কথা ভোলা কি যায়? একসঙ্গে বাগানে ফুপ তুলিয়াছি, 
বকুল তলায় গান করিয়াছি, মাঠে কত খেলা খেলিয়াছি। তারপর 
একদিন শৈশবের দিনগুলি ফুরাইয়! গেল, পাড়ি দিলাম সংসার 
সমুদ্রে । যৌবন গেল, প্রোৌটুত্বও পিছে রইল। তারপর এই 
বাদ্ধক্যে ৫* বৎসর পরে তাহার সাথে আবার দেখা । দেই 
ক্ষণিকের দেখা কান্নাতেই ফুরাইয়া গেল । বয়সে সে আমার চাইতে 
কিছু বড়। তাহার সময় হইয়া! আপিয়েছে, আমারও তাই । বিদায় 


৫৮. 


সোনার 


বেলায় তারাকে শিউলী কহিল *আমি ঝরিলাম তারা,” তারা 
কহিল “আমিও হলেম সারা |” তারপর একদিন সে ঝরিয়া গেল, 
আমারও সারা হওয়ার দিন আসিয়াছে । 


প্রত্যাবর্তন 
বিদায় নিয়ে গিয়েছিলাম বারে বারে 


ভেবে ছিলুম ফিরব নারে-_ 
এইতো। আবার নবীন বেশে 
এলাম তোমার হৃদয় দ্বারে । 

১৯৩৩ সালে দিল্লী হইতে খুলনা, বরিশাল, ঢাকা হইয়া আমার 
আত্মীয় বিভৃতিকে নিয়া গ্রামে গিয়াছি। ঢাকা হইতে ট্রেনে “ন" 
মাইল নারায়ণগঞ্জে, ভাড়া প্রত্যেকের দশ পয়সা । নারায়ণগঞ্জ 
হইতে কমলাঘাট, মাঝে দ্বই নদী শীতলক্ষ্যা ও ধলেশ্বরী । শেয়ারের 
নৌকায় পাড় হইয়া আসিলাম । নদীপথ তিন আইল । ভাড়া জন 
প্রতি ছয় পয়সা । কমলাঘাট হইতে পায়ে হাটিয়া চারি মাইল পথ, 
গ্রামে পৌছিলাম বেলা ন টায়। শূন্য গ্রাম তবু পথে দেখা হইল 
গৌসাই পাড়ার এক ঠাকুরের সহিত । “কিরে কেমন আছস, কবে 
আইলি?” একটু পরে রমেশ রায়ের সহিত। গ্রাম সম্পর্কে দাদা 
মহাশয় হইতেন। মজার মজার কথা কইতেন। “কিরে 
গ্রামটারে একেবারে ভূইলা গেচ্ছো”। আট বৎসর পরে গ্রামে 
ফিরিলাম। কুমার বাড়ীর মরইনার মার সঙ্গে পথে দেখা । বৃলিল 
“ভূইঞা আমাগো বাড়ী যাইও ।” পাড়ায় পোৌছিবার পর নিবারণ 
ডাক্তারের একটা ঘর হইতে আওয়াজ আসিল “চৈতা নাকি রে?” 
গিয়া দেখিলাম সুরেশ দাশ, গ্রামের পঞ্চায়েত প্রেসিডেণ্ট । প্রণাম 
করিয়া কথাবার্তা কহিবার পর দাদা মহাশয় ভূবন ভার বাড়ীতে 
উঠিলাম। খবর পাইয়। পাড়ার বড় দিদিমা, টোনার মা, কৈবর্ত 
বাড়ীর মহিমার বৌ, মাহিজ্দ্রার বৌ» সম্তোষা, অংগৈরা, ধনকৌ, 


১২৫৯ 


সোনার 


কাকিমা সবাই দেখা করিতে আসিল । আট বৎসর পরে গ্রামে 
আঁসিয়াছি, দেখিবার বস্ত বই কি। তারপর খবব পাইয়া আরো 
কত কত লোক আসিল । মহেন্দ্র সরকার আসিল, মণি পিসিমা 
আসিল, রসিদ দফাদার, প্যারী কুমার কাকা, মহেন্দ্র দপ্তর, 
অনেকেই আসিল । কত পুরানো স্মৃতি, কত বিমল আনন্দ। 
কিন্ত থাকিবার মেয়াদ আমার মোট আট ঘণ্টা । সন্ধ্যা হইয! 
আসিল। এখন আমার বাধন ছিশড়িতে হইবে । আবার তাবা 
সবাই আসিল কিস্তু সবারই চোখে জল । সাথে সাথে সকলেই 
চলিল। পাড়া পার হইয়া গেল তারা কেউ ফিরিয়া যাইতে চায় 
না_-ধরিল না বাহু মোর রুধিলো না দ্বাবঃ শুধু নিজ হৃদয়ের স্েহ 
অধিকার প্রচারিল “যেতে আমি দিব না তোমায়” তবু সময় হল 
শেষ, তবু হায় যেতে দিতে হ'ল । আজ রবীন্দ্রনাথের কথা আমার 
মনে পড়ে-_ 

যখন পড়বে না মোর পায়ের চিহ্ন এই বাটে-_ 

বাইব না মোর খেয়াতরী এই ধাটে_- 

চুকিয়ে দেব বেচা৷ কেনা. মিটিয়ে দেব লেনা-দেনা 

বন্ধ হবে আনাগোনা এই ঘাটে 

তখন আমায় নাইবা মনে রাখলে 

তারার পানে চেয়ে চেয়ে নাইবা আমায় ডাকলে । 


তখন কে বলে গে সেই প্রভাতে নেই আমি 
সকল খেলায় করবে খেলা এই আমি 
নতুন নামে ডাকবে মোরে বাঁধবে নতুন বাহুর ডোরে 
আসব যাব চিরদিনের সেই আমি-_- 
তখন আমায় নাইবা মনে রাখলে 
তারার পানে চেয়ে চেয়ে নাইবা আমায় ডাকলে । 


২৬০ 


সোনারঙ্গ 


বনেব পাখী 


“শেফালী তোমাব অশচলখানি বিছাও শারদ প্রাতে” কিন্তু 
তাহার সেই আচল বিছানো কেবল শাবদ প্রাতেরই সম্পদ । মা 
দশভূজাকে অভ্যর্থনা জানাইতেই এ আচল বিস্তৃত হয়। কিস্ত 
আমার জন্মভূমি যে মা সারা বৎসর শীতে, বসন্তে শীষে, বর্ষায়, 
শরতে, হেমস্তে আপন উন্মুক্ত শ্যামল গৃহ প্রাঙ্গণে আপনাব অঞ্চল 
বিছাইয়া রাখিত। সকালে সন্ধ্যায় দিনে রাত্রে । সন্তানের 
আগমনের প্রত্যাশায় সে মায়ের বাজিয়া উঠিত কত বিহগ 
ক।কলীর স্বর । তাহার অন্তরের অস্তরতম গভীরে বাজিত অসীম 
স্নেহের লঙ্গীত। তাহার সম্ভান আসিয়া সে গভীরেরই খানিক 
আভাষ পাইত সকলের ভালবাসার মধ্যে । তাহার পর যাইবার 
সময শিশুর স্েহময় বাধা “যেতে নাহি দিব”র মধ্যেও সেই মায়েরই 
প্রাণের বিচ্ছেদ বেদনার আলোড়ন যেন। চলিয়া যাইতে হইত । 
কিন্ত এই বিদায়েব স্মতিই আবার ফিরিয়া না আসা পর্য্যস্ত সদা 
ভান্বর হইয়া হৃদয়পটে জাগিয়া থাকিত । 

তারপর দেশ গেল। মাকে আমার ছাড়িয়া আসিলাম। 
আমরা এখন বনের পাখী । যাযাবর, বনে বনে ঘুরিয়া বেড়াই । 
আজ এই বন ভাল লাগে, নীড় বাধি। এই আসা যাওয়ায় শেফালী 
তো তার অশচলখানি বিছাইয়া রাখে না” বিদায় বেলায় শিশুতো! 
আর “যেতে নাহি দিব” বলিয়া তাহার স্েহের আবদার জানাই 
যায় না। বনের পাখী আমরা বনে বনে ঘুরিয়া বেড়াই। 
কোথাও আপন নীড় বাধি না । বনের পাখী বোঝে না যে মাহের 
প্রাণের ব্যথা, বুঝি, কিন্তু তার সামাধান খুঁজিয়া পাই না । আমরা 
পথ হারাইয়া ফেলিয়াছি। তাই পথশ্রাস্ত বলিয়৷ পথে পথে ঘুরি । 
কেহ আমাকে আপন বলিয়া ডাকে না। আমিও কাহাকে চিনি না। 


২৬১" 


সোনারঙ 


আমরা বনের পাখী বনে বনে ঘুরিয়া বেড়াই। আমরা নীড় 
বাঁধি না। 
কি পাই নি তার হিসাব মিলাতে মন মোর নহে রাজী 


জীবনে আমরা গ্রাম হইতে অনেক পাইয়াছি।-_শ্রেহ, দয়া, 
মায়! গ্রাম আমাদের অকাতরে দিয়াছে । জীবনের প্রধান অবলম্বন 
শিক্ষা আমরা গ্রাম হইতেই পাইয়াছি। আজ আমি গ্রামৰাসীদের 
কথা এত বিস্তারিত ভাবে লিখিতে পারিতেছি তাহার একমাত্র কাবণ 
গ্রামের সবাই আমাকে ভালবাসিতেন । তাহারা সবাই আমাদের 
জানিতেন এবং আমর] তাহাদের সবাইকেই জানিতাম । আজ সেই 
সব আপনজন জীবনের দিগস্ত অতিক্রম করিয়? চলিয়। গিয়াছেন কিন্ত 
আমাদের মনের মুকুরে শুধু রহিয়াছে তাহাদের সেই ফেলিয়া যাওয়া 
ছায়াটুকু। সেই ভালবাসার স্মতিই আজ বৃদ্ধ বয়সে আমাকে এই 
অর্থ্য রচনা করিতে অনুপ্রাণিত করিয়াছে । তাই “কি পাই নি” 
সে হিসাব মিলাইতে এখন আমার মন রাজী নহে। 

কি লিখিব আর কি লিখিব না-এই দোটানায় পড়িয়। আমার 
এই স্মতচঢারণ আরম্ভ করি। বার্ধক্যের বিস্বৃতির অস্বচ্ছ আবরণ 
ভেদ করিতে পারিব কিনা” এই সংশয় নিয়া মনে অনেক ছিধা 
ছিল। কিন্তু লিখিতে বসিয়া দেখিলাম স্মরণের সমুদ্র সৈকতে 
অনেক পদচিহ্ন এখনো ন্ুষ্পষ্ট অনেক বালিয়াড়ীর আড়ালে আড়ালে 
অতীতের অনেক মণিমুক্তা সঞ্চিত আছে। তাহার কিছু আহরণ 
করিতে পারিয়াছি। সেই চরণ চিহ্ন ধরিয়া চলিতে চলিতে কখন 
আবার গিয়া পড়িয়াছি দক্ষিণ পাড়ার দীঘির পাড়ে, যেখানে অনেক 
কালবৈশাখীর পরে “আম টোৌকানোর” দিনগুলি ভীড় করিয়া 
ধাড়াইয়া আছে । যেখানে অজত্র বাল্যস্মতি আম-কাঠালের শাখায় 
শমখায় মঞ্জরিত আছে । যতটা পারিলাম তাহা লইয়! ভবিষ্যতের 





৬ 


সোনার 


1 


ক্ন্য মাল্য রচনা করিলাম শুধু একটি আশা নিয়া যে আমাদের উত্তর 
পুরুষ সবটা না হউক, কিছুটা অন্তত সৌরভ পাইবে- তাহাদের 
মাতৃভূমির কিছুটা পরিচয় । ভবিষ্বৎ অতীতকে শ্রদ্ধা করে না! 
জানি। তবু কালত্রোতের আবর্ত কিছুটা রোধ করিতে চেষ্টা 
করিলাম মাত্র । 

জানি না যুগবিচারে বর্তমানের পরিপ্রেক্ষিতে ইহার সার্থকতা 
কতটুকু! তবে আমার মাতৃভমির কিছুটা পরিচয় লিপিবদ্ধ করিয়া 
রাখিতে পারিলাম ইহাই আমার জীবনে এক পরম সার্থকতা । 


চতুর্দশ পরিচ্ছেছ 
সোনারঙ্গ গ্রামের স্মৃতিকথ! 


১। শ্রীশ্বরেশচন্দ্র দাশগুগু (৮৭) 


আমি সোনারঙ্গ গ্রামের মুন্সেফ বাড়ীর একজন । ১৮৯৬ সনের 
শেষ ভাগ হইতে ১৯৪৬ ষন পর্্যস্ত আমি সোনারঙ্গ গ্রামের সহিত 
জড়িত ছিলাম । এই দীর্ঘকাল ওতঃপ্রোত ভাবে জড়িত থাকার 
ফলে গ্রামের বহু পরিবর্তন ও উন্নতি আমি দেখিয়াছি । সব এখন 
মনে পড়ে না, তবে বিশেষ বিশেষ ঘটনাগুলি আজিও স্মৃতিতে অম্লান 
ভাবে আছে। | 

ছাত্রজীবন যদিও আমার সোনারঙ্গের বাহিরে অতিবাহিত হয়, 
কিন্ত আমার কর্মজীবনের সুরু গ্রামের উচ্চ বিষ্ভালয়ের সহকারী 
শিক্ষকরপে । এই সোনারঙ্গ উচ্চ বিগ্ভালয় ছিল গ্রামের শিক্ষা 


২৬৩ 


সোনার 


ব্যবস্থাব কেন্দ্র স্বরূপ । পুরে সোনারঙ্গে নিয় মাধ্যমিক বিগ্ভালয় 
ছিল। কিস্তু ১৯০০ সনে ৬শশীকুমার সেন মহোদয়ের উদ্যোগে 
সোনারঙ্গ উচ্চ বিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠা হয়। ১৯৭ সনে বিপ্লবী 
৬মাখনলাল সেনের জাতীয় বিগ্ভালয় : 1২890192081 501091) প্রতিষ্ঠ। 
হওয়ায় সোনারঙ্গ উচ্চ বিগ্ভালয়ের অবস্থা খারাপের দিকে যায় । 
তখন গ্রামবাসীগণ বিশেষ করিয়। যুবক সম্প্রদায় বিদ্যালয়ের অবস্থার 
উন্নতির জন্য উদ্যোগী হন। ছূর্ভাগ্যক্রমে ১৯১৪ সনে স্কুলটি ভস্মীভূত 
হয়। স্কুলের পুব্রের গ্রস্থাগারটি সম্পূর্ণরূপে বিনষ্ট হয়। শিক্ষার 
ধারাকে অব্যাহত রাখার এই চেষ্টাতে গ্রামবাসীগণ সর্বসময়ে উদ্োগী 
ছিলেন। স্ত্রীশিক্ষার জন্য পাঠশাল। পর্য্যায়ের প্রতিষ্ঠান ছিল । পরে 
১৯২১ সনে চিন্ময়ী দেবীর উদ্ভোগে চিন্ময়ী বালিক। বিদ্যালয়ের গৃহ 
নিশ্মিত হয়। প্রথমে উচ্চ মাধ্যমিক ও পরে নিয় মাধ্যমিক স্কুলের 
প্রতিষ্ঠা হয়। সোনারঙ্গ গ্রামের সঙ্গে ৬অপূর্ববচন্দ্র সেনের নাম 
অঙ্গাঙ্গীভাবে জড়িত । গ্রামের শিক্ষায়তনের জন্য ৬অপূর্ববচন্দ্র সেনের 
দান অসামান্য । সোনারঙ্গ সম্মিলনী নির্মাণে ৬হেমচন্দ্র সেন যথেষ্ট 
সহযোগীতা করেন । সোনারঙ্গ উচ্চ বিছ্ালয়ের ছাত্র হীরেন্দ্র সেন ও 
ক্ষেত্রমোহন দে বৃত্তিলাভ করেন। 


এই গ্রাম বৈদ্ভপ্রধান । এই বৈস্ভগণ ভূ'ঞ1, লস্কর, সরকার ও 
মজুমদার _-এই চারিটি শাখায় বিভক্ত ছিলেন ও তাহাদের স্থাপিত 
কৃলীনেরা ছিলেন। এই বৈদ্ভগণ সূর্য্য সেনের বংশোদ্তভ । 
ইহাদের খাস জমি ছিল না বলিলেই চলে তবে প্রজা পত্তন ছিল । 
বৈদ্য সম্প্রদায়ের সহিত কিন্তু ব্রাহ্মণ ও কায়স্থ সম্প্রদায়ও ছিলেন । 
প্রাহ্মপগণের জমি ছিল । গ্রামের প্রাস্ত সীমায় ছিল মুসলমানদের 
বাস। ইহা ছাড়া কৈবর্ত, নমঃশূদ্র, কুস্তকার, ভূ'ইমালী প্রভৃতি 
সম্প্রদায়ের লোক ছিলেন। হিন্দু ও মুসলমান সম্প্রদায়ের মধ্যে 


২৬৪ 


নোনারজ 


মোটামুটি সন্তাব ছিল । গ্রামবাসীদের প্রধান বৈশিষ্ট্য ছিল একতা । 
বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনের সময় গ্রামে তাতশিল্প শিক্ুণের ব্যবস্থা হয়। 
সোনারঙ্গ গ্রামের প্রথম পঞ্চায়েতী ব্যবস্থায় এবং পরে ইউনিয়ন- 
বোর্ডের সঙ্গে জড়িত থাকায় গ্রামের নানা উন্নয়নের ও উন্নয়ন 
প্রচেষ্টার কথা মনে পড়ে। রায় বাহাছবর ৬ললিতমোহন সেনের 
সাহায্যে একটি দাতব্য চিকিৎসালয় স্থাপিত হয়। "ইউনিয়ন বোর্ডের 
দ্বারা নয়৷ বাজারের খালের উপর সেতু নির্মাণ, শবদাহের স্থানের 
ব্যবস্থা, রাস্তাঘাট উন্নয়নের কার্ধ্য চলে । যখন বৈজ্ঞানিক জগদীশ 
বহু মুন্সীগঞ্জে আসেন তখন একটি মহতী জনসভা হয়। গ্রামের 
৬রত্বেশ্বর সেন উৎসাহিত ও অনুপ্রাণিত হইয়া "পানীয় জলের জন্য 
জলাশয়ের প্রতিষ্ঠা করেন । পুরবেরব এই পুফরিণীতে প্রতিমা নিরঞ্জন 
হইত । জলাশয় প্রতিষ্ঠা হওয়ার পর মুন্সীবাড়ীর দীঘিতে প্রতিমা 
নিরঞ্রন হইত । খালপাড়ের দেউল বাড়ীতে কিছু এডিহাসিক 
ভগ্নাবশেষ পাওয়া যায়ঃ ঢাকা মিউজিয়ামে তাহা সংরক্ষিত ছিল । 
আজ দৃষ্টিহীন চোখে জগতের আলো না পোৌছাইলেও সোনারঙ্ষের 
দিনগুলির কথা ভাবিয়া বেশ আনন্দ পাই। বিশেষত আজ নগর- 
কেন্দ্রিক জীবনে সেই গ্রামীন স্মতির রোমস্থন পরিচিত প্রিয়জনের 
সাক্ষাতে রঙ্গীন হইয়া উঠে। 
১৭।৮৬৯ ত্বাঃ-স্যেশচন্্র দাশগুপ্ত 


২। শ্রীনীরেন্্রমোহন সেন (৮৩) 
শ্রীনীরেন্্রমোহন সেন, সেনের বাড়ীর রায় বাহাছর ললিতমোহন 
' সেনের কনিষ্ঠ ভ্রাতা এবং আমাদের অতি শ্রদ্ধেয় মাষ্টার মহাশয় । 
আমাদের ভাগ্যক্রমে তিনি এখনও জীবিত আছেন । তাহার. বর্তমান 
বয়স ৮৩ বৎসর । বি-এ পাশ করিয় প্রথম জীবনে তিনি আমাদের 
স্কুলে কিছুকাল ( ১৯১৩-১৪ ) শিক্ষকত! করেন, আমি তখন স্কুলের 


২৬৫ 


সোনারত 


. উচ্চ শ্রেণীর ছাত্র । উত্তব,জীবনে তিনি একজন ভাল শিক্ষক রূপে 
সমগ্র পূর্ব বাংলায় খ্যাতিলাভ করেন। তিনি ২৪ ৯/৬৯% তারিখে 
মধ্যমগ্রাম হইতে লিখেন, **আমি পাঠ্যজীবনে কিছু দিনের জন্য 
একবার বাড়ী যাই। তখন মাখনবাবুর প্রভাব কিছুটা দেখি । 
তিনি রোজ ভোরে দলবল নিয়া স্বদেশী গান গাহিতে গাহিতে গ্রাম 
প্রদক্ষিণ করিতেন। তারপর এক বংসর আমি সোনারঙ্গ স্কুলে 
শিক্ষকতা করি। তখন তুমি দশম শ্রেণীতে পড়িতে এবং আমরা 
অপাদাদার ( অপূর্ব সেন ) বাড়ীতে থাকিতাম । আমার মনে পড়ে, 
সোনারঙ্গ স্কুলঘর যখন আগুনে সম্পূর্ণ পুড়িয়া যায় তখন আমার 
বড়দাদা ললিতবাবু টাদা তুলিয়া! প্রায় দেড় হাজার টাকা সংগ্রহ 
করিয়। স্কুল তহবিলে দেন। আমাদের সোনারক্র-এর মত এত 
শিক্ষিত ও উন্নত গ্রামে একটা দাতধ্য চিকিৎসালয় নাই-_ ইহা 
দাদাকে বড় বেদনা দিত। তাই দাদ। সম্পূর্ণ নিজ ব্যয়ে আমার মার 
নামে শ্যামামুন্দরী দাতব্য চিকিৎসালয়' স্থাপন করেন, কিন্তু হুর্ভাগ্য- 
ক্রমে তাহার সকল চিহ্ন লুপ্ত হইয়া গিয়াছে । আমার মনে পড়ে, 
আমার ঠানদিদিকে (বোধ হয় কাশীর রামকৃঞ্চ মিশন সেবাশ্রমের 
বড়মা প্রমদা ঠাকুরাণী ) এবং মনে পড়ে মুন্দীবাড়ীর দীঘিতে যে 
প্রতিমা বিসর্জন হইত তাহা! বেশ আকর্ষণীয় ছিল? মহাসমারোহে এই 
বিসর্জন পর্ব শেষ হইত। লোকের কতই না আনন্দ হইত । 
আমার আর একটা বিশেষ ঘটনা মনে পড়ে । একবার ( আমরা 
তখন সবাই বাড়ীতে ছিলাম ) কামাখ্যা সেন ( সাব ডেপুটী ) কয়েক- 
জন কনেষ্টবল নিয়া আমাদের বাড়ী আসেন । আমার বড় বৌঠান 
( ললিতবাবুর স্ত্রী বিমলাদেবা ) কামাখ্যাবাবুকে জিজ্ঞাস করিলেন, 
এত কনষ্টরেবল নিয়া কোথায় যাচ্ছেন। কামাখ্যাবাবু উত্তর দিলেন 
ষে সৌনারঙ্গ স্কুল প্রাঙ্গনে মেয়েদের যে সভা! হবে, সে সভা ভাঙ্গিবার 


২৬৬ 


পোনারক্ 


জন্য পুলিশ নিয়া যাইতেছেন। তিনি বলিলেন দরকার হইলে 
মেয়েদের লাঠি চার্জ কবিযা সভা ভাঙ্গিয়া দিতে হইবে । বোৌঠান 
ক্রোধভরে কহিলেন, মেয়েদের গায়ে হাত দিবে এত বড় সাহস ও 
স্পর্ধা তোমার, আচ্ছা যাও। আমিও সভায় ষাইতেছি, দেখি আমার 
গায়েকে হাত দেয়। কামাখ্যাবাবু আমার বৌঠানকে খুব শ্রদ্ধা 
করিতেন। তাই তিনি বড় মুক্কিলে পড়িলেন। শেষে ঠিক হইল 
মেয়েদের লাঠি চার্জ করা হইবে না। তখন বৌঠান নিরম্ 
হইলেন । . 

আমার এই বৌঠানই চাঁদপুর পুলিশ ট্রাইকের (১০116 ) সময় 
নিজের গলার মোটা সোনাব হার যতীন্দ্র মোহন সেনগুপ্তকে 
(]. 1. 550৪0008 ) দিয়াছিলেন কুলিদিগের উপকারার্থে ব্যয় 
করিতে । আমার আর কোনও উল্লেখযোগ্য ঘটনা মনে পড়ে না, 
আমার নিজের স্মৃতিশক্তিও খুব কমিয়া গিয়াছে, ষাহা মনে আছে 
ভাহাই লিখিলাম। 
২৪-৯-৬৯ ত্বাঃ নীরেন্দ্র মোহন সেন 


৩। শ্রীঅতুলচন্দ্র সেন (৮৩) 

শ্রীঅতুলচন্দ্র সেন বড় লস্কর নাড়ীর শ্রীনাথ সেনের কনিষ্টিপুত্র 
এবং রত্েশ্বর সেনের ভ্রাতুম্পৃত্র । তিনি ১৯০৩ সালে গ্রামের স্কুল 
হইতে প্রবেশিকা পাশ করেন। পরবর্তী জীবনে তিনি বিলাত 
হইতে এম, এ, পাশ করিয়া ভারতীয় শিক্ষা বিভাগে যোগ দেন এবং 
মধ্য প্রদেশের শিক্ষা বিভাগের 1391:90001 হইয়া কার্য্য হইতে 
অবসর গ্রহণ করেন। তাহার বর্তমান "বয়স ৮৩ বংসর। তিনি 
কলিকাতা রাসবিহারী এভিনিউ থেকে লিখিতেছেন--এখন শরীর 
ভাল থাকে না' মনও ভাল থাকে না? ভেবে চিন্তে কিছু লিখতে 
পারিনা । আমার বয় এখন ৮৩ বৎসর । সোনারং এম, 'ই, 


২৬৭ 


সোনার 


স্থল সম্বন্ধে এই জানি ষে, আমাদের পুকুরের পশ্চিম পাড়ে, 
৬বৈকুণ্ঠ রায় (যাহার একমাত্র সন্তান ছিল ৬দাক্ষায়ণী মভুমদার ) 
তখন ডেপুটী ইনস্পেক্টর অব স্কুল হিসাবে ক্ষমতাপন্ন ও উৎসাহী 
ছিলেন। স্কুলটি খুব ভাল ছিল। স্কুল ও ডাকঘরের জন্য তিনি জমি 
দেন। 0: ইত্যাদি সংগ্রহ করেন । সেই এম-ই স্কুলকে হাই 
স্কুল করিবার তার আমাদের পরিবারের উপর ছিল । ইহাতে আমাদের 
১০।১৫ হাজার টাকা খরচ হয় । ইহার বেশী খরচ কর] সম্ভব ছিল 
না। বিশ্বস্তর সেন ও প্রসন্ন সেন তাহার জন্য সম্তায় জমি দেন । 

২৯-৮-৬৯ স্ব, অতুলচন্দ্র সেন 


৪1 সতীশচন্দ্র সেন (৭০ ) 


সভীশচন্দ্র সেন নারায়ণ সেন বিশারদের কনিষ্ঠ পুত্র । তিনি 
গ্রামের স্কুল হইতে প্রবেশিকা পরীক্ষায় পাশ করেন। শিক্ষা 
সমাপনান্তে বঙ্গীয় শিক্ষা বিভাগে যোগ দিয়া ডিঃ ইনস্পেক্টর অক 
স্কুল পদ হইতে অবসর গ্রহণ করেন। ত্ৰাহার বয়স এক্ষণে ৭০ 
বৎসর । তিনি উত্তরপাড়া হইতে লিখিতেছেন £ 

গ্রামের স্মৃতি সম্বন্ধে ' আমার বাল্য ও স্কুল-জীবনের কাই মনে 
পড়ে । আমাদের গ্রামকে আমাদের ছোটবেলায় সোনারঙ্গ না শুনিয়া 
সাধারণের মুখে সোনার টক্ই শুনিতাম এবং এই নাম হইতেই নাকি 
গ্রামের নাম সোনারঙ্গ হইয়াছে । সোনা নামক এক কৃষক নাকি 
সেখানে বসতি স্থাপম করে এবং নিজ শস্যক্ষেত্র পাহারা দিবার জঙ্কা 
একটা টঙ্গ (উচ্চ মঞ্চ) তৈরী করে। কেহ কেহ আবার বলে 
এখানে বল্লালী আমলে সোনার আরঙ্গ ছিল এবং ইহা হইতেই এই' 
গ্রামের নাম পরে সোনারঙ্গ হইয়াছে । 

নিয়লিখিত তিনটি বিষয়ে গ্রামের বিশেষত্তবের নী রর 
১। এখানে ছইটি অতি প্রাচীন ও উচ্চ দেউল (বৌছ্ছ আবাস ) 


২৬৮ 


সোনারজ 


আছে। এক হইতে পাথরের একটি অতি বৃহৎ স্তম্ভ পাওয়া 
গিয়াছে । ২। এখানে বছ পুরাতন ছুইটি.মঠ আছে যাহা! অনেকদুর 
হইতে গ্রামের অবস্থান বিজ্ঞাপিত করে | ইহাদের মুন্সীবাড়ীর মঠ' 
বলা হইত এবং মঠ ছুইটিতে কালীমাতা৷ ও মহাদেবের নিত্য পূজা 
হইত। ৩. গ্রামের প্রান্তভাগে ঢাকা জিলার প্রথম জাতীয় বিদ্ালয় 
( স্বদেশী যুগে ) স্থাপিত হয়। মাথনচন্দ্র সেনের একাস্তিক চেষ্টায় 
স্বদেশী ও বৈপ্লবিক আন্দোলনের তখন ইহা একটি বড় কেন্দ্র ছিল । 
এখান হইতে অনেক বৈপ্লবিক কার্ধ্যকলাপ সাধিত হইত। আমি 
ইহা কত্কটা অন্নুভব. করিয়াছি। কারণ আমি এঁ স্কলের ছাত্র 
ছিলাম দ্বই বৎসর, বোধ হয় ১৯০৭-০৯ পর্যযস্ত । ইহা ছাড়া আমাদের 
গ্রামে স্বদেশী ও বৈপ্লবিক আন্দোলন দমনার্থে পিউনিটিভ পুলিস- 
পোষ্ট স্থাপিত হয়। গ্রামের স্কূলগৃহে একবার বিক্রমপুর অন্বষ্ঠ্ 
সম্মিলনী হয়। গ্রামের বাল্যজীবনের স্মৃতির কথা বলিতে গেলে 
এই চার জনের থাই মনে পড়ে--অপূর্বচন্দ্র সেন, ক্ষিতিমোহন 
সেন, হেমচন্দ্র সেন ও আশুতোষ সেন। আর মনে পড়ে প্রথম 
স্বদেশী বুগের কথা । পড়াশুনা ও আশ্ুবাবুর আদর্শে ধর্্মচর্চার 
স্মৃতিটুকু খুব স্পষ্টভাবে মনে পড়ে । 

আপনি গ্রামের একটা স্মৃতিকথা রাখিয়া যাইতে চান, উহা খুবই 
ভাল কথা । কিন্ত যাহা এখন আর আমার্দের নাই, ক্রমে উহা! 
চির-অন্ধকারে ডুবিয়া যাইবে । তবে উহার এককালীন অভ্ভ্যুদ্য় ও 
বৈশিষ্ট্যের কথ! লিপিবদ্ধ হইলে ভবিষ্যতে ইহা উত্তরনুরীদের 
কাহারও কৌতুহল স্থষ্টি করিতে পারে । আমি নিজে মুস্থ থাকিলে 
এ বিষয়ে আপনাকে আরও সাহায্য করিতে পারিতাম । আমার 
মনে পড়ে আমি সোনারঙ্গ স্কুলে পাঠকালীন বাৎসরিক সোনারঙ 
সম্মিলনীতে সোনারঙ্গ সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ ভ্রিখিয়া পাঠ করি এবং 


২৬৯ 


সোনারক্গ 


সেই জনা রৌপ্যপদক পাই। স্মামি এখন অবসর সময়ে কিছু কিছু 
মনের ভাব কবিতায় প্রকাশ করিতে প্রয়াস পাইতেছি। “মন্দ কবি 
যশঃ প্রার্থীর” মত হয়তো উহা! অসমাণুই রহিয়া যাইবে । 

২৪-৯-৬৯ স্বাঃ সতীশচন্দ্র সেন 


৫। শ্রীপ্রফুল্লচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় (৮৫) 


জয় ব্রহ্মসারের আনন্দচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যাযেব জোষ্ঠপুত্র, পণ্ডিত 
দীনবন্ধু বিগ্ভালঙ্কারের ভ্রাতৃষ্পুত্র । তিনি ১৮৯৯ ইং সালে সোনাক্ঙ্গ 
এম, ই, স্কুল হইতে শেষ পরীক্ষায় বৃত্তিলাভ কবিয়া পাশ করেন । 
পরে ১৯০৩ ইং সালে ঢাকা কলেজিয়েট স্কুল হইতে প্রথম বিভাগে 
প্রবেশিকা পরীক্ষায় পাশ করেন । পরীক্ষায় সংস্কতে প্রথম হওয়াতে 
চার বৎসরের জন্য ১০ টাকা করিয়া বিদ্ভাসাগর বৃত্তি পান। 
উত্তরকালে তিনি সাব ডেপুটী মেজিট্রেট হইয়া কার্ধ্য হইতে অবসর 
গ্রহণ করেন । বর্তমানে ( ১৯৬৯ ইং ) তাহার বয়স ৮৫ বৎসর । 
তিনি কলিকাতা বালিগঞ্জ হইতে লিখিতেছেন £ 

তোমার পত্র পাইলাম । ইহা আমাকে আনন্দ বিস্ময়, সুখ 
ও হুঃখে অভিভূত করিয়াছে । স্থখ ও ছুঃখপুর্ণ অনেক অতীত স্মৃতি 
আজ আমার মনে জাগিতেছে। আমার স্মৃতিশক্তি খুবই প্রবল-_ 
আমি তোমাদের কাহাকেও ভুলি নাই। তোমাদের জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা 
নরেন আমার সমবয়সী ছিল না, সে আমার বিশেষ বন্ধু ছিল। 
তাহার অকাল ম্বত্যুতে আমরা সকলেই খুব যুহামান হইয়াছিলাম । 
তারপর তোমাদের কথাও ভাবিয়াছি। বেশ আর কি লিখিব, 
দ্রঃখও ভগবানের দান, মৃুখও তিনিই দেন । পুর্ববজন্মকৃত 
স্বকৃত্ির ফলে, দেবান্ুগ্রহে--নিজ পুরুষকারে তোমরা সকলেই আজ 
স্বগ্রতিষ্িত হইয়া সুখে স্বচ্ছদ্দে ও শান্তিতে আছ ইহা খুবই 
আনন্দের রিষয়। তামরা সুখে শান্তিতে থাকিয়া সুদীর্ঘ জীবন 


২৭ 


সোনার 


লাভ কর ইহাই ভগবানের কাছে আমার আন্তরিক প্রার্থনা । 


আমি বৃদ্ধ হইয়াছি, ৮৫ বৎসর চোখে কম দেখি দীর্ঘ চিঠি 
লিখি পারিত না। তবুও তোমাকে ধীরে ধীরে চিঠিখানা 
লিখিতেছি। তারপর খুবই স্থখের কথা তুমি সোনারঙ্গ গ্রামের 
একটা ইতিহাস লিখিতেছ। আমার দীর্ঘ চিঠি লিখিবার শক্তি 
থাকিলে হয়ত কিছু লখিতাম। তোমার পত্রে সোনারঙ্গ গ্রামের 
ব্রাহ্মণদের প্রত্যেক বাড়ীর কথা তোমার যে এতটা মনে আছে তাহ। 
জানিয়া বাস্তবিকই আমি খুবই আনন্দিত হইয়াছি ।*-"তারপর 
উমাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় সম্বন্ধে একটু বেশী করিয়া লিখিতে পার । 
তিনি ইংরাজী ও সংস্কৃত ছুই ভাষাতেই স্পণ্ডিত ছিলেন। ছুই 
বিষয়েই বিঃ এ, পরীক্ষার পরীক্ষক হইয়াছিলেন । তিনি দীর্ঘদিন 
প্রায় ২০ (বিশ ) বৎসর বর্ধমান রাজ কলেজের অধ্যক্ষ ছিলেন । 


আমাদের বাড়ীর পুর্বদিকে এক বিশাল দীঘি ছিল, তাহার 
পূর্ব-দক্ষিণ কোণে এক বিশাল অশ্ব বৃক্ষ ছিল। এ বৃক্ষের 
মূলদেশে একজন সিদ্ধ ফ্ুগীপুরুষ-_সাগ্নিক ব্রাহ্মণ অহোরাব্র অগ্নি 
জ্বালাইয়৷ রাখিতেন এবং যজ্ঞ করিতেন । তিনি মাঝে মাঝে “জয় 
ব্রহ্ধসার” এই ধ্বনি তুলিতেন । সেই থেকে এই দীঘিও জয় 
ব্র্মাসার দীঘি বলিয়! পরিচিত হয়। কালক্রমে এই. দীঘির বেশী 
অংশই শুকাইয়৷ গিয়াছে, দক্ষিণ দিকে পাট চাষ হয় মধ্যে কতকটা 
জল থাকে । সর্ধশেষ ॥আমাদের পরিবারের কথা । আমাদের 
পিতামহ ৬পল্সলোচন বন্দ্যোপাধ্যায়ের জন্মস্থানি ছিল বজ্র যোগিনী 
গ্রামে। আমরা নৈকস্ত কুলীন বলিয়া তৎকালে বিক্রমপুর ব্রাঙ্গণ 
সমাজে আমাদের যথেষ্ট সম্মান ও প্রতিপত্তি ছিল। আমাদের 
বর্তমান বাড়ীর পুর্ব পুরুষ ছিলেন আমার ঠাকুরমার বাবা নীলকাস্ত 
চক্রবর্তী-। তাহারা ছুই ভাই ছিলেন, নীলকাস্ত ও কমলাকান্ত। 


২৭১ 


সোনার 


কমলাকাস্ত শিরোমণি ছিলেন আমাদের উত্তরের বাড়ীর নগেন্দ্রদের 
পূর্বপুরুষ । নীলকাস্ত অপুত্রক ছিলেন, তাহার তিন কন্যা ছিল। 
তৎকালে শ্রোত্রিয় ব্রাহ্মণগণ নিজের একটি কন্যাকে কুলীন পাত্রে 
বিয়ে দেওয়া ধর্্মান্ধমোদিত ও শাস্ত্রাহুমোদিত মনে করিয়া কুলীন 
পাত্রে কন্যার বিবাহ দেওয়৷ একটি গৌরবের কাজ মনে করিতেন । 
নীলকাত্ত চক্রবত্তী মহাশয় তাহার প্রথমা কন্যা গৌরমণিকে 
পদ্মলাচনের সাথে বিবাহ দিয়া তাহাকে নিজ বাড়ীতে আনিয়। 
রাখেন । 


আমার জ্যেঠা মহাশয় দীনবন্ধু বিগ্ভালঙ্কার ও উত্তরের বাড়ীর 
প্রসন্ন শিরোমণি মহাশয় ( কমলাকাস্ত শিরোমণির পুত্র ) সমবয়সী 
ছিলেন। উভয়েই কাব্যে ও ব্যাকরণে স্পপ্ডিত ছিলেন । জ্যেঠা 
মহাশয় বাড়ীতে টোল খুলিয়া ছাত্রদিগকে কাব্য ব্যাকরণ শিক্ষা 
দিতেন । গ্রামের অনেক বৈগ্ধ সন্তান যাহারা পরে কবিরাজ 
হইয়াছিলেন , জ্যেঠা মহাশয়ের টোলে ২৩ বৎসর অধ্যয়ন 
করিতেন ৷ কুমিল্লা, ফরিদপুর, ময়মনসিংহ জেলা হইতে ছাত্র 
আসিত--আমাদের বাড়ীতে থাকিয়া পড়াস্ডনা , করিত। 
বিক্রমপুরের দূরস্থিত বালিগাও, গারুরগাও' লাঙুলবন্দ, পঞ্চসার 
প্রভৃতি গ্রামের ছাত্ররাও আমাদের বাড়ীতে থাকিয়৷ পড়াশুনা 
করিতেন । আমার যতদূর মনে আছে, একসময়ে ৮।১০ জন ছাত্রও 
আমাদের বাড়ী থাকিয়া অধ্যয়ন করিতেন । 


আমি ৭[ সাত] বৎসর বয়সে সোনারঙ্গ মাইনর স্বূলে ভত্তি 
হই। সোনারঙ্গ মাইনর স্বূল তৎকালে বিক্রমপুরের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ 
ছিল। প্রতি বৎসরই শেষ গভর্ণমেণ্ট পরীক্ষায় এই স্কুল হইতে 
একজন না৷ একজন বৃত্তি পাইত। আমাদের বারে তিনজন বৃত্তি 
পায়। ১। নরেন্দ্রনাথ রায়, ইহার বাড়ী ছিল কুমিল্লা শ্যামগ্রামে, 


৭২ 


সোনার 


টঙ্গীবাড়ী চক্রুবস্তাঁ বাড়ী থেকে স্কুলে আসিত। ২। আমি-_ 
শ্ীপ্রফৃল্পচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় । ৩ । যুন্গীবাড়ীর অখিল সেনের প্রথম 
পুত্র নগেন্দ্রনাথ সেন । ছূর্ভাগা ক্রমে সে এক বৎসর পরেই কলেরাতে 
াদপুরে মারা যায় । আমি যখন নীচের ক্লাসে ছিলাম তখন হেড- 
মাষ্টার ছিলেন পশ্চিম বিক্রমপুরের নরেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য । সোনারং 
স্কুলে তিন ৰৎসর চাকুরী করিয়া পুলিশ বিভাগে দারোগার চাকুরী 
পাইয়া চলিয়া যান। পরবত্তা জীবনে বরিশালের পুলিশ সুপার 
হইয়া রায় বাহাছ্বর রীপে অবসর গ্রহণ করেন। তারপর আসেন 
তাহার কনিষ্ঠ ভ্রাতা সুরেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য । তিনিও ছু বৎসর পর 
দারোগার চাকুরী পাইয়া চলিয়া যান এবং ঢাকার পুলিশ স্থপার 
হইয়] কার্ষা' হইতে অবসর গ্রহণ করেন। তিনিও রায় বাহাছুর হন। 
তারপরে আসেন আড়িয়ল গ্রাম নিবাসী কালীকান্ত বন্দ্যোপাধ্যায় । 
তিনি খুব ভাল ইংরেজী জানিতেন। তিনি দুই বসর কাল সোনারং 
তাই স্কুলেও হেভমাষ্টার ছিলেন । তিনি বি-এ পাশ ছিলেন না, তাই 
স্কুল ইনস্পেক্টুর আপন্তি, করায় তিনি হেডমাষ্টারের কাজ ছাড়িয়া 
দেন, পরে ওকালতী পাশ করিয়া মুন্সীগঞ্জে উকীল হন। হেড পণ্ডিত 
হিসাবে ললিত রাউত মাইনর ও হাইস্কুলে কাজ করিয়াছিলেন । 
তিনি বাংলা ও সংস্কৃত খুব ভাল জানিতেন এবং ছুই ভাষাতেই খুব 
ভাল বক্তৃতা দিতে পারিতেন। গ্রামের সব শ্রেণীর লোকই-_নমঃশুদ্র, 
ধোপা, নাপিত, 'কৈবর্ত সবাই স্কুলে আসিত। 

জয়ব্রহ্মসারের উত্তর পারে তিন ঘর কায়স্থ ও ৫1৬ ঘর কৈবর্ত 
বাস করিত। কায়স্থদের মধ্যে রজনীকান্ত ধর কালেক্টুরীতে কাজ 
করিতেন ও রাধিকা ধর স্টামার অফিসে কাজ করিতেন । কৈকবর্তদের 
মধ্যে গৌরচন্দ্র দাস শ্রেষ্ঠ ছিলেন। তিনি খুব ভাল লোক ছিলেন, 
সকলের সহিত তিনি ভাল ব্যবহার করিতেন । গ্রামের রায় নাহার 


২৭৩ 


সোমারঙগ 


আনন্দচন্দ্র সেন এই গৌঁড়টাদকে খুব ভালবানিতেন। বৈকৃণ্ঠ রাস 
সম্বন্ধে আমি কিছুই জানি না। তাহাকে আমি দেখি নাই। তবে 
সোনারং মাইনর স্কল যে ভাহারই বাড়ীর দক্ষিণ দিকে নিজের 
জমিতে তিনি স্থাপন করেন ইহ] সত্য ঘটনা | বৈকুণ্ঠ রায়ের কন্যা, 
দাক্ষাযণী ও তাহার দৌহিত্র ডাক্তার সত্য মজুমদার স্কূল সম্বন্ধে 
খবরাখবর নিতেন । বৈকৃণ্ঠ রায় মহাশয়ের চেষ্টায় কমলাঘাট হইতে 
বহর পর্য্যন্ত খালটি হয় _ যাহ! সোনারঙ্গের পুর্ব দিক দিয়! প্রবাহিত । 
গবর্ণমেণ্ট ও জিলাবোর্ড এ খালটি খনন করে । 
২৬-১০-৬৯ স্বাঃ শ্রীপ্রফুল্লচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 
দ্রষ্টব্য £ প্রফুল্লবাবু আমার কাছে ভিন্ন ভিন্ন তারিখে যে ৬।৭ খান! 
চিঠি লিখিয়াছেন, সেই সকল চিঠি হইতে তাহার নির্দেদেশ মত 
এই প্রবন্ধ সংকলন করিয়] দিলাম ।-_ গ্রন্থকার 


৬। শ্্রীর্নণী মোহন সেন (৯১) 

শ্রীরমণীুমোহন সেন লস্কর বাড়ীর তারকচন্দ্র সেনের কনিষ্ঠ 
পুত্র। তিনি রেঙ্গুন হাই কোর্টে এডভোকেট ছিলেন। তাহার 
বর্তমান বয়স ৯১ বৎসর । তিনি কলিকাতা হইতে লিখিতেছেন-_ 
গ্রাম সম্বন্ধে আমার বিশেষ কিছু লিখিবার নাই । আমাদের পরিবার 
সম্বন্ধে লিখিতেছি । ঠাকুরমার কাছে শুনিয়াছি আমার রাবা পিতৃ- 
শ্রাদ্ধ করিয়৷ কর্মস্থান দেওয়ানগঞ্জ ( জিঃ নোয়াখালী ) চলিয়া যান। 
খুব সম্ভব ১৮ ৮৫1৮৬ সনে সেখান হইতে নিরুদ্দেশ হন । ১৮৯৩ সনে 
দাদা (ডাঃ অপুর্বচন্দ্র সেন) ও ঠাকুরমা কৈল৷ পাহাড় হইতে 
বাবাকে বাড়ীতে নিয়া আসেন । আমি আমার তের বৎসর বয়সে 
বাবাকে প্রথম দেখি । আমাদের খুড়া মহাশয় ( শ্রীরাজেন্্র সেন__ 


সোনারং সম্মিলনীর সম্পাদক হিমাংশু সেনের পিতা--লেখক ) 
১৯০৫ সন পর্যস্ত সংসার চালাইয়াছেন। 


২৭৪ 


সোনার 


ভূ'ইঞ্কা বাড়ীর নিবাবপকে বেশ মনে পড়ে । গ্রীম্মকালে ছুটির 
সময়ে যখন গ্রামে যাইতাম তখন ক্ষিতি, শীতল? মাখন নগেন 
প্রিয়বন্ধু এবং অন্থান্য অনেকের সহিত খুব আড্ডা দিতাম। 

আমার মা নুধীরঞ্ুন দাশের ( শ্প্রীম কোর্টের প্রাক্তন চীফ 
জানিস ) বড় পিদী ছিলেন । 
২৮-২-০ স্বাঃ রমণী মোহন মেন 


৭। শ্রীপ্রতুলচন্দ্র সেন (৮২) 

শ্রীপ্রতুলচন্দ্র সেন ভারতীয় সার্ভে বিভার্গে অফিলার ছিলেন । 
চাকরীর ব্যপদেশে তিনি জীবনের অধিকাংশ সময়ই ভারতের 
বাহিরে কাটাইয়াছেন। তিনি তাহার কলিকাতার বাসস্থান হইতে 
লিখিতেছেন-_ 

সোনারক্ষের গৌরবময় এতিহোর ( 2০1৪৮ 00101005-র 
চ২৩০০:০এ মাখন ভিলা ) একখানি বহি লেখার প্রচেষ্টায় তোমার 
সার্থকতা কামনা করি। শৈশব হইতেই নানা স্থানে ঘুরিতেছি, 
ফলে গ্রামের এবং গ্রামের লোকের সঙ্গে, এমন কি আপন আত্ীয়- 
পারজনের সঙ্গেও তেমন যোগাযোগ রক্ষা করিতে পারি নাই । ফলে 
এ বয়সে (৮২) আপন জনেরও ডাক নাম মনে করিতে পারি না । 
২২-৩৭০ ত্বাঃ প্রতুলচন্দ্র সেন 


৮। বামাচরগ বন্দ্যোপাধ্যায় (৭৬) 
বাঁড়ুজ্যে বাড়ীর প্রিব্সিপাল উমাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের জ্ঞোন্ঠপুর্র 
একাউদ্টে্ট জেনারেল বামাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় তাহার নিউ 
আলিপুরের বাড়ী হইতে লিখিতেছেন £ আনার পত্র পেয়ে খুবই 
সখী হলাম । ক্সাপনার পত্র পড়ে দেখলাম যে আপনি গ্রামের 
ব্রাহ্মণ সম্প্রদায় সন্বন্ধে,আমার চেয়ে অনেক বেশী খবর রাখেন। 
আমি গ্রাম সম্বন্ধে কিছু সংবাদ সংগ্রহ করিতে চেষ্টা করিয়াছিল্াাম, 


৯৭৫ 


'সোনারিঙ 


কিন্ত বার্থ প্রয়াস হয়েছি। কাজেই আমি আমার বাড়ী সম্বঙ্ধে 
যতট! জানি তাই লিখছি । সোনাবঙ্গ বাঁডুজ্যে বাড়ীর প্রতিষ্ঠাতা 
হর্গচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় । তিনি দক্ষিণ বিক্রমপুরের লোমসিং গ্রাম 
হতে সোনারং এসে বাস করেন। তিনি উনবিংশ শতাব্দীর 
শেষ ভাগে মৈমনসিংহে গবর্ণমেণ্টে উকীল ছিলেন। তিনি ধর্মপ্রাণ 
লোক ছিলেন। ১৯০৬ সালে তাহার মৃত্যু হয়। ২। তাহার 
জ্যেষ্টপুত্র উমাচনণ বন্দ্যোপাধ্যায়, এম-এ শাস্ত্রী, বিদ্যাবারিধি | প্রা 
অদ্ধ শতাব্দী কাল বদ্ধমান রাজ কলেজেব অধ্যক্ষ ছিলেন। তিনি 
স্থপপ্তিত ও সুবক্তা ছিলেন । মৃত্যু হয় ১৯৪৩ সালে । তাহার রচিত 
বই (ক) £&020909050 50101017 07 00105101005 1[2587060 
৬/1]195. ইনিই বোধ হয় প্রথম ভাবতবাসী যিনি ইংরেজী কাব্য 
গ্রন্থের £21১908060601007 বার করেন। এই বইখানা 
16% 8০০% হিসাবে বাংলায সব কলেজেই [, 4. এবং [. £&৮ 
ক্লাসে বছ বসব ধরেই পড়ান হয়েছে । (খ) সংস্কৃত বই-- 
“প্রবন্ধ প্রদ্থুনম্” । এই বইখানাও [৩ 9০০% হিসাবে বাংলার 
সব স্কুলেই পড়ান হয়েছে । গে) ইনি “সংস্কৃত ভারতী” নামক 
অতি উচ্চ দরের £১719-১81051010 718092106-এর 16010101- 
07007160০৮ ছিলেন । ৩। তাহার জ্যেষ্ঠ পুত্র বামাচরণ 
বন্দ্যোপাধ্যায় 1.48 14১49; 7.৮. ইনি জীবনের প্রারস্তে নানা 
0০৬. 0091166৩-এ ইংরাজী সাহিত্যের অধ্যাপক ছিলেন । 
পরবতী জীবনে তিনি 1001917) 4১০০০010705 9৪1৮1০৩-এ যোগ দিয়! 
প্রায় ত্রিশ বৎসরকাল কার্ধ্যের প্র অবসর গ্রহণ করেন । তিনি 
কার্যযকালে প্রায় দশ বৎসরকাল নান] প্রদেশের 4০১০] 
05061] ছিলেন, খুঁকচুকাল 0588 09৮৮-এর  £104705 
950:502:য এবং কলিকাতা বিশ্ব-বিষ্ভালয়ের 0০910809115: ০04 


গত 


সোনারঙ্ 


£০০০1)5 ছিলেন । বর্তমানে তাহার বয়স ৭৬ বৎসর । তিনি 
কলিকাতা নিউ আলিপুরে বাস করছেন। স্টার অন্যতম প্রবন্ধ 
[15009910006 ০০-/055 12005 895 ০ 
[90)99097৮” ধারাবাহিকরূপে সংস্কত-ভারতী পত্রিকায় প্রকাশিত 
হযেছিল। তার চার পুত্র (1) শাস্তিকুমার, (7) অরুণকুমার, 
(111) প্রণবকুনাব ১ 4০০০০ 090918], (1৮) মিহিরকুমার, 
স্বগায়ক । তাব ছুই ভ্রাতা প্রফুল্লচবণ ও দীনেশচবণ। উভয়েই 
0০" 4০০০৪০০৪ 08০০-এ চাকুরী করতেন। প্রফুল্লচরণের 
পুত্র দিলীপকুমার 105, ৬9915096, 

১৫-৯-৬৯ স্বাঃ বামাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


৯।| মোহিনী মোহন সরখেল (৮১) 

প্রীামোহিনী মোহন সরখেলের দ্বিতীয় পুত্র শ্রীঅনিলচন্দ্র সরখেল 
ভাগলপুব হইতে লিখিতেছেন £ শ্রীধূক্ত মোহিনী মোহন সরখেল 
আমার পিতৃদেব। তিনি আজ গত তিন বৎসর যাবত অস্নুস্থ। 
দীর্ঘ দিন রোগ ভোগের জন্য তার স্মৃতিশক্তি অনেকটা লোপ 
পাইয়াছে। বর্তমানে তাহার বয়স ৮১ বৎসর । তাকে লেখা 
আপনার পত্রে জানিতে পারিলাম আপনি তার কাছ থেকে সোনারঙ্ত 
গ্রাম সম্বন্ধে কিছু জানিতে চাহিয়াছেন যা আপনার পুস্তক রচন! সম্বন্ধে 
সাহায্য করিবে । নেই বিষয়ে জানাই, বর্তমানে যা তাহার 
শারীরিক অবস্থা, তার পক্ষে আপনাকে কিছু জানানো সম্ভব নয় 
কারণ কোনও বিষয়েই তিনি আর গুছিয়ে লিখিতে বা বলিতে 
পারেন না। | 

তিনি আরও লিখিতেছেন আমি জ্ঞানবয়সে কখনও দেশে 
থাকি নাই। তবে আমাদের পরিবার সম্বন্ধে মা, বাবা ও পিসীমার 
কাছে যাহ! শুনিয়াছি তাহা আপনার নিকট ব্যক্ত করিতেছি । 


২৭৭ . 


পসোনাবগ 


আমার পিতামহ আনন্দচন্দ্র সরখেলের পিতার নাম কমলাকাস্ত 
সরখেল। ভিনি প্রথম বয়সে গৌহাটাতে ব্যবসা কার্য্যে লিপ্ত 
ছিলেন, পববস্তী জীবনে ওকালতি করিয়া প্রভূত অর্থ ও যশের 
অধিকারী হন। আমাৰ পিতামহ আনন্দচন্দ্র সনখেল কুচবিহার 
তুফানগঞ্জ মহকুমাৰ নিকটবস্তী চিলাখানা নামক স্থানে থাকিয়া 
প্রতিষ্ঠাবান ব্যবসায়ী হিসাবে বিশেষ নাম কবেন। শেষ জীবনে 
তিনি দেশেই কাটাইয়৷ গিযাছেন। আনন্পচন্দ্র সবখেলেব ছুই পুত্র 
ভূবনমোহন ও কনিষ্ঠ মোহিনী মোহন । উভযেই কৃতবিদ্য ছাত্র 
ছিলেন। স্কুল ও কলেজ জীবনে ববাবব বৃত্তি পাইযাছেন । শিকা 
সমাপনাস্তে ভূবনমোহন কিছুদিন গ্রামেব স্ক$লব প্রধান শিক্ষকের 
কাজ করেন, পরে পুলিশ বিভাগে কিছুদিন কাজ কবিযা পিবোজপুরে 
ওকালতি করিতেন। তাহার একমাত্র পুত্র প্রতুলচন্দ্র। বিমল ও 
প্রশান্ত নামে তার ছই পুত্র । মোহিনী মোহন কুচবিহার কলেজে 
ডাঃ ব্রজেন্দ্রনাথ শীলের প্রিয় ছাত্র ছিলেন। শিক্ষা সমাপনাস্তে 
তিনি আলিপুর আদালতে ওকালতি কবেন। পরে কিছুদিন 
রঘুনাথপুর হাই স্কুলে প্রধান শিক্ষকেব কাজ কবিয়া, ভাগলপুর 
ন. টি. জুবলী কলেজে ইংরাজী অধ্যাপক পদে নিযুক্ত হন। এই 
কার্য্য হইতে অবসর গ্রহণ কবিয়া তিনি ভাগলপুবেই আপন বাস- 
ভবন নির্মাণ করেন। মেই অবধি আমরা এখানেই আছি। 
তিনি কলেজে ইংরাজী বিভাগের প্রধান এবং পাটন। বিশ্ব-বিদ্যালয়ের 
সিলেটের সদস্য ছিলেন । আমরা পাঁচ ভাই অতুলচন্দ্র+ অনিলচন্দ্র, 
পরিমল, অমল ও নির্মমলচন্দ্র ৷ 


১২-১২-৬৯ বাঃ অনিলচন্দ্র সরথেল 
১*। ্রীক্তী ভবানীবালা সেনগুগ্তা (৬০) 
জন্মভদ্মি তোমায় আমি প্রণাম করি। 


“জননী জন্মভূষি*চ ত্র্মাদপি গরিয়সী |” 
খনি 


সোনার 


সোনারঙ্গ আমার জন্মভূমি, সোনার আমার ন্বর্গ” তাই 
সোনারঙ্গের কথা আমার মনে হুইলেই, “মা মা' বলিয়া প্রাণ 
ভরিয়া ডাকিতে ইচ্ছা করে আর আমার মায়েব সাথেই জন্মভূম্িরও 
ন্লেহমাখা মধুব সম্পর্ক একই রকম অতুলনীয ন্বগাঁয় আনন্দ মনের 
মধ্যে ভবিয়া দেয় । তাই মুনি খষিদের এই মুল্যবান বাক্য “জননী 
জন্মভূমিশ্চ ন্বর্গারদপি গরিয়সী” আমার প্রাণের মধ্যে গাথা হইয়া 
আছে । সোনারক্র গ্রামকে আমার কি রকম ভাল লাগে আর তাকে 
আমি কি চোখে দেখি তাহা আমি, কাহাকেও ভাষায় প্রকাশ 
করিয়া বলিতে পারিব না । 


এই সোনাবঙ্গ গ্রাম হারানোর ব্যাপারেই আজ আমি আকুল 
হইয়! গ্রামবাসীদের কাছে ঘুবিয়া বেড়াইতেছি | গ্রামবাসীদের 
সাথে পবিচয রাখার জন্য আর নূতন, সোনারঙ্গ গড়িবার জঙ্ | 
জানি ছুধের সাধ কখনও ঘোলে মিটে না, তবুও একেবারেই 
যাতে লোপ না পাইয়া যায় সেই জন্যই আপ্রাণ চেষ্টা করিতেছি । 
জন্মভূমি, গ্রামে বাড়ী, বাড়ী-বাড়ীর গৃহদেবতা, গ্রামের জোড়া 
মঠেব মহাদেব বাবা আর মা কালী, লক্ষ্মী গোবিন্দ, গ্রামের গুরুজন 
ব্যক্তির! সবাই মিলিয়া আমাদের আশীর্বাদ করুন, আমরা যেন 
এ কাজটুকু করিয়া উঠিতে পারি আর গৃহদেবতাদের ভালভাবে 
সুপ্রতিষ্ঠিত করিয়৷ আবার নৃতন সৌনারঙ্গ গড়িয়া তুলিতে পারি । 
গ্রামবাসীদের কাছে আমার এইটুকুই বিনীত আবেদন তাহার! 
আমার কাজে যেন সহায় হউন। সকলের সাহায্য ব্যতীত কিছুই 
হইবার আশ! নাই। সোনারঙ্গের ্বতি বড় মধুর, ছোট বেলার 
কথা মনে হইলে চোখে জল আসে, আর সেদিন ফিরিয়। আসিবে 
না, সে মধুর দিনগুলি আর কোথাও খুঁজিয়া। পাইব না!। 
১৩৫০ সনের ভীধণ ছািক্ষের পরের বৎসর শেষ বার সোনার যাই ; 


২৯ 


সোনাবঙ্ 


সেবার কলিকাতা যখন ফিরিয়া আসি, তখন তো একবারও ভাবি 
নাই বাকী জীবনে আমার এই শেষ সোনারঙ্গ "দেখা । জানিনা 
শ্রীভগবান কেন আমাদের এই দারুণ ছুঃখ দিলেন, চিরকালের জন্য 
জন্মভূমির সঙ্গে বিচ্ছিন্ন করিয়া রাখিলেন । 


আমার ছোটবেলা সোনারঙ্গেই কাটে । ম্মাব আমাব পরম 
সৌভাগ্য আমি সোনাবঙ্গেই বৌ হইয়া অপর বাড়ী যাই। সাড়ে 
পনর বৎসরেই গ্রাম ছাড়িয়া বৌ হইয়া সেই সুদুর বিহার প্রদেশে 
ভাগলপুর আমাকে যাইতে হয়। সেইবারেই প্রথম দেশ ছাড়িয়া 
অন্যাত্র চলিয়। যাওয়ায় খুবই ব্যথা পাই । গ্রাম ছাড়িয়া শহরবাসী 
হইয়া পড়িলাম্। গ্রামের কথা কিন্তু একটুও ভুলি নাই তখনও । 
প্রতি কাজে, প্রতি ব্যাপারেই বাড়ীর কথা মনে করিয়া কত 
কাদিয়াছি। আর কীদিয়াছি ১৯৪৭ সনে আমরা স্বাধীনতা 
লাভ করার পর। জন্মভমি হারাইয়া" . স্বাধীনতা আসিবে 
এটাও কল্পনার বাহিরে । যদিও দ্বিতীয় পর্যায়ে আমি 
সোনারঙ্গ খুব বেশী দিন থাকিতে পারি নাই তবুও যখন যাইতাম 
আর যতদ্দিনই থাকিতাম সে থাকার আনন্দটুকু আর কোন কিছুর 
সাথেই তুলনা হয় না। সেটুকুই আমার ন্বর্গের চেয়েও গরিয়সী, 
আমার সারা জীবনের পাথেয় । 

ছোটবেলার কথা কি মধুর, সকালে উঠিয়া পুকুরে মুখ ধোওয়া, 
বাগানে ফুল তোলা, বাড়ী বাড়ী হইতেও ফুল আনা, গৃহ দেবতার 
পুজার জন্য পুজার সাজ করা, ঠাকুরমার জন্য পুজার সাজ করা, পরে 
লেখাপড়া যেটুকু কর যাইত সেটুকু করা, শীতকালে গাছের নীচে 
রৌদ্রের মধ্যে বসিয়৷ পড়া, সেটাও যেন কত আনন্দ ছিল। এই 
শহরের বাতাসে কি সে-আনন্দ * কেহ পায় বলিতে পারেন ? 
পুকুরে নামিয়া সান করার মধ্যে কতই যে আনন্দ ছিল, সে সব 


। ২৮৩ 


সোনার 


আনন্দ আর এখন কোথায় ? গ্রামের ভাই-বোনদের সাথে একত্রে 
কত খেলাধূলা করিয়াছি । ভাইদের সাথে গাবের আঠা দিয়া ঘুড়ি 
পর্য্যন্ত বানাইয়াছি । আজকাল সে অনাবিল মানন্দ আর নাই। 


বৈশাখ মাসে ছিল 'ছোট আম সংগ্রহের ধুম । ১লা বৈশাখে 
গোলৈয়ার মেলা বসিত বড় সরকার বাড়ীর বাহির-বাড়ীর খোলা 
জায়গায় আর পুকুরধারে । রায়ের বাড়ীর খানিকট। জায়গাতে 
মেলা বসিত। সারা বছরের আশা আকাঙজ্ষার দিনটি হইল এই 
গোলৈয়ার মেল] ও রথের মেলা । এই মেলাতে কি-ই বা জিনিষ 
আসিত ! গ্রামের মেলা, তাই আমাদের আনন্দের সীমা থাকিত 
না। দাছ, ঠাকুরমা, দিদিমারা এইসব মেলা উপলক্ষে আমাদের 
দু-চার আনা করিয়া পরসা দিতেন তাতেই আমরা সব ভূলিয়৷ 
যাইতাম। মনের আনন্দে লাফাইতে লাফাইতে মেলাতে যাইতাম । 
সেখানে সাধারণত মাটির পুতুল, বাঁশী, ফিতা, চিরুণী, আয়না, 
ছুরি, কাচি, খাবার জিনিষ, তরিতরকারী, মশল্লা এই রকম সব 
জিনিষ উঠিত। আমার ঠাকুরদাকে দেখিয়াছি, এই গোলৈয়ার 
মেলা হইতেই সারা বছরের জন্য মশল্লা কিনিয়া রাখিতেন। 
“গোলৈয়ার আহলাদী” বলিয়া এক রকম পেট মোটা মাটির 
নাম করা বিখ্যাত পুতুল ছিল। তাহা নিয়া অনেকেই ঠাট্রা 
তামাসাও করিত। অনেকে আবার ছেলেমেয়েদের তুলনামূলক 
কথায় বলিত তুই যেন “গোলৈয়ার আহলাদী”। শহরের মত তো 
আর গ্রামে বেশ জিনিষ থাকিত না* তাতেই বা কি আসে যায় 
আমরা গ্রামের ভাই-বোনেরা এই সব জিনিষ পাইয়াই আনন্দে 
আত্মহারা হইয়া যাইতাম। 


জ্যৈষ্ঠ মাসে পাকা আম পাওয়ার জন্য আমাদের উৎসাহের সীমা 
থাকিত না। বানর তাড়াইয়া আম সংগ্রহ করার ব্যাপার বড়ই 


২৮১ 


পোনারঙ 


কঠিন ছিল। সোনারঙ্গ এদিকে বানরের জন্থা খুবই বিখ্যাত। 
জ্যৈষ্ঠ মাসেই জামাই ষষ্ঠির পুজাও ঘরে ঘরে বেশ ধুমধামে হইত । 
বাশের করুল তোল] ছিল অন্যতম প্রধান অঙ্গ | 

আষাঢ় মাসে আবার রথের মেলা যেই বড় সরকারের বাড়ী 
আর রায়ের বাড়ীর খোল জায়গাতেই হইত । বড় সরকারের বাডী 
হইতে রায়ের বাড়ীর নাটমন্পিরের পিছনে রথ টানিয়া নিত। 
দেশের রথেই দেখিয়াছি নারিকেলের খেলা । নারিকেলের গায়ে 
কলা মাখিয়া পিছল করিয়া কাড়াকাড়ি করিয়া একজনের কাছ 
হইতে আর একজন নিত। সেটাই ছিল আনন্দ । তখন দেশে 
জল আসিয়া সমস্ত জায়গা ভরিয়া যাইত । এবাড়ী হইতে অন্য 
বাড়ী যাইতেও অনেক সময় নৌকা ব্যবহার করিতে হইত । বর্ষার 
সময় নৌকা করিয়া যখন আত্মীয়-স্বজনের বাড়ীতে বেড়াইতে 
যাইতাম তখন যাতায়াত করার সময়ে জলের ভিতরেও আনন্দ ছিল। 
ধানক্ষেতের মধ্যে কত পুণ্টি মাছের ঝাঁক, নলা৷ ( পোনা ) মাছের বাঁক 
দেখিতাম। তাতেই বা কত আনন্দ” এ আনন্দ আর কোথায় 
পাইব ! 

শ্রাবণ মাসে আমাদের গ্রামের অনেক বাড়ীতেই মনসা মঙ্গল 
পাঠ করা হইত । বেশীর ভাগ মহিলারাই পাঠ করিতেন । ভাত্র মাসে 
প্যারী জ্যেঠা ও মরণ কাকাকে হূর্গা প্রতিমা বানাইতে দেখিতাম 
আমাদের বাহির বাড়ীর মণ্ডপের ঘরে । কুমোর বাড়ী তো বাড়ীর 
পাশেই ছিল। যখন যে পুজা হইত আমর] সেখানে গিয়া প্রতিমা 
বানানো দেখিতাম, তাতে খুবই আনন্দ পাইতাম । জন্মাষ্টমীর পুজাও 
ঠাকুর ঘরে হইত। এক এক পুজা আঙ্গিত আর আমরা খুসীতে 
আত্মহারা হইয়া যাইতাম। ফুল তোপাই যেন একটা মন্ত্র কাজ 
ছিল। দল বাধিয়। কাজ করার তখন খুবই উৎসাহের ব্যাপার 
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ছিল আমাদের । আমরা অনেক সময় মেয়েরা এক বাড়ী হইতে 
অন্ত বাড়ীতে যার যার বাড়। ভাত নিয় একত্র হইয়া এক সঙ্গে 
থাওয়া-দাওয়। পর্য্যস্ত করিয়াছি । তাহাতেই বা কত আন্তরিকতা ও 
ভালবাসা ফুটিয়া উঠিত, সেসব কথা মনে হইলে এখনও মনটা 
খুশীতে ভরিয়া উঠে। 

আশ্বিন মাসে শ্রীত্রীছূর্গ৷ পৃজায় যে আনন্দ পাওয়া যাইত অন্য 
কিছুর সাথেই তার তুলনা হয় না। বড় পুকুর বলিতে আমাদের পোর্ট 
অফিসের কাছের এই পুকুরটাকেই বুঝাইত। এই পুকুরেই আমরা 
ছোটবেলায় দশহরার দিন প্রতিমা নিয়া নৌকার খেল! দেখিয়াছি । 
তখন গ্রামে ৩৫।৪০ থানা পুজা হইত। আমর] সেই পুকুরেরই 
ছুই ধারের রান্তা দিয়া প্রতিমা আসিতে দেখিয়াছি । নৌকা আসার 
ছুইটি রাস্তা ছিল। ৫১৫২ বৎসর আগে এই প্রতিমা বিসর্জনের 
খেলা বন্ধ হইয়া যায়। পরে মুন্সী বাড়ীর দীঘিতে হুর্গা প্রতিমার 
ভাসান হইত । 

পুজার সময়ে পুজার কিছুদিন আগে হইতেই আমাদের একটা 
মক্জার ব্যাপার ছিল, বিদেশ হইতে যে কোন বাড়ীর লোকই পুজায় 
বাড়ী আসিত তাদের দেখিতে আমাদের খুব ভাল লাগিত। 
কাছাকাছি সব বাড়ীতেই গিয়া দেখিতাম । আনন্দে মন ভরিয়া 
যাইত। বাড়ী বাড়ী শেফালী ফুলের ও স্থলপদ্মের তখন ছড়াছড়ি। 
দুর্গা পুজার প্রধান অর্থ। 

কান্তিক ও অগ্রহায়ণ মাসে নান] ঠাকুর দেবতার পুজার মধ্যে 
আনন্দে মন ভরিয়া থাকিত। এই সময়ই ঠাকুরপাড়া হইতে অনেক 
লোক দল বাধিয় সন্ধ্যার পর হরি সংকীর্তন গান করিতে করিতে 
গ্রাম প্রদক্ষিণ করিতেন । তাহ! শুনিয়া যেকি আনন্দ পাইতাম 
বলিতে পারি না। এসবের পুনরাবৃত্তির জন্যই আবার এক 
সোনারঙ্গ গড়িয়। তুলিতে চাই । 
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পৌষ ও মাঘ মাসে শীতকাল নানা রকম পিঠা পুলি খাওয়ার 
ধুম পড়িয়া যাইত । দেশের খেজুবেব রসেব স্বাদ ছিল অপ্প্র্ব। 
এ রকম রসের গন্ধ কিত্ত আব কোথাও পাই নাই । শীতকালে প্রচুর 
মাছও গ্রামের বাজানে উঠিত । ছু আনার মাহে “ভুলা? ভবিয়া যাইত । 
এখন উহা কল্পনাব বাহিবে। এই সমযেই আমাদের দেশে ঘুরি 
উড়ানোর প্রথা প্রচলিত ছিল । এক গ্রাম হইতে অনা গ্রামে হাটিয়া 
যাওয়ার মধোও খুব প্রাণবন্ত স্কুত্তি ছিল । গ্রামের মধো নানা রকম 
গাছ-গাছড়ার সাথে ফুরফুরে হাওয়াটা গায়ে লাগ! খুবই মধুর ব্যাপার 
ছিল। কলই শাকের ও সবিষাব ক্ষেত দেখাও খুব আনন্প্দায়ক 
ছিল। অনেক জায়গায় পলাশ গাছে ফুল ফোটাব দৃশ্য দেখিয়া 
মনটা ভরিয়া যাইত। এই পলাশ ও গেন্দা গঁ'দা) ফুলই ছিল সরস্বতী 
পৃজার প্রধান উপাদান । সরস্বতী পুঙ্জার আনন্দটাও স্বপ্নের মতই 
মনের মধ্যে জাগে । দেশ ছাভাব পব পলাশ ফুল এ রকম ভাবে 
দেখি নাই বলিলেই চলে । পাখীর ডাকও শুনিনা। সেই “বো 
কথা কও, বৌ কথা কও” পাখী আব পাপিয়া পাখীর মিষ্টি ডাক 
পূর্ববঙ্গ ছাড়া আর শুনিলাম না । পাপিযা পাখীর ডাক তবু শুনিয়াছি 
কিন্ত করুণ স্বরে বৌকে কথা বলিতে অন্নুবোধ করা আর শুনিলাম 
না এখনও | তাই বাড়ীর কথাই মনে পড়ে খুব, আমার বাড়ী বড় 
মধুর ছিল। বাড়ীর সাথে আর কোন জায়গারই তুলনা হয় না। 
এত স্থন্দর আর মধুর ! মাঘ মাসে আবার অতি ভোরে নু্যর্য উঠিবার 
আগেই মাঘমণ্ডলের ব্রত করিত মেয়েরা | সে সব ব্রতের ছড়ার 
সুরগুলি ম্ছ্যাপিও কানে বাজিয়া আছে । মাঘমণ্ডলের ব্রত আর 
তারার ব্রত গ্রামে প্রায় সব মেয়েরাই করিত আমার মনে পড়ে । 
পুকুরে লাউল ভাসান ফুলের সাজে-ভরা সারা পুকুরে ভাসিত, 
দেখিতেও ভাল লাগিত। 
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ফাল্তুন চৈত্র মাসেও ফুকুলর বাহার ও পাখীর ডাকই সর্ববশ্রেশ্ঠ। 
দোলের সময় রং নিয়া ঘই-তিনদিন খেলা হইত । দোলেবদিন শুকানা 
আবির একদিন, আর পবের দিন £ বুলনীর দিন ) জলে রং গুলিলপা 
খেলা । অনেক দল ছিল । গ্রামের প্রায় সব বাড়ীর ছেলেমেসে্লোই 
যার যার পরিচিতদের বাড়ীতে গিয়া হৈ-চৈ করিয়া রং খেলিত। 
বিকালবেল সব বাড়ীর নারায়ণ নিয়৷ গৌসাই পুজার ঠাকুর গ্রামের 
মধ্যে অনেক বড় বড় রাস্তা ও লক্কর বাড়ীর সেই বড় পুকুব্র চাবি 
পার ঘুরিয়া প্রদক্ষিণ করিতেন। ছেলেমেয়েদের দল এ স"ক্রই 
যাইত । আমরাও কত বার সেই সঙ্গে গিয়াছি। বার মাসেশ তের 
পার্বণ তো ছিলই গ্রামে তাতে কত আনন্দই না পাইত সবাই । 
পোনারং গ্রাম সব রকমেই যেন সের! মনে হইত । মনে হইত 
সব বিষয়ে সে ভরপুর ছিল। রূপে গুণে সব জায়গাই সমান কিন্তু 
আমাদের সোনারঙ্গ গুণের দিকেই বেশী ছিল! অনেক উচ্চ শুরে 
অনেকেই চাকুরী করিতেন এখনও করেন । লেখাপড়াতেও অনেকেই 
শীর্সস্থান অধিকার করিয়া আছেন ও ছিলেন। অফুরস্তু কথা মনে 
জাগে, কিন্ত প্রকাশ করার ক্ষমতা আমার নাই। 
“হে ভগবান ! 
তোমারে কোটি কোটি প্রণাম, 
মোদের ফিরায়ে দাও 
মোর “সোনার? |” 
১-১-৭০ ব্বাঃ ভবানীবাল৷ সেনগুপ্তা 
রামধন মিত্র লেন, কলি-8 


১১। ডাঃ অবলাকাস্ত সেন (৭০) 
অনেক দিন যাবত মনে একটা ইচ্ছ। ছিল সোনারঙ্গের ইতিহাস 
রচিত হউক। সেজন্য অনেককে অনুরোধ করেছি কেহ কান দেন 
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সোনার 


নাই। তাই প্রফুল্ল যখন ইতিহাস লিখার ইচ্ছা গ্রকাশ করল 


তখন খুব খুশী হলাম। চেতা (শ্রীপ্রফুল্পনাথ সেন, ডাক্তার ) 
আমার বাল্যবন্ধু, সহপাঠী, খেলার সাথী, জ্ঞাতি কাকা, পরে বিবাহ 
করিলেন আমার এক মাসীমাকে । তার সঙ্ষে জড়িয়ে পরলাম 
নানা রকমে । সে আমাকে অন্নরোধ করল কিছু লিখতে* আমার 
সোনারজের স্মৃতি । লিখতে বসলাম যদিও আমার লিখার ১ 
নাই এতটুকুও। 

বাড়ী ছেড়েছি ১৯৪২ সনে, সোনারঙ্গেরও অনেক কথা ভুলে 
গিয়েছি । আমার জন্ম সোনারঙ্গেঃ তাই সোনারঙ্গের জন্য প্রাণ 
এত কাদে । সোনারঙ্গকে আমি খুব ভালবামি। ' সেখানকার 
সবকিছুই আমার প্রাণে আনন্দ দেয়। ভালবাসি আমার 
ভারতবর্ষকে । সেই আমার অতি সুন্দর ভারত অসৎ ছুশমনদের 
চক্রান্তে ভেঙ্ষে টুকরো হয়ে গেল। স্থষ্টি হল পাকিস্তান। 
বিদেশীরাজ যাবার সময় স্প্টি করে গেল কতকগুলি শয়তান । 
তাই আজ দেশ ভরে গেছে শয়তানীতে, অসাধুতায়। সংলোক 
খুঁজে পাওয়৷ ছৃ্ষর । ্‌ 

সিদ্ধ পুরুষ মহাতআা সূর্য্য সেন সোনারঙ্গ গ্রামে বসতি স্থাপন 
করেন। তিনি রাজ! শ্রীহর্য সেনের বংশধর, অধস্তন চতুর্দশ 
পুরুষ । আমিও মহাত্মা সূর্য্য সেন হইতে চতুর্দশ পুরুষ অধস্তন । 
রাজ শ্রীহর্ষ সেনের নিবাস ছিল বীরভূম জেলার সেনভূম গ্রামে । 
আমার পিতৃদেব ৬প্রিয়কাস্ত সেন, বীরভূম জেলার রামপুরহাটে 
থাকাকালীন € ১৯০৭-৮ থুঃ ) একবার সেনভুমে গিয়েছিলেন । 
তখন সেখানে কয়েক ঘর বৈষ্ভের বাস দেখেছিলেন । শুনলেন 
ম্যালেরিয়ায় গ্রাম শুন্য হয়ে গিয়েছে । আমার ৬পিতৃদেবের 
নিকট শুনেছি তান সাধক .নুর্ধ্য সেনের পঞ্চমুণ্ডী আসমেক্র 
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সোনার 


ংসাবশেষ দক্ষিণ পাড়ার জঙ্গলের পশ্চিম দিকে দেখেছেন । 

সাধক সুধ্য সেন নিত্য ছর্গা পুজা করতেন। সেজন্য ছূর্গা পুজা 
পদ্ধতিকে কিছু সংক্ষেপ করে নিয়েছিলেন। তাহার বংশধররা সেই 
পদ্ধতি অনুসারে পুজা করেন। 

সোনারঙ্র বিক্রমপুরের মধ্যে তথা ভারতবর্ষের মধ্যে একটি 
বিখ্যাত গ্রাম ছিল। আমাদের গ্রামে ব্রাহ্মণ, বৈগ্, কায়স্থ, কৃম্তকার, 
কৈবর্ত, নমশুদ্র+ খষি প্রভৃতি নানা বর্ণের হিন্দু ও কয়েক ঘর 
মুসলমান বাস করতেন । বিক্রমপুরের বৈদ্ভ প্রধান গ্রামগুলির 
মধ্যে সোনারঙ্গ একটি বিশিষ্ট স্থান অধিকার করেছিল । 

সুন্দর জীবন যাপনের জন্য যাহা কিছু প্রয়োজন-_-অন্ন, বস্ত্র গৃহ, 
শিক্ষা, ধর্ম, চিকিৎসা ইত্যাদির ব্যবস্থা সবই ছিল সোনারজে, । 
প্রতি বাড়ীতে প্রাতে ও সন্ধ্যায় বেজে উঠত নারায়ণ পুজার শঙ্খ 
ধ্বনি। মুন্সী বাড়ীর সুউচ্চ জোড়া মঠে ছিল মা কালী ও বাবা 
শিব। নিত্য পুজা হত মহ] সমারোহে । প্রায়ই পাড়ায় পাড়ায় 
হত হরি সংকীর্তন, হরির লুট” প্রসাদ খেতে খেতে বাড়ী ফিরতাম 
রাত্রিতে । 

আমাদের উচ্চ ইংরাজী বিগ্ভালয় ও চিম্ময়ী বালিক। বিদ্ভালয় 
ছিল। বহু ছাত্র ওখান থেকে পাশ করে উন্নতির উচ্চ শিখরে 
উঠেছেন। এই গ্রামে শিক্ষিতের সংখ্যা খুব বেশী ছিল যাহা একটি, 
গ্রামের পক্ষে বড়ই প্রশংসার বিষয় । এক বৎসর কলিকাতা বিশ্ব- 
বিদ্ভালয় হতে আমাদের গ্রামের পাঁচটি মেয়ে বিএ, ও ছুইটি মেয়ে 
এম-এ পাশ করে্ন। সে বৎসর রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় 
'প্রবাসী'তে লিখেন-_-একটি গ্রাম হইতে সাতটি মেয়ে এক বৎসরে, 
বিএ ও এম-এ প্রাশ করা বিশ্ব রেকর্ড । বি-এ এম-এ, 
পি. আর. এস., পি, এইচ, ডি, আই, সি, এস. আই, এ. এস. 
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বার, এট-ল* এম. বি+ বি. ই ডি ফিল, এম আর. সি ও. জি, 
এফ, আর সি. এস, 01 0 0. 01০» 811. ইত্যাদি সোনাঞ্জে 
সবই আছে । বাংলার প্রথম মেয়ে পি আর, এস শ্রীষুক্তা বিভা 
সেন ( এখন মজুমদার ) আমাদের গ্রামের মেয়ে । এক সময় 
কলিকাতায় মেডিকেল কলেজে এগারটি ছেলে প্রথম বর্ষ থেকে ষষ্ঠ 
বরের মধ্যে পড়ত । 

স্বাধীনতা যজ্জেও সোনারঙ্গের দান বড় কম নহে । রাউালট 
কমিটির রিপোর্টে সোনারঙ্গের নাম উজ্জল অক্ষরে লেখা আছে । 
৬মাখনলাল সেন সোনারঙ্গে ন্যাশন্যাল্‌ স্কুল স্থাপন করেছিলেন । 
তিনি, ৬ললিত বারড়ী, ৬অতুল সেন, তাহার ভ্রাতা মনীন্দ্র সেন, 
শ্রীশাস্তিগোপাল সেন প্রভৃতি প্রয়োজন হলে প্রাণ দিতে কুণ্ঠিত 
ছিলেন না। নিবারণ' সেনের পুত্র ত্রিপুরা সেন চট্টগ্রাম আর্মারী 
রেইড-এ জীবন দেন। তাদের অনেককেই ইংরাজ সরকারের 
অতিথি হয়ে অনেক দিন কাটাতে হয়েছে । তাদের প্রতি অশেষ 
শ্রদ্ধা নিবেদন করি । 

সবারই খাওয়া পড়া, মাথা গোজবার স্থান মোটামুটি ছিল। 
আমাদের গ্রামের বাজার যদিও আয়তনে বেশী বড় ছিল না তথাপি 
সেখানে মাছ খুব বেশী উঠত এবং অন্যান্য জিনিস সৰই বেশ 
উঠত। বাজার খুব সকালেই মিলত । আশে পাশের গ্রাম থেকে 
অনেকে এখানে বাজার করতে আসত । 

১৯২১ সনে ডাঃ কালীমোহন সেনকে সভাপতি, অধ্যাপক 
হেমচন্দ্র সেনকে সম্পাদক এবং আমাকে সহঃ সম্পাদক করে 
“সোনারঙগ সম্মিলনী! স্থাণিত হয়। কঙল্সিকাতার ১নং রাজা লেনের 
মেসে. থাকাকালে আমার মনে একটি সম্মিলনী করার ইচ্ছা জাগে। 
আমি তাহ! অনতিবিলম্ষে গ্রামবাসীদের মধ্যে প্রকাশ করি এবং 
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ঠাতাদের আন্তারক সমথন লাভ করি। কাম্ববিলম্ব না করিয়া 
সম্মিলনী স্থাপিত হয়। আজও সেই সম্মিলনী নানা ছর্যোগ ও 
বিপর্যয়ের মধ্য দিয়ে এগিয়ে চলেছে । কলিকাতাকে কেন্দ্র করে 
গড়ে উঠে সম্মিলনী । সোনারঙ্গ গ্রাম থেকে শুর করে ভারতের 
নানা স্থানে তার কর্মক্ষেত্র ছড়িয়ে পড়ল । 

সম্মলনীর কাজে অপুর্ব সাড়া পাওয়া গেল, এগিয়ে এলেন 
আবাল-বৃদ্ধ-বনিতা সবাই। ইহার উদ্দেশ্য ছিল গ্রামের সর্ব 
প্রকাব উন্নতি করা, তাই টাকা যাহা আদায় হ'ত সোনারঙের 
কল্যাণেই তাহ খরচ হ'ত । 

রায়ের বাড়ীর সুশীল সেন ( পাগল ) সম্মিলনী পরিকল্পনায়, 
সুষ্ঠু পরিচালনার এবং উন্নতিকল্পে আপ্রাণ চেষ্টা করেন। পাগল 
আমার দক্ষিণ হস্ত স্বরূপ ছিল। তাহার অকাল মৃত্যুতে সম্মিলনীর 
যথেষ্ট ক্ষতি হয়েছে। তাহার আত্মা সদ্গতি লাভ করুক। 
কালীপ্রসাদ সেন ঢাকা শাখার ভার নিয়া উহার যথেষ্ট উপকার 
করেন। গ্রামবাসী সকলের সমবেত চেষ্টায় উহ1 এগিয়ে চলল । 

সম্মিলনীর দ্বারা ডাঃ তারক সেলের পরিচালনায় গ্রামে একটি 
দাতব্য হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসালয় স্থাপিত হয়। পরবর্তীকালে 
ললিত মোহন সেনের অর্থান্ুকুল্যে সম্মিলনী কর্তৃক *শ্যামাসৃন্দরী 
দাতব্য চিকিৎসালয়* স্থাপন করে আর্ের সেবার ব্যবস্থা করা 
হয়। 

ইহা “অপূর্ব পাঠাগার” নামে অপূর্ব কাকার সম্মতি রক্ষার্থে 
একটি পাঠাগার স্থাপন করে। গ্রামবাসীগণ তাহারই গু 
পরিচালনা করেন। 

১৯৩০ খুঃ সম্মি্লনীর চেষ্টায় মুব্সেফ বাড়ীতে শিল্প গ্রদদনী বরা 
হয়। তখন বেতারের প্রথম যুগ, সুদুর পল্লী অঞ্চলে প্রদর্শনী 


২৮৭ 


সোনারঙ্গ 


প্রাঙ্গনে বেতার সঙ্গীত ধ্বনিত হয়েছিল সেদিন। এই প্রদর্শনীর 
সফলতার মুলে ছিল প্রদর্শনীর সুযোগ সম্পাদক ডাঃ সতীন্দর 
কুমার সেন এবং সভাপতি প্রিয়কাস্ত সেনের অপুর্ব কর্ম্ম দক্ষত৷ 
আর উমাচরণ ব্যানাজীর, ডাঃ কালীমোহন সেন, চিন্ময়ী দেবী, 
মহামায় “দেবী, উত্তমান্ন্দরী দেবী, বগলা দেবী ও অন্যান্য গ্রাম- 
বাসীদের একাস্তিক সহযোগিতা । বেতাব পরিচালনার জন্য 
কালীসাধন সেন বিশেষ শিক্ষা গ্রহণ করেছিলেন । কালী- 
সাধনের মামাতো ভাই, কলমা নিবাসী বামানন্দ দাশগুপ্ত বেতার 
পরিচালনায় খুবই সাহায্য করেছিলেন । শিল্প প্রদর্শকদের পুরস্কার 
দেওয়৷ হয়েছিল । 


সম্মিলনীর একটি নাট্যাভিনয়ের শাখা ছিল। গ্রামের ছেলেরা 
প্রতি বৎসর গ্রীষ্ম ও পুজাবকাশে অভিনয় করত। এই নাট্য 
আন্দোলনের সঙ্গে বিশেষভাবে জড়িত ছিল অতুলানন্দ রায়, ব্রজেন 
দাশগুপ্ত রমেশ চন্দ্র রায়ঃ সুরেশ চন্দ্র রায়, সুধীর চন্দ্র সেন সান্তাষ 
সেন, যদ বারড়ী, জগদীশ চন্দ্র সেন, অসিত চন্দ্র সেন, 
মুরারী মোহন সেন প্রভৃতি নাট্যামোদীরা । আমাদের গ্রামে 
অবিনাশ সেনরায়, চারুচন্দ্র সেন প্রভৃতি কয়েকজন অভিনেতা 
ছিলেন ধাদের বাংলার যে কোনও উচ্চাঙ্গ অভিনেতাদের সহিত 
তুলনা চলতে পারে । মনে পরে একবার অল্প বয়সী মেয়েরা 
অতি সফলতার সহিত দক্ষিণ পাড়ায় নাট্যাভিনয় করেছিল । 

সাহিত্য চর্চার জন্য হাতে লেখা 'সোনারঙ্গ* নামে একটি মাসিক 
পত্রিকা বের হত। ম্ুবোধ সেন বায়, সুশীল সেন, সংত্যন 
সেন (লঙ্কর ) মুরারী সেন, অমলেন্দু দাশগুপ্ত প্রভৃতি উৎসাহী 
লেখক ছিলেন । শ্রীমর্তী ইন্দিরা সেন” স্বতি সেন প্রভৃতি গ্রামের 
মেয়ের পত্রিকার অঙ্গ সঙ্জা করতেম। 


২৯০ 


সোনারজ 


সম্মিসনী যখন দ্রেত অগ্রগতির পথে চলেছে তখন আরম্ভ হ'ল 
রণ দেবতার তাণ্ডব, দেশ ভাগ হল রণের শেষে । আমর! ছড়িয়ে 
পড়লাম নানা জায়গায় নিরাশ্রয় হয়ে । শ্রীমতী ভবানী সেনগুপ্তার 
একাস্ত আগ্রহে পুনরায় সোনারঙ্গ গড়ার জন্য সবাই লেগে পড়ল । 
সোনারঙ্গ কলোনী কো-অপারেটিভ সোসাইটি কর! হল,শশ্রীক্ষিতীন্দর 
নাথ সেনকে সভাপতি ও শ্রীহিমাংশু রঞ্জন সেনকে সম্পাদক এবং 
শ্রীাশিব সেনকে কোষাধ্যক্ষ, শ্রীধীরেন্ত্র মোহন দাশগুপ্ত ও 
মানসেন্দ্র সেনকে সহঃ সম্পাদক করে । বর্তমান সম্পাদক রমাকাস্ত 
পাড়ার শ্রীবিমলেন্দ্ু সেন। হাওড়া জেলার '"শাকরাইলে” ৫ বিঘা 
জমি কিনা হযেছে, আরও কিনবার চেষ্টা চলতেছে । সোনারঙগ- 
বাসীরা সকলে এগিয়ে আন্বন । 


পূজা পার্ণাদি সবই আমাদের গ্রামে হত। ৬পিতৃদেবের 
নিকট শুনেছি তিনি বাল্যকালে গ্রামে ১০৭ খানা হর্গা পুজা 
দেখেছেন । আমি গ্রাম ছাড়ার পুবের্ব ১৭ খানা পুজা! দেখেছি । 
গত ১০ বৎসর যাবত কলিকাতায় ম৷ ত্বর্গার অচ্চনা হচ্ছে । সে 
বিষয়ে সবর্বাপেক্ষা উৎসাহী শ্রীমতী ভবানী দেবী ও সম্মিলনীর 
সম্পাদক শ্রাহিমাংশুরঞ্রন সেন। কবিরাজ বাড়ীর কুমুদিনী দেবী, 
বিশারদ বাড়ীর চারুদেবী, লক্কর বাড়ীর রাণীবালা! দেবী, লখার 
বাড়ীর প্রতিমা দেবী, অরুণ! দেবী ও তাহার কন্যারা, জ্যোতসা রায়, 
শকৃস্তল৷ দেবী প্রভৃতি মহিলারা এবং অরুণ সেন, কামাখ্যা সেন, রবি 
রায়, সমর সেন, বরেণ সেন, অজিত সেন ( মণ্ট) প্রভৃতি 
মহাশয়গণ যথেষ্ট সাহায্য করেন। 

দোনারঙ্গ সন্মিলনীর প্রাক্তন ও বর্তমান সভাপতি ও 
সম্পাদকগণ--কাশীমোহন সেন, প্রিয়কাস্ত দেন, হেম নেন, 
প্রফুল্প সেন” ক্ষীরোদ রায়, অমূল্য সেন, ক্ষিত্বীন্্রনাথ সেনণ 


২৯১ 


পসোনারক্ 


প্রমোদ সেন, ডাঃ সতীন্দ্রকুমার সেন, অবলাকান্ত সেনগুপ্ত, 
অকিঞ্চনকুমার সেন ( বর্তমান সভাপতি )। 

সম্পাদকগণ-হেম সেন, উপেজ্নাথ সেনগুপ্ত (মুন্সীপাড়া ), 
নলিনীকাস্ত সেনগুপ্ত' ক্ষীরোদ রায়, সতীন্দ্রকুমার সেন, অবলাকান্ত 
সেনগুপ্ত, হিমাংশুরগীন সেনগুপ্ত বর্তমান সম্পাদক )। 

সম্মিলনীর উন্নতির জন্য নৃপেন্দ্রনাথ সেন যুন্দীবাড়ী ), বিনোদ- 
সেন প্রফুল্ল সেন বিশারদ* সত্যরঞ্জন সেন, সর্ধপ্রী চিত্তরগুন সেন, 
হরিসাধন সেন, অরুণকাস্ত সেনগুপ্ত, গোবিন্দ গুপ্ত, ফণীভুষণ সেন, 
কেশব সেন রবীন্দ্র সেন ( উলুবাড়ী ', রবি রায, কালীসাধন রায়ঃ 
অমলানন্দ সেন, শঙ্কর সেন (১), শঙ্কর সেন বিশারদ (২) জীতেন 
সেন ভঞ প্রভৃতির বুদ্ধি ও শ্রমদান অমুল্য | গ্রামের মেয়েঃ ছেলে, 
তাদের সস্তানাদি যে কেহ সোনারজরকে ভালবেসে তার উন্নতির চেষ্টা 
করেছেন, করছেন এবং করবেন তাদের নিকট আমি চিরকৃতজ্ঞ । 


শ্রীযুক্তা অনুপমা দেবী, সর্ধবশ্রী স্বরেশ দাশগুপ্ত, অতুল সেন 
লক্করঃ নীরেত্বধমোহন সেন, নরেন্দ্রনাথ সেন, বামাচরণ ব্যানাজী, 
প্রফুল্ল বন্দ্যোপাধ্যায়, রমণী সেন লক্কব প্রভৃতি অশ্পীতিপর বৃদ্ধা ও 
বৃদ্ধগণ ধারা এখনও আমাদের মধ্যে আছেন তাদের শতায়ু কামনা 
করি ভগবানের চরণে । তাদের বুদ্ধি ও পরামর্শ দিয়ে আমাদের 
উন্নত করুন। তাদের অসীম জ্ঞান ও অভিজ্ঞতা জগতের কল্যাণ 
করুক। 

নিতাই সাধু (চিস্তাহরণ সেন ) ও তার কনিষ্ঠ ভ্রাতা মহাপণ্ডিত 
আশুতোষ সেনের হ্যায় সৎ ও সাধু প্রকৃতির লোক অতি বিরল । 
আমার ঠাকুরদাদা, বাবা, কাকাদের সাধু ও অতি সংলোক বলে 
খ্যাতি ছিল। আমার সুন্দর খুড়া ( যামিনী কাকা ) ডাক্তার ছিলেন । 
তাঁকে দেখেছি রোগী দেখতে গিয়ে রোগীর দরিদ্রাবস্থা দেখে টাকা 


২৯২ 


সোনারঙ্ 


নেওয়ার পরিবর্তে গষধ পথ্যার্দির জমা আরো টাক দিয়ে এসেছেন । 
আমার ছোটখুড়া ডাঃ সুধীর মেনও সুল্দর খুড়ার পদাহ্ছ অনুসরণ 
করেছিলেন । অতি ভক্তি ভরে তাদের প্রণাম করি। 

আমার মাস্তরিক বিশ্বাস আমরা আবার মিলে যাব এক সঙ্গে । 
প্রেম? ভালবাসা জুড়ে দিবে ভাঙ্গা ভারত । বল প্রয়োগে কিছু হবে 
না। হাহী করে ছুটে আসবে অনেক বিদেশী দরদী, যেন পৃথিবী 
রসাতলে গেল । সত্যের জয় একদিন হবেই । 

সবই তগবানের লীলা । তিনি এক হয়েও বহু, বহু হয়েও 
এক। সবই সেই এক । “দীমার মাঝে অসীম তুমি বাজাও আপন 


স্বর ।' 


, কথা হল শেষ-- 
রয়ে গেল বনু কথা, বহু ব্যথা. 
অন্তরের নিভৃত সে কোণে-- | 
১-১-৭০ ব্বাঃ অবলাকাস্ত সেনগুপ্ত 


ছোট উত্তর পাড়া 


১২। অতুলচন্দ্র দাশগুপ্ত (৮২) 

আমার জন্ম সোনারঙ্গ | নয় বৎসর বয়স পর্য্যন্ত গ্রামেই ছিলাম। 
আমাদের গ্রামে তখন কোন হাই স্কুল না থাকার দরুণ হাই স্কুলে 
পড়িবার নিমিত্ত দশ বৎসর বয়সে অন্যত্র যাই। গ্রামের বাহিরে 
থাকাকালীন 'বসরে তিন বার গ্রামে আসিতাম। শ্্রীম্মে্র ছুটি, 
পূজার ছুটি, বড়দিঁ€নর ছুটিতে । তারপর যুবক সময়ে আনুমাণিক 
এক বৎসর কাল ( ১৯০৯-১* ) গ্রামের হাই স্কুলে শিক্ষকতা করি। 
তৎকালীন গ্রামের জীবন, সামাজিক অবস্থা! ও সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠান 
সম্বন্ধে ব্যক্তিগত ভাবে যাহা দেখিয়াছি তাহাই নিয়ে উল্লেখ 
করিতেছি । | 


২৯৩ 


সোনার 


শিক্ষা £--আমাদের গ্রামে বিদ্ভাব অনুরাগ প্রথম হইতেই ছিল। 
গ্রাম-হিতৈষীদের চেষ্টায় গ্রামে ছেলেদের শিক্ষার্থে মাইনর স্কুল, 
পাঠশালা ও সংস্কৃত টোল ছিল। বালিকাদের শিক্ষার জন্য বালিকা 
বিদ্ভালয় ছিল। পবে ১৯০১ সালে আমাদের মাইনর দ্কুলটিকে হাই 
স্কুলে উন্নীত করা হয় । এই সকল বিদ্যালয়ের বহু কৃতী ছাত্র ভবিষ্যুৎ 
জীবনে প্রভূত খ্যাতি লাভ কবেন। ইগাদেব মধ্যে নাম কর যাইতে 
পারে ডাঃ হর্ষনাথ সেন প্রফুল্ল ব্যানাজীঁ সাব ডেপুটী ম্যা্জিট্রট, 
অম্তলাল মজুমদার উকিল, অতুল সেন আই, ই, এস অধ্যাপক 
প্রমোদ সেন, সুকুমার সেন আই, সি, এস, ডাঃ ধীরেন সেন 
পিঃ এইচঃ ডিঃ ডাঃ মেজর পি, এন, সেন, হরেন বাবড়ী সাব 
ডেপুটা, বিখ্যাত ব্যবপায়ী বি, এম” সেন ইত্যাদি ॥ 


আমোদ প্রমোদ £- গ্রামে ভারতী নাট্য সমিতি নামে এক 
থিয়েটার পার্টি ছিল। বিজয় বস্তু নাটকে মহারাজের ভূমিকায় 
অভিনয় করিয়া মুন্সী বাড়ীর অখিল সেন “মহারাজ” নামে পরিচিত 
ছিলেন। পরবর্তীকালে চারু রায় এই থিয়েটারে খুব নাম করেন । 


ক্রীড়া £-গ্রামে ফুটবল ও ক্রিকেট খেলা হুইত। মাঝে 
ব্যাটমিন্টন ও টেনিস্‌ খেলাও আরম্ত হইয়াছিল । 


পুজা! প্রাণ :__ পুজা পার্ধণ উপলক্ষে যাত্রাগান, রামায়ণ গান ও 
নীল পুজা উপলক্ষে গাজন গান, লোকন্ৃত্য ও নানা রকম বহুরূগীর 
খেলা প্রচলিত ছিল। মনে*পড়ে বিজয়! দশমী ভাসানের অতুলনীয় 
দৃশ্য । প্রত্যেক বাড়ীর প্রতিমা বড় নৌকায় উঠাইয়া৷ লক্ষর বাড়ীর 
বড় দীঘিতে নাচ, গান, বাজনা! আরতির সহিত একে একে বিসর্জন 
হইত। তারপর শাস্তিজল ও কোলাকুলির পালা । কি অপার 
ভক্তির সহিত ছোটর! বড়দের পদধুলি মন্তকে লয় প্রণাম করিত । 





৯৪ 


সোনারঙ্গ 


কি অসীম স্মেহে গুরুজনেরা আশীবর্বাদ করিতেন। গ্রামে রথযাত্রা 
হইত। বাঁশ, কাঠ ও লোহার চাকা দিয়া স্বন্দর রথ প্রস্থত 
হইত। এই উপলক্ষে মেলা বসিত। রথ ও মেলা আমাদের বাড়ীর 
বাহিরের দিকে হইত। পহেলা বৈশাখ 'গলইয়া, নামে এক 
মেলা এক দিনের জন্য বসিত। ইহাও আমাদের বাড়ীর বহিভাগে 
বসিত। 


ব্বদেশী আন্দোলন : - জ্ঞাতীয় আন্দোলনে সোনারঙ্গ উল্লেখযোগ্য 
ভূমিকা গ্রহণ করে। জাতীয় সঙ্গীত গাহিয়া ছেলেমেয়ের বাড়ী 
বাড়ী ঘুরিয় বিদেশী দ্রব্য বর্জনের প্রতিশ্রুতি চাহিতেন। স্বনামংচ্য 
মাখনলাল সেন 280০281 9০17০০1 প্রতিষ্ঠা করেন । ইহার পরেই 
সরকারী - কর্তৃপক্ষ গ্রামের উপর নানা রকম অত্যাচার আরম্ভ 
করেন। ধর-পাকড়, খানা তল্লাসী, 6০৪79 ইত্যাদিতে 
গ্রামবাসীদের জীবন অতিষ্ঠ হয়। বঙ্গভঙ্গের প্রতিবাদে ৩*শে 
আশ্বিন রাখী বন্ধন পালিত হইত এবং প্রত্যেক গৃহে অরন্ধন পালিত 
হইত। এই অকৃত্রিম দেশপ্রেমের জন্য সোনারঙ্ত গ্রাম তদানীন্তন 
সরকারের বিষ নজরে পড়ে, এমন কি এই গ্রামের বাসিন্দা হইবার 
অপরাধে কোনও ব্যক্তিকে সরকারী চাকুরী হইতে বঞ্চিত করিবার 
ভীতি প্রদর্শন করা হয়। এই , গ্রামের অধিবাসীদিগের তেজন্থিতা, 
নিঃস্বার্থপরতা, স্বদেশপ্রেম ও কর্তব্যনিষ্ঠা বাংলার, জাতীয় নেতৃ- 
বুন্দের বহু বার উচ্চ প্রশংসা পাইয়াছে। আমার খুল্পতাত ভ্রাতা 
স্বরেশ দাশ গ্রামের উন্নতির জন্য অক্লান্ত পরিশ্রম করিয়াছেন । 
তিনি সোনারঙ্গ পঞ্চায়েত ইউনিয়নের প্রেসিডেন্ট ছিলেন এবং হাই 
স্বুলেরও প্রেসিডেন্ট ছিলেন। এই প্রসঙ্গে আর একজন পরম গ্রাম- 
হিতৈষীর নাম উল্লেখযোগ্য* তিনি সরকার বাড়ীর অপুর্ব সেন। 
গ্রামের প্রতি তার দান অনেক ।. হছঃস্থ বিধবাদিগের সামান্য অর্থ 


৬৫ 


সোনার 


সম্বল ও অলঙ্কার তাহার] তাহার নিকট গচ্ছিত রাখিত এবং তিনি 
তাহ! তাহাদের প্রয়োজনের সময় দিতেন। হাই স্কুলের জন্য তিনি 
অকাতরে পরিশ্রম করিয়াছেন। তাহার মাতৃভক্তি অনুকরণীয় । 
ভাল চাকুরী পাইয়াও তিনি মায়ের সেবার যেন কোন ক্রটী না হয় 
সেজন্য গ্রামে রহিয়া গেলেন । 


হাট বাজর £--আমাদের গ্রামে নিত্য প্রাতে বাজার বসিত। 
নিত্য নৈমিত্তিক ব্যবহারের সকল দ্রব্যাদি যথা-_-মাছ+ তরকারী, 
ফল, মুদি ও মনোহারা দ্রব্যাদি পাওয়া! যাইত । 


মিলন স্থান ও সামাজিক ধর্ম £__সকালে পোষ্ট অফিস ও বাজারে 
গেলেই সকলের সহিত দেখা হইত । বিকালে রায়ের বাড়ীর নাট- 
মন্দিরে তাস, পাশা ও দাবা খেলার স্থান ছিল। সম্ধ্যাবেল। 
মঠবাড়ীতে অনেকে মিলিত হইতেন । 


সেই সময়ে একের জন্য অপরের দরদ, স্েহ ভালবাসা ও সৌহার্দ 
গভীর ছিল। প্রত্যেক পরিবারের মধ্যে শ্রীতি ও জ্ঞাতিভাব এবং 
সহানুভূতি সম্পর্ক বিদ্ধমান ছিল। একে অপরের সুখ ছঃখের ভাগী 
ছিল এৰং একজনের আপদে-বিপদে অন্যে সর্বদা উপস্থিত থাকিত । 
সেহেতু কেহ একাকী বা অসহায় বোধ করিত না। গ্রামের 
লোকদের মধ্যে এক্য বজায় রাখিবার জন্য কলিকাতায় একটি 
“সোনার সম্মিলনী" বর্তমান আছে। গ্রামের উচ্চ আদর্শকে 
সঞ্জীবিত রাখিতে যাহারা সচেষ্ট তাহাদের ধন্যবাদ জানাই। 
বয়োজ্যেষ্ঠদের প্রণাম, সমবয়স্কদের শুভেচ্ছা ও ছোটদের আশীর্বাদ 


জানাইয়। আমার স্মৃতিকথা শেষ করি । 
৩1৪৭০ স্বাঃ সভুলচন্দ্র দাশগুপ্ত । 


২৯৬ 


পঞ্্শ পাচ্ছো 


আধুনিক সোনারঙ্গ ১৯৬১ 


ফেণী (নোয়াখালি কলেজের অধ্যাপক শ্থরেশচন্দ্র সেন মহাশয় 
১৯৬১ খুষ্টার্ষে সোনারঙ্গ গিয়াছিলেন। গ্রাম সম্বন্ধে তাহার লিখিত 
বিবরণ এখানে সন্নিবিই হইল । তিনি ১৯৬৪ খৃষ্টাব্দে কার্ধ্য হইতে 
অবসর গ্রহণ করিয়া ভারতে ফিরিয়া আসিয়াছেন । সুরেশ সেন 
াদপুরের উকিল গিরীশচন্দ্র সেনের তৃতীয় পুত্র এবং প্রফেসর 
হেমচন্দ্র সেনের কনিষ্ঠ ভ্রাতা । তিনি ১৯১৪ সালে ১৫ টাকা বৃত্তি 
নিয়! ম্যান্রকুলেশন পাশ করেন পরে ১৯২০ খুষ্টাবে প্রেসিডেন্সী 
কলেজ হইতে সংস্কতে এম-এ পাশ করিয়া ফেণী ( পুর্ব পাকিস্তান ) 
কলেজে সংস্কতে লেকৃচারার হইয়া যোগ দেন। তিনি তাহার 
সোনারঙ্গ ভ্রমণ কাহিনীতে লিখিয়াছেন-_ 

আমি ৩৫৬১ ইং সোনারঙ্গ গিয়াছিলাম, আমি নারায়ণগঞ্জ 
হইতে ফেরী স্টামারে কমলাঘাট গিয়া সেখান হইতে ডিঙ্গি নৌকায় 
টঙ্িবাড়ী বাজারে যাই, সেখান হইতে নৌকায় সোনারঙ্ যাই। 
আমাদের বাড়ীর পিছন দিকটা পাট ক্ষেতে ভরা থাকায় খাল দিয়া 
একটু পশ্চিমে গিয়া নূতন লক্কর বাড়ীতে উঠি। সেখান হইতে 
উত্তর দিকে গুপ্তের বাড়ীর মধ্য দিয়া আমাদের বাড়ীতে যাই। 
তারপর বড় লক্কর বাড়ীতে সোনারঙ্গ পোষ্ট অফিসে যাই। পরে 
উমাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের বাড়ীতে যাই। সেখানে চিন্ময়ী বালিক৷ 
বিছ্ভালয় স্থানাস্তরিত হইয়াছে এবং ভাঃ অবলাকান্ত সেনদের বাড়ীর 
ভিতর দিয়া একটু পশ্চিম দিকে গিয়া মুব্দী বাড়ীতে যাই। তথা হইতে 
নয়াবাদারের পুলে গিয়া ডিঙ্ষি নৌকায় কমলাঘাট হইয়! লরীতে 
নারায়ণগঞ্জে যাই। সেইখান হইতে ৩৬৬১ ইং রাবিতে রংপুর 
চলিয়া যাই । আমি গ্রামের পূর্ব দিকে পশ্চিম দিকে ও উত্তর দিকে 


২৯৭ 


বোনারঙ 


যাই নাই। আমাদের গ্রামের পুর্ব দিকে গোবিন্দ টঙ্গির বাড়ীতে 
এক ঘর মুসলমান। নূতন লক্কর বাড়ীতে এক ঘর মুসলমান ॥ 
“রায় বাহাহ্বর ললিত সেনদের বাড়ীতে এক ঘর মুসলমান ও মধ্য 
সরকার বাড়ীতে এক বা একাধিক ঘর মুসলমান পরিবার বাস করিতে- 
ছিল। আনন্দ বিশারদ মহাশয়দের বাড়ীতে একজন বয়স্কা বৈদ্য 
বিধবা এবং গোসাই পাড়াতে বোধ হয় একজন ব্রাঙ্গণ ছিলেন। 
মুন্সী বাড়ীতে অখিল সেনের দালানে দোতালার পশ্চিমাংশে 
শ্রীইন্দ্রমোহন বিশ্বাস, তাহার স্ত্রী, এক ছেলে এবং একটি বিবাহযোগায। 
মেয়ে আর গোবিন্দ টষ্টির বি-পত্তবীক জামাই, গোসাই ও তাহার ছোট 
ছোট ২।৩টি মেয়ে থাকে । 

পুর্ব অংশে একদল মুসলমান, স্বাস্থ্য বিভাগের ইন্সপেক্টর এবং 
উত্তর অংশে রহমান নামে একজন মুসলমান থাকে ও রান্না করে। 
গ্রামের উত্তর দিকে কিছু (হিন্দ্রু) ধোপা, কৈবর্ত দাস ও বাড়ই 
থাকে । গ্রামে আর কোন হিন্দ্রু বা মুসলমান থাকে বলিয়া শুনি 
নাই। উত্তর প্রান্তে মিঠু ব্যাপারীর বাড়ীতে ও তাহার আশেপাশে 
কিছু মুসলমান থাকিতে পারে। গ্রামে একটিও বড় গাছ চোখে 
পড়ে নাই । সর্বত্র কেবল পাট ক্ষেত। 


শ্রীইন্দ্রমোহন বিশ্বাস স্তারমিস্্রি, পুরাপারা গ্রামের কিছু কত- 
দিন হইতে সোনারঙ্গ মুন্সী বাড়ীতে থাকে এবং এ বাড়ীর ও জোড়া 
মঠের তত্বাবধান করে আর মিস্ত্রির কাজ করে। ইন্দ্রমোহনের স্ত্রী 
প্রত্যহ জোড়ামঠে সন্ধ্যাবাতি দেয়। জোড়ামঠের পূর্ব দিকে 
শিবলিঙ্গ আছে কিন্ত দরজা নাই । চারিদিকের মেঝের পাথরও নাই । 
ইন্রমোহন, গোসাই ও মুসলমান অফিপারটি বেশ মিলে মিশেই 
আছে। আমরা বড় খাল দিয়া সোনারঙ্গ যাবার সময় আমাদের 
নৌকার পাশ দিয় ছইখানা ছোট ছোট লঞ্চ (1-91201) ) যাত্রীসহ 


৬৮" 


পোনারঙজ 


দীঘি পাড় হইতেছিল। ১৯৬০ ইং বর্ধাকাল হইতে এই লঞ্চ ছইখানা 
ঢাকা -নারায়ণগঞ্জ_-কমলাধাট “দীঘির পাড় যাতায়াত করিতেছিল । 
ইহার কোন নির্দিষ্ট ষ্টেশন ছিল না। পাড় হইতে যাত্রীরা ডাকিলেই 
আসিত। খষি বাড়ীর খাল দিয়! গ্রামে ঢুকিয়াছিলাম। খষি 
বাড়ীতে তখনও ২।৩ জন লোক ছিল । তাহারা উৎসবাদিতে বাধ 
বাজাইত, অন্য সময়ে অন্য কাজ করিত । মুন্সী বাড়ীতে যাবার 
আগে চিন্ময়ী বালিকা বিদ্যালয় দেখিয়া এ বাড়ী গেলাম । সেখানে 
অখিল সেনের দালান ভিন্ন অন্য কোন দালানের অস্তিত্ব ছিল না। 
সেখান হইতে আমি ও ইন্দ্র বিশ্বাস সোনারঙ্ত স্কুলে গেলাম । স্কুলের 
প্রধান শিক্ষক শ্রীআবছুর রসিদ সরকার, বিএ, অন্যান্য শিক্ষকগণ ও 
ছাত্ররা অতি আত্তরিকতার সহিত আমাকে অভ্যর্থনা করিল এবং 
কথাবার্তার পর আম্মাকে মিষ্টি, সবরি ( মর্তমান ) কলা ও চা দিল। 
স্কুলের শিক্ষক মোট আটজন তন্মধ্যে হিন্দু শিক্ষক তিনজন । ছাত্র- 
খ্যা ৪০০ তন্মধ্যে হিন্দু ছাত্র ২০০ ( অন্য গ্রামের ) সোনারক্ষেরই 
বাসিন্দা । একজন মুসলমান শিক্ষক, হেড মাষ্টার ও অন্যান্থা শিক্ষক- 
দিগকে লক্ষ্য করিয়া বলিতে লাগিলেন দেখুন এই গ্রামের যা কিছু 
ভাল জিনিস দেখিতেছেন সবই হিন্দুদের বিশেষতঃ বৈচ্যদের 
দান। ইহারা গ্রাম ছাড়িয়া যাওয়ায় আমরা অন্ধকারে ডুবিয়া 
আছি। হেড মাষ্টারটি বাস্তবিকই কৃছ্টিসম্পন্ন ব্যক্তি ছিলেন। 
স্কুল হইতে নয়া বাজার কাঠের পুলের নীচে আসিয়া আমরা 
কমলাধাটগামী একটি নৌকায় চড়িয়া কমঙগাঘাট আসি। এ 
নৌকায় একটি বিবাহিতা মুসলমান মছিল! ছিলেন। তাহার স্বামী 
একজন কনেষ্টবঙ্গ। পরে কমলাঘাট হইতে নারায়ণগঞ্জ হুইয়৷ রংপুর 
ফিরিয়া আসি ।--ম্বাঃ স্ুরেশচন্দ্র সেনগুপ্ত । 


লন়াপ্ত 


২৩) 


ক্রয়েকার্ট শোক্ত প্রন্তান 
[:991028/% 3506159 9810880 
7/5/45, ৬/.5.4১, 151910881) ৩৬ 1051171--5, 
করোলবাগ বঙ্গীয় সংসদের এই সভা, অন্যতম সংসদ সদস্য 
সর্বজন আদ্ধেয় ডঃ পি. এন. সেন মহাশয়ের মৃত্যুতে গভীর শোক 
কাশ করিতেছে এবং তার আত্মার চিরশাস্তি কামনা করিতেছে । 
তাঁর শোকসস্ত" পরিবারবর্গের প্রতি সহান্ৃ্ভৃতি জানাইতেছে । 


১ল] এপ্রিল শ্রীস্ুখেন্দ্রকুমার গুপ্ত 
১৯৭১ সভাপতি--করোলবাগ বঙলীয় সংসদ 


]808 [915810 5810105 5%10611)1, 
[080 32, 4. 1971 
২রা এপ্রিল, ১৯৭১ তারিখে কালী বাড়ীতে শ্রীসৃবিমল দত্ত 
(1. 0.9.) মহাশয়ের সভাপতিত্বে অনুষ্ঠিত সমিতির পরিচালক 
পরিষদের সভায় ন্বগায় ডঃ সেনের পরলোক গমনে যে শোক 
প্রস্তাবটি গৃহীত হুইয়াছে তাহার অনুলিপি নিম্নে উদ্ধত করিলাম-- 
“সমিতির আজীবন সদস্য ডঃ প্রফুল্লনাথ সেনের আকম্মিক 
পরলোক গমনে এই সভা গভীর ছঃখ প্রকাশ করিতেছে । 
এই সভা ত্বহার আত্মার চিরশাস্তি প্রার্থনা করিতেছে এবং 
তাহার শোকসস্তপ্ত পরিবারবর্গের প্রতি আন্তরিক সমবেদনা জ্ঞাপন 
করিতেছে ।” 
এই শোক প্রস্তাবটি গৃহীত হইলে সভায় উপস্থিত সদস্যগণ হই 
মিনিটকাল নীরবে দণ্ডায়মান থাকিয়া ডঃ সেনের আত্মার উদ্দেশ্য 
আদ্ধা নিবেদন করেন । 
ব্যক্তিগতভাবে আমি শোকসন্তপ্ত সকলের সহিত আস্তরিক 


সমবেদনা জানাইতেছি । 
শ্রীষষ্ঠীকুমার মুখোপাধ্যায় 
কর্্মমচীব | 


সোনারঙ 


ঢু. 8, মু, ও 5০০০1, 
[59015 3০83, 1২০৮ [05111 
2080 2, 4,711, 


ডাঃ পি এন. সেন মহাশয়ের আকশ্মিক পরলোক গমনের 
ংবাদ শ্রবণে আমরা সকলে মর্মাহত | ডাঃ সেনের পরলোক গমনে 

শুধু রাইসিনা বঙ্গীয় উচ্চতর মাধ্যমিক বিদ্ভালয়ই ক্ষতিগ্রস্ত হয় নাই; 
দিল্লীর সমস্ত প্রবাসী বাঙ্গালীই ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে। 

ডাঃ সেন দীর্ঘকাল ধরিয়া এই বিদ্ভালয়ের সহিত জড়িত ছিলেন 
এবং কায়মনোবাক্যে এই বিদ্ভালয়ের সেবা করিয়াছেন। তাহার 
কীন্তিরূপে এই বিদ্যালয়ের প্রাথমিক বিভাগের বাড়ীটি এবং বিজ্ঞান 
কক্ষ বর্তমান রহিয়াছে । তাহার প্রাণপাত পরিশ্রম ছাড়া এই বাড়ী 
ছুইটি তৈরী হইতে পারিত কিনা! সে বিষয়ে সন্দেহ আছে । তিনি 
একদিকে যেমন ছাত্রদের মঙ্গলের জন্য আপ্রাণ চেষ্টা করিয়াছেন, 
তেমনি শিক্ষকদের সুবিধা অসুবিধার কথাও চিন্তা করিয়াছেন । 

এই মানব দরদী ডাঃ সেনের পরলোক গমনে তাহার শোকসস্তপ্ত 
পরিবারকে পান্না দিবার ভাষা আমাদের নাই। তবে যাহ 
অনিবার্ধ্য+ তাহ! স্বীকার করিয়া লইতেই হইবে । 

তাই পরম মঙ্গলময় ভগবানের নিকট আমাদের একান্ত প্রার্থনা 
ডাঃ সেনের লোকাস্তরিত আত্ম! যেন অক্ষয় শাস্তিলাভ করে। 


শোকসন্তপ্ত 
রাইসিন৷ উচ্চতর মাধ্যমিক বি্ভালয়ের 
ছাত্র-ছাত্রী ও শিক্ষক শিক্ষিকাবৃন্দ, 
১১8, হত 55501009901, 
1190011 রি ০%/ 05111, 
৪০10, 4. 71. 
7005 00100001065 06 19185900606 06 079 :818108 
7608911 [1181761 56০09বগ 5০09০91 1089 169000 ভা] 
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5৫/- 0. 018802901)2755) 
56০15015 ও. 1৮129102591, 

[২. ৪. £, 5. 50159০01 
[২9801176 13080+ ০৮7 1706111, 


করয়েকাটি সংন্বাদ্পত্রেন্্র মন্তব্য 


7105 56560591292, 40011 13578 
[01 ৮. বব. 560 1098 
3 ৪ 909679001তো 
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01. 567 ৪5 ৪. 23090271261 0:৫6 005 1100187 81548091 
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১৭ ব্]ানাজ্জীঁ (বাঁড়জে] বাড়ী) 
১ ছুর্গাচণণ ব্]ানাজী 
ত সোনার আসেন) 


| 
২উমাচরণ ১৫প 
ভা স। 
৩৭৫।ঙ 


৩ বামাচা৭ ত গ্রযুীচর ৩ দীনেশচরণ 
৩ কেশব 


৪ শান্তিকুমার ৪ দিশীপরুমায় ॥ পুলক 
উম|চর়ণে খুদত|ত ভতায় পুত্র বমেশচন্ত্র £ হার, 


৪ অরপধূম। 
৪ প্রণবকুমায গুর্রগণ দমদমে থাকেন, 
॥ গিকুমার উমাচরণের খুলতাত ভ্রাতা ; অবিন।শ, যোগেশ, 


নতীশ 


উম ধেরদুওসম্পকী ভু; গঙ্গামোছম ও 
রেবতীয়ে হ 


